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ste libro, dividido en dos volúmenes, 


arranca desde la polémica que desencadenó 
lo que se ha dado en llamar idealismo 
para después analizar la figura y el pensa- 
miento de los tres grandes idealistas: 


Fichte, Schelling y Hegel. 


La obra de estos pensadores no tiene 
ningún significado unitario salvo el de 
ofrecerse como elemento directivo de una 
sociedad en crisis. Desde esta perspectiva, 
lo común en ellos es la consideración de 
la filosofía como la piedra de toque para 
reconstruir el sentido de una época y 
como potencia carismática con la que 
reorganizar racionalmente el presente, 
pues en todos ellos hay elementos valiosos 
para una filosofía que quiera repetir su 
gesto de pensar el presente. 


De los seis capítulos de que consta la obra, 
este primer volumen contiene tres de ellos. 
Así, los dos primeros están dedicados 
especialmente a Fichte y el tercero a 
Schelling hasta 1804. En el segundo 
volumen aparecen los restantes capítulos 
que recogen al Hegel de Jena, hasta el 
tiempo de la Fenomenología del espíritu; 
otro dedicado al Fichte final, al Schelling 
del período del ensayo Sobre la libertad y 
al Hegel anterior a su marcha a Berlín. 
Para finalizar, el libro se cierra con el 
último Hegel y el último Schelling. e 
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Este libro ya es demasiado largo como para que, además, lleve un prólo- 
go muy extenso. Por otra parte, el propio primer capítulo incorpora una espe- 
cie de introducción al idealismo, al exponer sus antecedentes en Jacobi y Rein- 
hold. Así que, exonerado de todas estas tareas preparatorias, sólo voy a dar 
algunas explicaciones sobre su origen, su sentido último, su contenido y su 
índice. 

En el origen de este libro, como en muchas otras cosas de mi carrera pro- 
fesional, desde la lejana fecha de 1976 en que comencé a preparar mi tesina 
de filosofía en Valencia, está la palabra de Juan Manuel Navarro Cordón. En 
efecto, hace ahora unos años que me comunicó la formación de una nueva colec- 
ción de filosofía dirigida por él, por el Dr. Ramón Rodríguez y por el Dr. Manuel 
Maceiras. Tras una breve presentación me habló de su deseo de que escribiese 
la filosofía idealista. Éste es un libro de encargo, por tanto, lo que implica una 
responsabilidad añadida a la de escribir un texto propio. En efecto, cuando uno 
se pone a la tarea de ofrecer un libro al público está pendiente sobre todo de la 
propia idea. Su única preocupación entonces es la coherencia, el rigor y la ate- 
nencia al propio destino del libro, a lo que es preciso decir de forma más o 
menos incondicional. Cuando el libro es de encargo, por el contrario, uno debe 
acertar con la idea que tiene la empresa que te contrata. Los ajustes de las inten- 
ciones de los hombres son tan difíciles que ni siquiera la innovación antropo- 
lógica de la moral ha procurado grandes avances en este campo. Pero cuando 
estos ajustes se han de hacer entre filósofos, las cosas se ponen todavía peor. El 
caso es que, cuando uno se lanza a escribir, lo difícil es parar. Algunas coaccio- 
nes internas al asunto mismo, que después explicaré, hacían presagiar un desen- 
cuentro entre las intenciones de la editorial y las necesidades expresivas del autor. 
La editorial Síntesis, sin embargo, ha manifestado una notable flexibilidad y un 
exquisito tacto al aceptar un manuscrito que, abusando de sus previsiones, exce- 
día el volumen que me pedía. Al final, lo que era un libro se ha convertido en 
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dos volúmenes. Si he de ser sincero, creo que la estructura del libro lo permite 
sin que ello implique pérdida alguna, salvo para el bosillo de los compradores. 

Así que donde debía haber uno, el lector tiene aquí dos volúmenes. En el 
primero sobresale el caso de Fichte, mientras que en el segundo domina el siem- 
pre inabarcable Hegel. Schelling creo que aparece como lo que es: un magní- 
fico movilizador de energías en su juventud, que sugiere algunas sendas a Hegel, 
para luego convertirse en un hombre introvertido, anclado en una teología 
gnóstica a lo largo de toda su madurez. Pero, por debajo de todo ello, un úni- 
co movimiento narrativo atraviesa el texto: el que permite encarar la gran aven- 
tura de una razón que pretendió penetrar el abismo de lo absoluto, pensarlo y 
desde él ofrecer a su época la ordenación sistemática de la realidad común. Refe- 
rir la realidad finita, la que conocemos en el mundo de la vida cotidiana, en la 
que desplegamos acciones sociales, a esa otra dimensión fundamental, absolu- 
ta, fue el intento de estos pensadores. La lógica explícita de esta operación era 
estrictamente filosófica: quería aclararse acerca del ser de las cosas, acerca de la 
propia subjetividad en relación con ellas y acerca de la verdad, la bondad, la be- 
lleza y la justicia como formas de ordenación del hombre, el mundo y la socie- 
dad. Hay una profunda voluntad normativa en esta filosofía, de la que siempre 
se desprende lo que debemos hacer en el presente de la existencia. Por todo ello, 
tenemos aquí una filosofía compleja, que debe ser calificada de teórico-prácti- 
ca. Este guión, al contrario de lo que parece, está señalando el lugar de lo insepara- 
ble. La confianza extrema en la razón, cualquiera que sea la forma de entender- 
la, como camino de acceso teórico-práctico a lo absoluto, la he llamado, siguiendo 
a Weber, su “transfiguración carismática”. Al decir del viejo sociólogo, el idea- 
lismo inicia la última manifestación de esta larga aventura carismática de la razón, 
sin la cual no se entiende la modernidad, y que acabaría desplazándose hacia el 
marxismo, que en cierto modo estos filósofos ayudaron a preparar, sobre todo 
en el caso de Fichte. 

Como es natural, esta categoría en modo alguno resulta ingenua. Como 
cualquier otra irrupción de carisma, el de la razón tiene aspiraciones sistemá- 
ticas de poder. Por mucho que se trate de una razón que justifique sus propias 
aspiraciones, por mucho que sea consciente de su necesidad de legitimarse, la 
filosofía idealista comparte con las demás manifestaciones carismáticas la nece- 
sidad compulsiva, propia de la instancias soberanas, de ofertar una ordenación 
de los poderes sociales encargados de las dimensiones de la ciencia, la técnica, 
la política, el arte o la economía. Por todo ello, podemos decir que aquí se des- 
cribe sólo un episodio de la lucha moderna por la conquista de un verdadero 
sentimiento de omnipotencia, esta vez sobre la base del despliegue de la razón. 
La versión específica de esta lucha viene determinada por la creencia desmedi- 
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da en el espíritu como fuente de orden moral, de serenidad religiosa o de jus- 
to perdón y olvido por los crímenes de la historia. La tesis central de esta filo- 
sofía dice que la totalidad de la realidad será transfigurada cuando se someta al 
espíritu y que este sometimiento, tarde o temprano, sucederá. De esta mane- 
ra, la expectativa de omnipotencia, de plena disponibilidad de la realidad, aca- 
ba configurando teodiceas que proponen el mal del mundo como provisional. 
Para estas teodiceas, la filosofía no aparece como un consuelo o una aceptación 
del mismo mal, sino como su efectiva superación. Esta filosofía jamás se ha des- 
prendido de la creencia en un final feliz para el ser humano, por mucho que 
sea un final lejano o atravesado por un duradero e inabarcable valle de lágri- 
mas. La serenidad o la fuerza de estos filósofos era interpretada por ellos como 
un anticipo de este disfrute prometido por su teoría. 

Este tipo de consideraciones se dejará ver en muchos lugares del libro. Como 
es natural, transmitir ideas y balances es una finalidad central de un trabajo 
intelectual. No deseo hacer una historia del idealismo como doctrina, ni la bio- 
grafía intelectual de estos autores. En realidad sólo pretendo una historia de las 
metamorfosis de este argumento central del idealismo, el pensamiento de lo 
absoluto. Este argumento promete la satisfacción de todas los anhelos huma- 
nos a través de la lectura de aquellos textos editados o escritos por sus propios 
autores. No necesito decir que tal promesa jamás se cumple. 

Hago esta diferencia entre textos editados o escritos porque este libro se 
centrará en lo publicado por los propios autores. No es que los autores idealis- 
tas no tengan materiales póstumos muy relevantes. Pero a mí no me interesa 
la verdad de la filosofía idealista, tal y como sería considerada por un lector 
omnipotente e interno a la propia doctrina, una especie de dios solar afín al 
alma de los autores idealistas. Me interesa, debo decirlo, la verdad histórica de 
esta filosofía, en tanto letra impresa y pública leída por los contemporáneos y, 
con plena conciencia de las distancias históricas, por nosotros. Por eso haré 
mención de los textos póstumos cuando sea imprescindible o cuando apenas 
presenten diferencia alguna con el estatuto de un texto editado, como en el 
caso de la Filosofía de la revelación, de Schelling. Me interesa la política edito- 
rial de los idealistas, y analizo esta política editorial misma como parte de su 
lucha por la verdad y la hegemonía social, con todo el rigor o con todo el opor- 
tunismo que muchas veces encierra la decisión de dar un libro a la imprenta. 
Como es obvio, el Schelling posterior a las Lecciones sobre la libertad es una 
excepción. Su política editorial consistió en no publicar sus libros. Curiosa- 
mente, a un hombre que llevaba treinta años sin editar nada se le confió la mis- 
ma cátedra de Berlín que antes había sido la de Hegel. En este caso, la inter- 
pretación del silencio del filósofo como un mérito fue una declaración de 
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intenciones acerca del papel que la nueva monarquía de Prusia concedía a la 
filosofía en su estructura de poder. 

Sin embargo, no me he embarcado en una historia de las opiniones políti- 
cas del idealismo alemán. Quizás esta historia del idealismo pueda considerar- 
se atípica, pero en todo caso he atendido con suficiencia, según creo, los aspec- 
tos teóricos, metafísicos y epistemológicos de estas filosofías. No creo que pueda 
juzgarse, en todo caso, como arbitraria o caprichosa. Se va a historiar aquí el 
fenómeno del idealismo alemán. Queda lejos de mi consideración la idea de que 
esta filosofía tenga una verdad en sí que hayamos de desentrañar esforzadamente. 
Nadie que esté comprometido con la verdad puede sentirse feliz leyendo o estu- 
diando la filosofía idealista. Sólo un talento metafísico del viejo estilo, del que 
ya no disponemos, podría pensar que la verdad de una filosofía sea algo dife- 
rente al efecto que produce sobre su tiempo respecto a la significación de clari- 
dad, de norma práctica y de motivo persuasivo que tuvo para él. Sobre el idea- 
lismo, desde luego, todavía está sin decidir hasta qué punto habla a nuestro 
tiempo. Aquí no cabe una respuesta unívoca, porque hemos aprendido a pe- 
netrar en el sencillo hecho de que un tiempo presente resulta de un conjunto de 
estratos temporales donde coincide lo contemporáneo y lo no contemporáneo. 
Como es lógico, muchas de las temáticas idealistas todavían puede conservar 
algo de su sentido para el presente y, cuando así me lo parece, lo hago notar. En 
todo caso, mi pretensión pasa por no perder de vista jamás el pequeño detalle 
de que esta filosofía fue escrita por hombres sedientos de gloria y de afán de lide- 
razgo espiritual sobre sus contemporáneos, algo que ya no nos caracteriza. Por 
mucho que aspiraran seriamente a la verdad, tampoco dejaron de aspirar al poder 
espiritual sobre su época. Todos ellos cedieron ante la tentación de ser los con- 
ductores de sus contemporáneos y a su manera imitaron el gesto de los refor- 
madores religiosos y de los clercs tradicionales. Todos ellos estaban preparados 
para ser teólogos y supieron encontrar un subrogado de su vieja vocación en 
tiempos que ellos fueron los primeros en juzgar diferentes. De hecho, su figura 
describe la transformación de estas mismas elites clercs tradicionales, y por eso 
jamás rompen con la imagen del mundo que se fundó sobre las diferencias entre 
conductores y dirigidos. Ninguno de ellos siguió el gesto de Kant, de hablar para 
un mundo de lectores iguales a él, de trabajar dentro de una república de las 
letras regida por el propio sentido, por la libertad y la independiencia. 

Para reclamar esta capacidad de conducción de sus contemporáneos, estos 
hombres extremaron, como sucede siempre, el virtuosismo y la especialización 
de la actividad que ellos consideraban principal y soberana. No necesito decir 
que esa actividad era la filosofía. Pero quizás sí convenga recordar que, frente a 
otras comprensiones de la filosofía como crítica o como ensayo, ellos se vieron 
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obligados a pensarla como sistema científico. Sea cual sea la especificidad de 
cada una de sus construcciones —una cuestión que ha sido debatida hasta la sacie- 
dad-— podemos decir que todas coinciden en separarse de la mentalidad de los 
ciudadanos normales, de sus herramientas lingiiísticas y conceptuales, de sus 
puntos de vista e intereses, y todas acaban reproduciendo la vieja diferencia entre 
clercs y legos. Al asumir esta diferencia, se mostraron fieles a una modernidad 
que había iniciado su camino con el texto de Nicolás de Cusa sobre la relación 
entre el ¿diotés y el experto. Para todo ellos, la verdad era una dimensión del sis- 
tema y a ella se accedía a través de la aceptación de premisas internas al sistema 
propio, premisas que tenían que ver con la dimensión absoluta y unitaria del 
cosmos. En cierto modo esa realidad absoluta era la garantía de que un único 
discurso captase su estructura y así rindiese su verdad. Por lo general, esa reali- 
dad absoluta es una naturaleza inconsciente, insatisfecha, oscura, que tiene ante 
todo un anhelo: revelarse, conocerse, llegar a ser consciente de sí misma. El hom- 
bre, y sobre todo el filósofo, participa de esta historia cósmica puesto que ayu- 
da a ese parto de luz que permite a la naturaleza abismática conocerse. Es más: 
el hombre es el lugar esencial de esa luz. Asegurar este lugar central del hombre 
en el cosmos, en el drama de autoconocimiento que en él se verifica, es una de 
las virtualidades de esta filosofía. Estos pensadores se sienten muy felices de pen- 
sarse a sí mismos como héroes que participan en una historia de la divinidad. 

Creo que sin esta identificación no podemos hacernos una idea precisa de 
estas figuras. Por eso entiendo que no necesito perseguir aquí las complejas 
genealogías que son frecuentres en otras obras. No se trata de levantar el velo 
sobre los procesos de formación de estos filósofos. Por mucho que las obras 
tengan más significado conceptual cuando se las refiere a los papeles persona- 
les que lentamente testificaron de su formación, estoy aquí más interesado en 
las estretegias y las urgencias, bien contingentes y azarosas, bien históricas y 
mundanas, a través de las cuales estos papeles se hicieron públicos, se lanzaron 
a la lucha espiritual de la época y se utilizaron para conquistar posiciones de 
poder y de relevancia. Quizás se pueda decir que estoy interesado en la políti- 
ca de la filosofía del idealismo, lo que es muy diferente —aunque muchas veces 
roza el tema— del pensamiento político del idealismo alemán. En efecto, cada 
autor organiza su estrategia de publicidad en función de lo que cree necesario 
para salvar la época. Pero también en función de los que pueden ser sus alia- 
dos y sus enemigos. Ese régimen de intervención pública no es ajeno a la ver- 
dad del idealismo, sino que muchas veces lo revela. 

Supongo que no disminuiré en nada el prestigio de estos hombres si digo que 
su elevada inteligencia muchas veces tendría que haberse compaginado con el 
mismo y estricto sentido de la contención. De esa manera quizás no hubieran 
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escrito tantas páginas que son absolutamente incomprensibles salvo con un apor- 
te de sugestión excepcional. Estos hombres nos ofrecen el espectáculo de que todo 
lo que escriben y dicen tiene un sentido relevante. No encuentro la manera de 
seguirlos en muchos sitios salvo cayendo en la misma paronoia de creer que todo 
lo que yo pueda escribir sobre estos textos ha de tener un sentido comunicable. 
Excuso decir que he procurado evadir estos terrenos y que juzgo inútil esforzar- 
me en escribir de tal manera que los lectores me atribuyan un lenguaje propio y 
privado. Así que he economizado drásticamente la cantidad de asociaciones sis- 
temáticas en el texto. Ciertamente, otra estrategia llevaría a cualquiera a una inflac- 
ción de sentido insoportable para todos salvo para su creador. 

Por eso puedo decir que ésta es una historia liberal. Entiendo por tal una 
que no pretende exponer internamente los sistemas aquí contemplados en el 
lenguaje de los propios sistemas. Quiero hablar más bien el lenguaje de mis 
contemporáneos, no ese lenguaje extraño, pretendidamente exacto, que los idea- 
listas quisieron forjar. En este sentido, selecciono los temas y los planteamien- 
tos por aquello que puedan significar para nosotros, o al menos para nuestro 
tiempo, que no goza de pretensiones absolutas y que sabe insuperables las barre- 
ras de cierta subjetividad. Asumo que todo lo que aquí digo es discutible, pero 
justamente el adjetivo liberal hace referencia a quien no renuncia a la discusión, 
ni la teme. Como podrá ver el lector, esta forma liberal de hablar y de exponer 
las cosas, nada tiene que ver con la ideología liberal, sino esencialmente con ese 
ethos de franqueza, que dice las cosas como las ve y que se detiene ante lo que 
no entiende con la suficiente claridad como para ser comunicado a la mayoría. 

Cuando miramos las cosas desde este punto de vista, hay también bastan- 
tes elementos de esta filosofía que nos siguen hablando a los contemporáneos 
y ahora deseo decir algo de lo principal. El lector percibirá pronto que Hegel 
goza de las preferencias filosóficas del autor de este libro. En realidad, ciertos 
planteamientos de Hegel hablan con nitidez al presente, cuando sobre él pen- 
samos con las debidas distancias. Desde un punto de vista liberal, que como 
he dicho antes es el mío, Hegel jamás pierde de vista que quien habla es un 
sujeto finito y contingente. Lo más aprovechable de Hegel surge de esa lucha 
virtuosa y pública por el reconocimiento social, que es la esencia del republica- 
nismo liberal. Que un punto de vista contigente y parcial sea tenido en cuenta 
por los contemporáneos, en su parte de razón, ha de ser por fuerza una pre- 
tensión muy humilde. Pero por humilde que sea es todavía más irrenunciable. 
Sin él no hay sentimiento de libertad ni el hombre puede albergar sustancia 
moral. Éste es el mensaje que a mí me resulta insuperable de Hegel y necesa- 
rio para nosotros. La falta de liberalismo del mundo cultural español deriva de 
la engañosa consideración que se presta a algunos que, elevados sobre la peana 
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de empresas privadas e irresponsables, se presentan legitimados con los avales 
de una libre competencia que, en su caso, no es sino un manojo de cartas mar- 
cadas por los poderes indirectos, los enemigos mortales del republicanismo libe- 
ral y los preferidos por cierta tradición española. Sobre este terreno, el recono- 
cimiento se otorga desde un poder arbitrario que, sólo con el pago de inconfesas 
aduanas, puede evitar el final inevitable y preferido, el ninguneo. Ése es el moti- 
vo último de que la industria cultural, que ha tejido sus propias defensas para 
sus continuas trampas, haya sembrado el panorama intelectual español de fal- 
sarios. El mundo del espíritu permite todo tipo de magnitudes infinitesimales, 
y todos los grados de reconocimiento. De ese mundo está ausente la nada y 
siempre hay motivos para alejar la insatisfacción, ya que cada uno es responsa- 
ble de forjar la inteligencia necesaria a su moralidad. Por eso, en este mundo 
del espíritu cada uno debe encontrar su acomodo con realismo y serenidad. Pero 
a condición de que la lucha entre las subjetividades —una lucha que se vierte en 
el trabajo público realizado a la vista de todos- sea limpia. Ése es el motivo de 
Hegel y por eso uno mira su vieja aspiración con infinita melancolía, cuando 
por doquier no se aprecian sino los mismos jugadores de ventaja. Por mucho 
que se quiera reducir la voluntad de una lucha noble por el reconocimiento a 
un gesto propio de las épocas del pasado, no se puede escapar a una ontología 
hegeliena de base: que la inteligencia es más flexible que el agua y siempre 
encuentra su camino y su tiempo. 

En el fondo, parece un destino, pero no provocará jamás la resignación: la 
lucha por el reconocimiento en la que se han complacido los españoles tiene 
su modelo en aquella figura quijotesca, en aquella noche terrible y enloqueci- 
da, en la que el viejo caballero intenta retar a un combate a los pellejos vacíos, 
hinchados y siniestros de la venta. Por muchos que sean los enojosos reproches 
del caballero, los odres guardan silencio. Ésta es la escena antihegeliana más 
terrible que describirse pueda. Lo diga quien lo diga, ésta no puede ser la metá- 
fora de España. La condición básica que ofrece verosimilitud a esta estrategia 
es la miseria. Quizás sea el momento de insistir con fuerza: en el reconocimiento 
se trata de apreciar un trabajo, no una vanidad. En el fondo, ése es el más fir- 
me legado de Hegel. Para que una conciencia luche por el reconocimiento, ha 
de estar cierta de sí. Sólo después puede venir la verdad. Sólo así se podrá avis- 
tar esa serenidad que ofrece el estar cierto de la vocación propia, y que tiene 
como único valor dar al público unos frutos que a lo sumo serán dignos de 
bevenolencia. Hegel puede ayudarnos a forjar ese tipo humano, cuya genera- 
lización seguimos echando en falta. 

Por último, quizás convenga decir que este libro complementa una gran can- 
tidad de publicaciones sobre este período y, en cierto sentido, cierra una época 
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de mi trabajo intelectual. Sólo por eso ha podido ser escrito íntegramente cuan- 
do su autor ya tenía sobre sí la responsabilidad de dirigir la Biblioteca Valen- 
ciana de S. Miguel de los Reyes. Que este empeño público me haya permitido 
gozar de la suficiente serenidad como para escribir estas páginas de filosofía es 
para mí un síntoma muy significativo de cierta normalidad que este país ha con- 
quistado y que, quizá por fin, merecía. Al fin y al cabo, el gremio de los filóso- 
fos y el de los bibliotecarios han mantenido buenas relaciones en el pasado y es 
una fortuna que, en mi caso, no se haya perdido esta tradición. Es más, cuan- 
do miro hacia atrás en este año y contemplo los trabajos pasados, me veo en la 
obligación de declarar que siento un cierto orgullo de que así sea. Desde luego 
el mérito no es mío, puesto que mi inclinación natural es refugiarme en la filo- 
sofía cada rato libre que disponga. El mérito es de mis compañeros y colabora- 
dores en la Conselleria de Educació ¡ Cultura del gobierno de la Generalita: Valen- 
ciana y aquí deseo dejar constancia de mi gratitud y afecto hacia ellos, por haber 
auxiliado en todo momento a alguien que, como yo, no tenía experiencia de 
gestión cultural y se encuentra desvalido en esos ámbitos. 

En todo el tiempo de redacción de este trabajo he tenido necesidad de tra- 
bajar con muchos libros y artículos de colegas españoles que han dedicado 
importantes esfuerzos a iluminar esta compleja filosofía. Son hombres como 
José María Ripalda, Ramón Valls Plana, Oswaldo Market, Arturo Leyte, Vir- 
ginia Domínguez y Jacinto Rivera de Rosales. Sin sus aportaciones esta obra 
mía, en cierto modo una síntesis con cierta voluntad divulgativa, no se habría 
podido llevar a cabo. Al nombrarlos quiero dar una idea de hasta qué punto la 
filosofía española ha cubierto una época de apropiación técnica de la tradición, 
sin precedentes en nuestra historia. No obstante, y más allá de su aportación, 
que ha sido ingente y utilísima, a lo largo de la redacción de esta obra he teni- 
do siempre en mente la figura, entusiasta y proteica, de Félix Duque, de quien 
todavía esperamos la publicación de su edición y comentario de La ciencia de 
la lógica. Ahora, cuando con esta obra se cierra una etapa de mi vida, no pue- 
do menos que recordar los años de la universidad de Valencia, luego los tiem- 
pos de Alemania y finalmente aquellos iniciales de su regreso a Madrid y de mi 
marcha a Murcia, en los que a su lado cristalizó esta atención por el idealismo. 
Los años y la distancia no han disminuido en nada la admiración por su esfuer- 
zo solitario y genial, su entrega apasionada a la filosofía y su ejemplo de voca- 
ción intelectual. Ahora deseaba hacer público lo que él desde luego ya sabía en 
privado desde hace mucho tiempo. 
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Antes dije que, a la hora de escribir este libro, me dejé llevar por coaccio- 
nes internas a la cosa misma que me condujeron a sobrepasar con mucho las 
previsiones de la editorial Síntesis. Ahora deseo explicarlo. Pues el caso es que 
he deseado ante todo escribir un libro equilibrado en la atención a los dife- 
rentes autores. En este sentido, he procurado que cada uno de los tres grandes 
idealistas tenga aproximadamente el mismo espacio. Ésta es la norma que he 
procurado mantener a lo largo de los dos volúmenes. De los seis capítulos que 
tiene el libro, he dedicado los dos primeros esencialmente a Fichte, el tercero 
al Schelling hasta 1805 y el cuarto al Hegel de Jena, hasta el tiempo de la Feno- 
menología del espíritu. El quinto capítulo lo dedico al Fichte final, al Schelling 
del período del ensayo Sobre la libertad y al Hegel anterior a su marcha a Ber- 
lín. Por último, el sexto capítulo lo dedico al último Hegel y al último Sche- 
lling. De esta manera, cada volumen consta de tres capítulos. El primero esta 
dominado por Fichte y Schelling y el segundo por Schelling y Hegel. Por eso 
he titulado al primero “Del sistema de la libertad en Fichte al primado de la 
teología en Schelling”, mientras que el segundo lleva por título “La hegemo- 
nía del pensamiento de Hegel”. 

Ahora diré alguna cosa sobre los tres capítulos que siguen. En el primero, 
dedico mucha atención a la polémica que, desde el kantismo, desencadenó lo 
que se ha dado en llamar el idealismo. La segunda parte de este primer capítu- 
lo muestra igualmente la producción de Fichte hasta que llega a Jena, incluyen- 
do sus primeros cursos en esa universidad, conocidos como Lecciones sobre el des- 
tino del sabio. El segundo capítulo expone el sistema de Jena en toda su órbita 
temática, hasta la polémica del ateísmo, que Fichte elabora en este tiempo ante- 
rior a 1800. Si el primer capítulo mostraba la aventura de Fichte, a través de dife- 
rentes intereses y tanteos, a la búsqueda de la hegemonía filosófica y sistemáti- 
ca, el segundo capítulo expone la madurez de una obra filosófica que se despliega 





19 


La filosofía del idealismo alemán 1 


muy coherente y ordenada. “Tenemos aquí la transformación idealista de la filo- 
sofía trasncendental de Kant, en toda su plenitud. Creo que el Fichte que escri- 
be este sistema se halla en la cima de sus fuerzas intelectuales y debo decir que, 
en su conjunto, este sistema presenta un aspecto imponente. 

El tercer capítulo se dedica íntegramente a Schelling. No me centro en su 
período de formación, por dos motivos. Primero, por haberlo tratado en una 
obra anterior como era La quiebra de la razón ilustrada. Segundo, para así pres- 
tarle más atención a ese momento en que, retirado Fichte de la cátedra por la 
ofensiva de las fuerzas más reaccionarias de la cultura alemana, Schelling toma 
el relevo en Jena, en 1799, pacta con esas fuerzas —con Goethe a la cabeza—, se 
apresura en convertirse en el referente de la filosofía idealista y acaba generan- 
do esa transformación de la filosofía en teología racional, que le encaminaba 
hacia una producción filosófica de naturaleza más bien esotérica y neognóstica. 
El síntoma más preciso de esa orientación será la búsqueda por parte del filó- 
sofo de los horizontes católicos del Sur de Alemania. Por eso este capítulo va 
desde 1797 hasta las fechas en que publica Filosofía y religión. 

La bibliografía de fuentes utilizada dará una idea de los pilares funda- 
mentales de este libro. Obviamente, no puedo detenerme en analizar todas las 
obras de sus autores, pero espero haber construido un argumento narrativo 
intelegible, reuniendo exposiciones más o menos amplias de aquellas que juz- 
go más relevantes. Mi aspiración es dar una idea del significado de las obras 
de los idealistas para la época. Por eso he introducido abundantes referencias 
a la historia de este tiempo, sobre todo a los aspectos de la política cultural. 
En cierto modo, he deseado hacer algo parecido a una historia del idealismo 
desde la política de publicaciones que impulsaron sus autores. La irrupción en 
el campo de la publicidad está contemplada aquí como un gesto significativo 
desde el punto de vista de la filosofía y ayuda a concretar el sentido que los 
autores daban a su obra. 

Aunque he aceptado que Fichte, Schelling y Hegel son los idealistas, he 
intentado por todos los medios dejar esta catalogación como un mero rótulo 
carente de sentido añadido. No trabajaban como una corporación, salvo en 
contadísimas ocasiones, sino como autores individuales. Su obra no tiene nin- 
gún sentido unitario salvo la de ofrecerse como elemento directivo a una socie- 
dad en crisis. En cierto modo, lo común en ellos es la consideración de la filo- 
sofía como la piedra de toque para reconstruir el sentido de una época y como 
potencia carismática con la que reorganizar racionalmente el presente. Todo 
lo demás es bastante diferente y, muchas veces, nó exento de cierto oportu- 
nismo. En contra de todos las reconstrucciones filosóficas de un movimiento 
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que nunca existió, me he limitado a exponer un acontecimiento de la filoso- 
fía que participa de los azares propios de las cosas humanas. En cierto modo, 
el idealismo parte de un error y no va a sitio alguno. Es el pasado. Ni Hegel 
es la perfección del proceso, ni Schelling ni desde luego Fichte significan la 
culminación de la filosofía trascendental. Hay en todos ellos elementos valio- 
sos para una filosofía que sin pretensiones sintemáticas quiera repetir su ges- 
to de pensar el presente. Aunque Hegel parece el que más contribuciones pre- 
senta, espero no haber parecido demasiado parcial en las valoraciones de los 
otros dos. En todo caso, esto no lo podrá juzgar el lector hasta que no exami- 
ne el segundo volumen. 
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De la religión a la especulación. 
La inquietud por la unidad 
del hombre (1785-1794) 


se inicia tras la publicación de la Crítica de la razón pura [KrV] encuen- 

tran su modo de expresión en la forma de la polémica. Muchas fueron las 
que reclamaron la atención de los contemporáneos. Desde la que mantuvo Les- 
sing y Reimarus a favor de la teología ilustrada contra el reaccionario pastor Góz- 
ze, hasta la que mantendrá Fichte contra los que le acusan de areísmo, podemos 
decir que el mundo filosófico alemán vivió en un continuo sobresalto durante las 
dos décadas finales del siglo XVIII. Por primera vez, tenemos aquí muy visible el 
mundo de la publicidad tal y como será paradigmático de nuestro tiempo. Estas 
polémicas, que a veces degeneran en meras apologías, determinarán los afanes de 
síntesis de los grandes filósofos, como Fichte. Así que primero propondremos el 
humus de los debates sobre los que crece el primer idealista. Luego expondremos 
el origen de su pensamiento brotando de estas mismas polémicas y desembocando 
en el problema de la libertad. Por último, analizaremos la triple aplicación inicial 
de esta libertad, en el terreno de la especulación, de la moral y de la política. 


E ste capítulo mostrará cómo las dualidades que desgarraron la época que 


1.1. Un escenario dominado por Jacobi 
1.1.1. En el principio, Jacobi 


El origen de esta historia nos sitúa en la voluntad de un hombre obstina- 
do y diligente, en E H. Jacobi, comerciante de Diisseldorf, renano, filósofo 
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por vocación, apasionado y astuto, desgarrado por las contradicciones de la 
modernidad y preso en los abismos tenebrosos del pascalismo. Casi todas las 
polémicas que se elevaron ante el público alemán, desde 1785 hasta 1810, 
encontraron en él al protagonista central. Frente a lo que pueda parecer, Jaco- 
bi es el más firme defensor de la idea de genio en la Alemania anterior a Fich- 
te, hasta el punto de que se puede decir que fue amigo de Goethe mientras 
éste perteneció a esa corriente, que recorrió la extrema excitación de la época 
con la fuerza de un calambre. El ideal básico de este momento cultural dice 
que una auténtica filosofía expresa lo propio y profundo de la personalidad de 
su autor y, si éste es un verdadero genio, ofrece al resto de los mortales todas 
las fuerzas humanas reunidas en una totalidad organizada. Por eso, el genio no 
puede ser entendido sino por una simpatía profunda, por una comunidad total 
de sentimientos, una vuelta a vivir como lector lo que el otro y amigo ha vivi- 
do como autor. Esta forma de comprender el proceso de comunicación entre 
los hombres, identifica en el sentimiento el único acceso a la verdad. Para cono- 
cerla, los hombres han de estar unidos por algo que equivale a la luz en la mira- 
da. Tal cosa es la amistad. Con ello emergen los supuestos platónicos de esta 
actitud ante la obra cultural. La búsqueda de la verdad es cosa de los amigos 
en diálogo. Ambos potencian la intuición, la visión clara de las cosas. Los pocos 
ejemplares humanos que impulsan esta conducta se convierten en órganos ori- 
ginarios de la verdad, sirviendo de pauta a la humanidad entera. El genio, dota- 
do de un sentido propio de la verdad —-la convicción— capta directamente o 
intuye lo esencial al mundo y al hombre, y luego lo narra o lo escribe. De ahí 
que, en buena medida, el genio es un narrador o un historiador de la existen- 
cia. Fichte hablará en términos parecidos de la razón. 

Jacobi, que reeditaba en 1792 su novela Allwill, iniciada en 1776, y que 
daba a la luz la versión definitiva de Woldemar en 1794, entregó a su atento 
lector Fichte importantes elementos de esta “Época del genio” que luego él apli- 
có a la filosofía. Pero Jacobi, que es un literato de segunda fila, es un pensa- 
dor de primerísima. Así que, además de los elementos formales de la época 
del genio, ofreció contenidos importantes para el desarrollo de la filosofía, en 
la medida en que propició una lectura de la obra de Kant destinada a hacer 
época. De hecho, Fichte había reparado en él con anterioridad a la reedición 
de la novelas mencionadas. Todo el mundo en Alemania lo había hecho jus- 
to en 1785, en 1787 y en 1789, fechas que conciden con la edición de sus 
obras fundamentales, Sobre la doctrina de Spinoza en cartas a M. Mendelssobn, 
David Hume, sobre realismo e idealismo, un diálogo y la reedición de la prime- 
ra. En ellas, el propio Jacobi aplicaba su visión genial de las cosas a la filosofía. 
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La intuición, con la que el genio accedía a la verdad, era ahora comprendida 
como creencia, fe y convicción. El objeto de esta creencia era esencialmente 
un Yo y un Tú profundos, extraempíricos, extratemporales, en los que se divi- 
día toda la realidad sustancial. La condición para alcanzarlos era un salto mor- 
tal por encima de la naturaleza, de lo empírico, de lo temporal, y por tanto de 
todo yo y tú empíricos, sensibles, corporales y carnales. El valor de este Yo pro- 
fundo residía en el sentimiento del honor, de la virtud y del deber, en el res- 
peto por lo absoluto. El Tú esencial era la divinidad como persona que crea 
misteriosamente el mundo y que posee la libertad y la razón, junto con la pre- 
visión o providencia, como atributos esenciales en los que podemos asentar- 
nos si nos mantenemos en diálogo amoroso con él. La transformación básica 
que Jacobi había introducido respecto a la teoría del genio propia de Goethe 
era que ahora Dios quedaba radicalmente arrancado de la naturaleza y cons- 
tituido en persona. El genio así no forma una unidad profunda con la natu- 
raleza-Dios, sino que está en diálogo con Él. 

Jacobi no era un filósofo inocente ni un pensador sin pretensiones. Fue 
madurando sus posiciones hasta hacerlas consecuencias inevitables del criti- 
cismo kantiano, de quien tomó poco a poco ciertos conceptos. La condición 
de esta asimilación consistió en la supresión de los resultados de la Dialéctica 
Trascendental, que negaban la realidad objetiva intuitiva a las ideas de Dios, 
de alma y de naturaleza. Si salvamos esto, el paralelismo entre las dos doctri- 
nas se hace evidente. El acceso a los objetos de la metafísica se lleva a cabo 
negando el valor absoluto de la capacidad teórica. Esta operación recibe en 
Jacobi el nombre pintoresco de salto mortal desde la razón a la fe. Lo que tras 
ella surge para ambos pensadores es la creencia. Pero mientras que para Kant 
esta figura otorga realidad subjetiva a Dios, al alma y al mundo, para Jacobi 
ofrece realidad objetiva. El alma es nuestro yo profundo en Jacobi, el yo nou- 
ménico en Kant, que llega a conciencia de su valor absoluto mediante el sen- 
timiento de honor o sentimiento moral, que procede del imperativo categó- 
rico. Pero este conjunto de sentimientos nos acerca a la realidad de Dios porque 
los objetos espirituales se intuyen de la misma manera que los objetos mate- 
riales. 

Por eso la estrategia de Jacobi fue acusar al Kant de la Crítica de la razón 
pura de incoherencia. ¿La creencia moral, no era acaso una vivencia inme- 
diata de la realidad de Dios, de su absoluta centralidad en nuestra existencia 
personal? ¿Acaso no era vivida la realidad del alma como algo inexplicable 
teóricamente? ¿Acaso no sucedía lo mismo con la creencia en la realidad empí- 
rica, como había demostrado Hume? Si la creencia en el alma y en los obje- 
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tos sensibles tenía la misma estructura, si era la misma revelación, ¿por qué 
no otorgar a ambas el mismo estatuto y hacerlas idéntico vehículo de verdad 
y realidad objetiva? Así las cosas, ¿por qué condecía Kant validez objetiva a 
la intuición empírica y a los conceptos que la ordenan y mera realidad sub- 
jetiva a la creencia en el alma y en Dios, en las ideas racionales? 

La clave de la incoherencia kantiana estaba, al decir de Jacobi, en la cosa 
en sí. La intuición empírica era vehículo de verdad porque en el fondo venía 
causada por la afección que invocaba en último extremo a la cosa en sí. Aquí, 
Jacobi identificó para la época un dilema en Kant. Si la intuición empírica 
tenía valor de verdad era porque tenía en su base a la cosa en sí. Si no la tenía, 
entonces la intuición empírica no era sino una mera apariencia, sin fondo real. 
La cosa en sí era necesaria para Kant. Pero la filosofía crítica había mostrado 
que la categoría de la causalidad sólo valía para sintetizar realidades empíricas 
entre sí. Ahora bien, Kant utilizaba la categoría de causa para relacionar la rea- 
lidad empírica con la cosa en sí, y sólo por este uso la realidad era realidad. Así 
que la cosa en sí era tan necesaria al sistema como imposible de introducir en 
él. Kant no podía pasar a la cosa en sí, ni su sistema podía mantenerse sin ella. 
Era una pura contradicción. Sin la cosa en sí, Kant era un fenomenalista al 
estilo de Berkeley, un nihilista que convertía las cosas empíricas en represen- 
taciones. Con ella, era un hombre contradictorio, pues no mostraba cómo 
accedía a su conocimiento. 

Jacobi lo tenía muy fácil. Bastaba con que Kant confesara que sabía de la 
cosa en sí por una intuición especial y todo quedaba cerrado. Pero entonces, 
¿cuál sería la diferencia entre ambos filósofos? Desde esta conclusión, pode- 
mos ver que la clientela de Jacobi era más amplia de lo que se cree. Aquí no 
vamos a discutir la verdad de su tesis, que en verdad es nula. Lo que debemos 
reflejar aquí es la verosimilitud de la empresa: alguien podría ser casi un kan- 
tiano, siendo un jacobiano. Mejor: se podría albergar todos los presupuestos 
de la época del genio sin ser traidor al criticismo. Bastaba con decir que el genio 
conoce de alguna manera las cosas en sí. Pero al mismo tiempo podemos ver 
que Jacobi no había llevado esta empresa a sus últimas consecuencias. Todas 
las posiciones de Jacobi apelaban a la inmediatez del sentimiento de la fe, con 
lo que se buscaba y de hecho se conseguía la destrucción de toda aproxima- 
ción filosófica a la creencia. Dichos resultados eran defendidos como no-filo- 
sofía, como no-saber. Aquí entraba en juego la ambigiiedad de la palabra “creen- 
cia”, que podía querer decir tanto creencia racional justificable en Kant y 
creencia inmediata como fe, injustificable, afilosófica, dogmática en Jacobi. 
La semejanza con Kant era aquí imposible. Ciertamente, la justificación de la 
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creencia en Kant no es teórica, y en este sentido hay un salto desde la especu- 
lación, una cierta decisión práctica. Pero lo que en Kant era limitación de la 
filosofía teórica, en Jacobi era destrucción de la filosofía sin más, salto mortal 
desde la filosofía a la no-filosofía. Hay aquí un malentendido importante. Sal- 
to mortal desde la filosofía entendida como racionalismo: ésa era la voluntad 
de Jacobi. Y como él no tenía otra noción de filosofía, su salto le parecía alcan- 
zar la orilla de la no-filosofía. Para Jacobi, Kant era un pensador intermedio: ni 
era un racionalista ni había roto con ellos. Su filosofía sólo podía ser coheren- 
te si finalmente andaba hasta el final el camino del idealismo, el más radical; 
esto es, si eliminaba la cosa en sí como fuente de la realidad de los fenómenos 
y situaba ésta únicamente en el yo. Pero Jacobi esperaba aquí a Kant, porque 
entonces tenía preparada su acusación de nihilismo subjetivista. Una realidad 
procedente del yo valía tanto como una ilusión. 

Ésta fue la invitación que Jacobi lanzó a la época. Pero junto con ella 
había otra más sutil. Las creencias fundamentales de Jacobi no podían que- 
dar como hechos subjetivos, como creencias individuales incapaces de pen- 
sarse, escindidas siempre de la dimensión teórica del hombre. Era imposi- 
ble continuar con una concepción del hombre escindida: aquí creencia, allí 
conocimiento; aquí libertad, allí necesidad; aquí yo profundo, allí yo em- 
pírico y corporal; aquí filosofía de la acción y allí filosofía teórica; aquí sen- 
timiento y allí concepto; aquí personalidad y espíritu, allí naturaleza. Esta 
dualidad era para Jacobi esencial, porque aquí estaba la fe y allí, la filosofía. 
Para él había algo claro: la filosofía imponía un monismo naturalista y ateo, 
Así que fuera de ella debía quedar la creencia, que salvaguardaba la otra par- 
te, la espiritual. Así pues, el hombre no podía reunirse en un sistema. La 
naturaleza no podía explicar o dar la causa del espíritu, de la conciencia, de 
la libertad, de la subjetividad o de la vida. La fe daba cuenta de todo ello, 
pero a costa de separarse por medio de un salto mortal de la razón. El segun- 
do reto de Jacobi a la época fue lograr una filosofía que hiciera coherente a 
Kant y que tornara unitaria su propia filosofía. La época buscó atender estos 
dos retos, y el primero de todos ellos, ése fue Reinhold. 


1.1.2. Reinhold y la respuesta a Jacobi 
Karl Leonard Reinhold queda fuera de la senda principal de la filosofía 


idealista. Pero en esta historia inicial Reinhold, finalmente, es relevante. El diá- 
logo con Kant que llevaron a cabo los grandes filósofos del idealismo estuvo 
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durante seis años mediatizado por este hombre oscuro. En esos años que van 
desde 1788 hasta 1794, desde la aparición de su primera obra importante has- 
ta la edición de los primeros cuadernillos del Fundamento de la doctrina de la 
Ciencia completa de Fichte, Reinhold fue importante. Aunque a veces sea un 
personaje cargante, dada su grandilocuencia pueril y sobre todo su afán de pro- 
tagonismo encorsetado y rígido, tuvo intervenciones notables que conviene 
rescatar, 

En realidad, hacia 1788 el ambiente filosófico alemán no estaba domi- 
nado por la Crítica de la razón pura. Ésta es una de las falsas ideas introdu- 
cidas por los grandes manuales. Sólo un par de reseñas habían reparado en 
ella y lo hicieron de forma negativa. La opinión mayoritaria consideraba la 
obra importante, pero confusa, oscura y dificultosa. Si reparamos bien, este 
período estuvo dominado por la problemática de la religión, centrada sobre 
todo en dos polémicas bastante relacionadas: la de Reimarus-Lessing contra 
el famoso pastor Gúzze, y la de Jacobi contra Mendelssohn. La primera defen- 
día la teología liberal contra la vieja dogmática tradicional. La segunda denun- 
ciaba el panteísmo y el ateísmo que se escondía tras la filosofía. Las Cartas 
concernientes a la filosofía kantiana, la obra que proporcionó notoriedad a 
Reinhold, de 1788, adquiere significado desde esta polémica. Como vere- 
mos, Reinhold transitará, desde su intervención acerca de esta problemática 
religiosa, al estudio interno de la Crítica de la razón pura. Así es como la obra 
de Kant entrará de lleno en la historia del pensamiento alemán: no por sus 
méritos internos, sino porque iba a cambiar el planteamiento dominante del 
problema religioso. 

La clave de todo el asunto ya la vimos en Jacobi: la razón, dejada a su libre 
vuelo, lleva inevitablemente al ateísmo. El único acceso a la religión era el sen- 
timiento. Así se abría paso, como única posibilidad, una religiosidad intimis- 
ta, pietista, intulcionista, que recuperaba las viejas creencias de los iluminados 
renacentistas, aquellos místicos que confiaban en la interioridad intrínseca de 
Dios respecto al alma humana. Jacobi presentaba este hecho a través de un 
lenguaje en apariencia conforme con Kant: Dios es objeto de intuición inter- 
na, pues la intuición es la forma universal de darse algo existente al espíritu 
humano. Para él, como para Pascal, no había posibilidad de componenda entre 
religión y razón discursiva, entre lógica y fe. No había opción a la racionali- 
zación de la fe ni al teísmo. 

Éste tema preocupaba a los hombres de la época. Después de Jacobi pare- 
cía que no había alternativa: o se era creyente e irracionalista, o se era racio- 
nalista y ateo, como a su parecer debía serlo Lessing o Spinoza. Jacobi se lo 
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decía a Herder en una carta del 24 de abril de 1785. En ella defendía que debía 
entendérsele bien: Spinoza no era su enemigo, sino su aliado. Su naturaleza 
divina, la natura naturans, no podía reclamar la comprensión de los cristianos. 
Era una herencia del maldito Bruno. Para el hombre y sus abismos interiores, 
no para la razón, existía un Dios personal. Así que, cuando Reinhold llegó a 
la filosofía, se dio de bruces con esta situación pascaliana: el hombre estaba 
instalado en la escisión entre razón y religión. No se podía vivir reconciliado. 
La situación era intolerable para este austríaco, masón por más señas, que desea- 
ba, contra Jacobi, potenciar el teísmo como verdadera religión racional en la 
que fe y razón coincidiesen. La razón, para este Reinhold, debería operar tam- 
bién como el órgano de la revelación divina. La Ilustración era para él un fir- 
me apoyo de la religión natural. Así que no podía dejar las cosas donde Jaco- 
bi las había puesto. 

En una polémica que mantuvo con Lavater, otro escritor religioso de la 
época, Reinhold se desplazó al centro mismo de la polémica que mantenía 
Jacobi. De ocuparse de la religión en general y del teísmo —objeto de su tra- 
bajo en la católica Viena— pasó, ya en Weimar, y convertido al luteranismo, a 
preocuparse por el cristianismo como religión concreta. Éste era el terreno de 
Jacobi, desde luego. A diferencia de él, sin embargo, el problema de Reinhold 
no era la intuición espiritual de Dios, sino el misterio trinitario. No Jacobi, 
sino Lessing inspiraba este punto. Cristo no era sólo hombre, sino Hijo de 
Dios. Pronto, Reinhold adoptó una solución parecida a la de Lessing. “Nues- 
tro cristianismo —decía en estas cartas— es nuestra idea del cristianismo, y ¿quién 
osará declarar inmutable y no susceptible de progreso una de nuestras ideas?” 
Ahora, para Reinhold, ortodoxo luterano, ajeno al universo pascaliano de Jaco- 
bi, la herencia propia de la Reforma era la Ilustración. Ambos fenómenos pro- 
cedían de un mismo uso libre de la razón y de la conciencia. Era preciso sal- 
var ese cosmos integrador para mantener viable la imagen liberal que el mundo 
luterano quería tener de sí mismo. 

Estamos en 1786 y Reinhold gira en torno a la órbita de Herder, un alia- 
do de Lessing en este punto. Á pesar de todo, las posiciones conquistadas por 
Reinhold eran inestables. La polémica entre Jacobi y Herder demostraba que 
el Dios evolutivo del segundo apenas se podía distinguir de la naturaleza de 
Spinoza. Eso pensaba también el pagano Goethe. Así que toda la voluntad 
de equilibrio entre cristianismo y razón estaba comprometida. Se podía asu- 
mir un Dios interno a la naturaleza, un Dios panteísta y racional. Pero enton- 
ces la religión cristiana quedaba reducida a un asunto de la imaginación, no 
de la razón. Así que el ajuste se hacía a costa del cristianismo como religión 
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central de la humanidad. Reinhold conoce por esta época a Kant, pues en 
julio de este año comienza las Cartas concernientes a la filosofía kantiana, que 
se publicarán en el Teurscher Merkur desde el mes de julio de 1786, con una 
gran acogida. Se puede decir que el criticismo, al vincularse con este proble- 
ma central de la época y al entrar en contacto con la experiencia del pensa- 
miento vivo de su tiempo, se extendió como concepción del mundo gracias 
a Reinhold. Con eso también la KrV' pasó de ser el frío resultado del gabi- 
nete universitario de Kant, a marcar la pauta de las luchas ideológicas de toda 
Alemania. La filosofía crítica se convirtió en la verdadera base sintética de la 
Ilustración y del cristianismo, lo que inútilmente había buscado el teísmo, 
el criticismo de Lessing y la filosofía de Herder. Era la salida a los dilemas de 
Jacobi. 

En efecto: Jacobi, al abandonar la razón, se convertía en un fideísta. Kant 
mostraba que para creer no había que abandonar la razón, sino limitarla. 
Jacobi vencía en una cosa: la razón no tenía la última palabra en todos los 
ámbitos del ser humano. La filosofía de Kant rompía los términos del proble- 
ma: la existencia de Dios no es accesible a una demostración racional. Aquí 
daba la razón a Jacobi. Ahora bien, junto a la razón teórica, existía la razón 
práctica, fundada en el hecho de la libertad. Desde esta racionalidad especial 
se podía acceder a la creencia. No había lugar a la ecuación razón, fatalismo, 
determinismo, materialismo. La razón era teórica y práctica y la creencia era 
un postulado de la última. La religión era una asunto de “Glauben”, de cre- 
encia; pero no de una fe ciega, sino de una creencia racional. La cuarta car- 
ta de Reinhold era decisiva para este planteamiento. Ni naturalistas ni supra- 
naturalistas: había que dar al césar de la razón teórica lo suyo, y al Dios de 
la razón práctica lo propio. 

La actuación moral y libre del hombre exigía la creencia racional prácti- 
ca en Dios. Cristo era la forma personal y divina de la ley moral, la divini- 
ficación de esa ley, la expresión religiosa como caridad— de lo que Kant 
expresaba filosóficamente como deber. Se podía creer en Dios y en Cristo 
sin ser un fanático. Se podía ser filósofo sin ser ateo. El éxito fue inmedia- 
to. Todos los teólogos se pasaron al kantismo. Sólo cinco años más tarde, la 
teología surgida de esta opción reinholdiana, la llamada teología moral de 
los postulados, desarrollada en Tubinga, sería el blanco de las críticas del 
joven Schelling en sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo. Según 
el joven idealista, esta teología moral reconstruía toda la teología dogmáti- 
ca tradicional. La generación más joven ya no podía asumir el equilibrio de 


Reinhold. 
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1.1.3. El rodeo fundador del idealismo 


Tras el éxito de las Cartas, Reinhold buscó a Kant. De hecho, sus relacio- 
nes con el gran filósofo no eran buenas desde 1785. Cuando Kant comentó 
negativamente las [deas para una filosofía de la historia universal, de Herder, 
Reinhold, quizás por mediación de Wieland, su suegro, más amigo del predi- 
cador, quiso escribir una contra-réplica. Schutz, corresponsal de Kant, le infor- 
mó al poco: “Un judío converso, de nombre Reinhold, y que se hospeda en 
casa de Wieland, en Weimar, quiere publicar en el número de febrero [del 
leutscher Merkur] una refutación de su reseña”. Schutz le sugería al maestro 
que no se dignara contestarle. Esto debía de saberlo Reinhold, porque en la 
carta del 12 de octubre de 1787 se presenta a Kant como autor de las Cartas 
concernientes a la filosofía kantiana. En esta ocasión le anuncia que se ha pro- 
ducido un cambio revolucionario en su modo de pensar, lo que viene a signi- 
ficar que ya no es aquel incómodo aliado de Herder. Cuando, a finales de 1787, 
Kant le contesta con gratitud por haber extendido el prestigio de la filosofía 
crítica con sus Cartas, añade que no cree su filosofía refutable y que no hace 
caso de sus enemigos ni de sus secretas alianzas. Kant no tiene necesidad de 
defensa, pero le ofrece su amistad. Reinhold está feliz: el 19 de enero de 1788 
puede escribir que es amigo “del hombre admirable por encima de todos los 
hombres del tiempo presente y pasado”. 

Reinhold y Kant aliados, por fin. “Mis lecciones públicas sobre la intro- 
ducción a la KrV, o como he preferido llamar con buenas razones, Teoría kan- 
tiana de la capacidad de conocer, han tenido hasta ahora un éxito correspon- 
diente a mis esperanzas”, dice Reinhold en aquella misma carta, al tiempo 
que le informa de la necesidad de atacar a un tal Ulrichs, que había dicho, 
como un miles gloriosus de la filosofía: “Kant, seré tu espina. Kantianos, seré 
vuestra peste. Lo que Hércules promete, lo cumple”. En marzo del 88 le dice 
que ya está lista para su publicación su introducción a la KrV. De hecho, es 
el escrito que hoy conocemos como El destino de la filosofía kantiana, que apa- 
rece en el Merkur en el mes de mayo de ese año. Kant se alegra de todo ello, 
y de los progresos de los estudios kantianos en las revistas de sus fieles ami- 
pos, pero le indica que no le gustaría que se mezclara con hombres extrava- 
gantes, como Jacobi. 

Los términos en los que se va definiendo la estrategia de la nueva alianza 
quedan adelantados por Reinhold en la carta del 9 de abril de 1789. Aquí 
ya se anuncia el Ensayo de una nueva teoría de la capacidad de representar, el 
nuevo libro de Reinhold, que entrará en prensa por Pascua y verá la luz por 
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S. Miguel de este mismo año. Con este libro, dice Reinhold, se pretende dar 
un giro a la demostración de la imposibilidad de conocer la cosa en sí, refu- 
tando a todos los objetores que han intervenido en este enojoso asunto. Kant 
le agradece el ensayo del Destino de la filosofía kantiana, “ese bello escrito”, 
dice; y confiesa que espera el ensayo con ansiedad. Pero cuando abrimos el 
nuevo libro que debía explicar y defender la Crítica de la razón pura, nos encon- 
tramos con otra cosa muy diferente de la esperada. 

En principio, Reinhold sabía lo que hacía. Para él, Kant demostraba que 
la metafísica no penetra la estructura de lo real, de eso que se llamaba por 
entonces la cosa en sí. Pero tampoco cae en el escepticismo, porque la meta- 
física nos descubre al menos la estructura del ser sensible. Se trataba de una 
verdad parcial, pero firme. En la medida en que esta teoría trascendental fue- 
se invulnerable, la teología moral lo sería y, con ella, la síntesis de Ilustración 
y mundo reformado. ¿Pero era la metafísica kantiana verdadera y evidente? 
Esta pregunta desvelaba la paradoja: los que aceptaban el efecto religioso de la 
obra de Kant —una teología moral- eran muchos más que los que aceptaban 
las premisas —la crítica a la metafísica. Cualquiera que leyese las revistas de la 
época se daba cuenta de que, en ellas, la filosofía teórica de Kant era más ata- 
cada que defendida. Por eso, el efecto benefactor de la KrV sobre la religión y 
sobre el progreso ilustrado no estaría asegurado mientras esta obra no fuera 
aceptada por todos. 

Surge aquí el gran rodeo del idealismo, el rodeo que determina su histo- 
ria. Era preciso construir un sistema filosófico cerrado e inexpugnable por- 
que sólo así la razón podría asegurar su triunfo en ámbitos más tangibles, 
como la vida religiosa y moral. La filosofía teórica se convierte entonces en 
la base de la lucha para construir un nuevo mundo de valores sólidos. La vie- 
ja religión y el viejo orden político no tendrían nada que hacer frente a un 
pueblo armado con un sistema filosófico perfecto. Éste es el sueño idealista 
y es tan arbitrario que no sorprende que lo tuviera Reinhold. Lo curioso es 
que hombres de genio, como Fichte, se dejaran seducir por él. Y es así como 
estos hombres, alrededor de 1789, lanzan sus dardos teóricos contra sus ene- 
migos con la misma vehemencia con que Robespierre lanzaba cabezas al ces- 
to. Más increíble es que además pensaran defender la misma causa. 

La Crítica de la razón pura debía ser inatacable. Para ello nada mejor que 
saber cuáles eran los ataques. La naturaleza apologética del idealismo surge de 
esta posición y con ella acogerá las extravagantes insensateces del enemigo. El 
idealismo no partió de problemas internos a la obra de Kant, sino desde los 
problemas que veían en ella sus enemigos. Cuando repasamos las reseñas que 
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se hacían sobre la obra, no podemos pensar que iban bien encaminadas. Con 
ello, podemos sospechar que el idealismo se levantara sobre sendas confusas. 
Estas reseñas, como la de Garve, hacían de Kant un idealista al estilo de Berke- 
ley. Jacobi se aprovechó del asunto y acusó a Kant de no tener un sistema cohe- 
rente y de navegar entre el escepticismo —del que desconoce la realidad en sí- y 
el nihilismo —del que sólo conoce fenómenos y apariencias—. Las defensas de 
Kant que llevaron adelante Jakob, Schultz y Kiesewetter, muy apegadas a la difí- 
cil letra de la Crítica, apenas abrieron brecha en el campo de los críticos. 

El enemigo señaló la puerta, pero ésta se abría al precipicio. Kant debía 
tener un sistema. ¿Pero qué es un sistema? ¿Son todos iguales? ¿No es la noción 
de sistema interna a cada filosofía? Y en ese caso, ¿acaso no tenía Kant una 
idea de sistema ajena a la que Jacobi echaba de menos, que no era otra que la 
de Wolff y Spinoza? En efecto, Wolff, que había pasado su vida intentando 
reducir los dos principios de Leibniz, el de identidad y el de razón suficiente, 
a un principio único, fuente de todas las deducciones, ofreció el ejemplo. Sis- 
tema era disponer de un único principio. Sólo entonces era científico. Para 
Kant, esto de la unidad de principio era un supuesto, y la idea racionalista de 
sistema no pasaba de ser una idea regulativa, que se esgrime para identificar 
analogías, semejanzas, leyes. Como mera idea, el sistema es una forma racio- 
nal de operar con cierta coherencia, no una realidad teórica. Nadie intenta 
establecer una ciencia sin basarse en una idea, había dicho el propio Kant. 
Pero, por eso mismo, el sistema no se podía realizar de una vez por todas. Al 
embarcarse por esa vía y reclamar un sistema perfecto como condición de cien- 
tificidad del pensamiento, con su primer principio de todas las deducciones, 
los idealistas iban en contra de Kant. Éste había creído que una ciencia no se 
conquista de una vez, al establecer una única cadena deductiva; sino progre- 
sivamente, cuando buscamos la unidad de la diversidad según leyes. Un pro- 
ceso de síntesis sin final, eso era la ciencia. El sistema, así entendido, era lite- 
ralmente una utopía. 

Pero había otras comprensiones del sistema. Para el propio Kant, la Críti- 
ca de la razón pura era sistemática y eso quería decir que tenía una arquitec- 
tura sólida. Las capacidades subjetivas se unificaban bajo formas de la intui- 
ción, de la imaginación, del entendimiento, de la razón. Quizás había un tronco 
común, y quizás un Dios podría apreciar cómo se seguían unas capacidades 
de las otras, pero para los hombres estas facultades no eran reducibles entre sí. 
La idea de una subjetividad única no permitía deducir las diferentes capaci- 
dades, sino que meramente ordenaba los puntos cardinales del análisis y las 
exigencias de interconexión sintética. Al final, la capacidad teórica de la razón 
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se identifica con esa síntesis. Lo incondicionado, aquel punto desde el que se 
podría iniciar el descenso deductivo, nunca se nos daba. Esto se podía decir 
de otra manera: la crítica es un sistema trascendental, no un sistema natural. 
Tiende puentes sobre las diferentes capacidades humanas, pero no produce 
reducciones, unificaciones, puntos últimos. 

Si existiera un sistema racionalista en sentido fuerte, entonces se tendría 
que superar la escisión originaria entre sensibilidad, entendimiento y razón; se 
superaría la diferencia entre juicios analíticos y sintéticos a priori; se disolverí- 
an las diferencias insalvables entre las capacidades; se anularía la dualidad entre 
el fenómeno y la cosa en sí. Pero Kant mantuvo hasta el final la necesidad de 
sus dualismos, porque sólo desde ellos era necesaria la síntesis como procedi- 
miento. Jacobi sabía lo que hacía cuando exigía a Kant un sistema monista. Si 
Kant aceptaba el reto, un reto completamente ajeno, el corazón mismo de su 
sistema estaba muerto. Este corazón residía en el reconocimiento de los ele- 
mentos diferentes y en el mantenimiento de su tensión sintética. 

Conviene decir que el propio Kant, a su pesar, había colaborado a las con- 
fusiones. ¿No había dicho, al fin y al cabo, que su obra era una mera prope- 
déutica a la metafísica? Era indiferente que propedéutica aquí significara “teo- 
ría del método”, no una aproximación provisional. Reinhold lo entendió todo 
desde esta segunda posibilidad. Era preciso acelerar el futuro de fundamenta- 
ción del sistema. Era preciso entrar en ese estadio ya no superable, en el que 
la mera propedéutica pasara a ciencia definitiva. Nadie escuchó lo que no que- 
ría oír: que la obra de Kant incorporaba la forma crítica del sistema, el méto- 
do crítico bajo su rostro sistemático. Su resultado: un inventario de las pre- 
guntas fundamentales del intelecto humano, un análisis de los elementos y su 
necesidad de síntesis. Al aplicarle los criterios del proceder racionalista, la épo- 
ca no supo apreciar la verdad de Kant. Sus defensores, en vez de calar en el 
espíritu de la obra de su maestro, hicieron lo blanco negro y acusaron a los 
detractores de mala fe, negligencia, falta de estudio, torpeza. Pero no captaron 
el problema real que se debatía. 

Reihnold estaba en una situación peculiar: él había sido capaz de imponer 
le religión moral. La filosofía crítica tenía consecuencias verdaderas, pero pre- 
misas débiles. Sabiendo la acusación de la época, sólo podía imponerse una 
tarea: hacer de la Crítica una ciencia, un sistema, acabar con su estatuto de 
propedéutica provisional. Pero esto significaba aplicar el modelo wolffiano. 
Era necesario dar evidencia lógica a la filosofía de Kant, y así se despreció la 
evidencia trascendental de que disfrutaba. La primera era mecanicista, tauto- 
lógica, formal; la segunda debía construir elaborados argumentos para demos- 
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trar que algo era necesario para posibilitar el conocimiento humano. Reinhold 
creía que era preciso retrotraer las consecuencias verdaderas de la Crítica a prin- 
cipios incondicionalmente verdaderos. Las consecuencias debían conservarse: 
la imposibilidad de la demostración de la existencia de Dios, la imposibilidad 
de conocer la cosa en sí, la exclusiva aplicación de los conceptos puros al ámbi- 
to de la experiencia, etc. Ahora era preciso derivarlas de una premisa superior. 
¿Pero dónde debía hallarse ese primer principio? 


1.1.4. El primer principio de Reinhold 


Éstas eran las estrategias que Reinhold comienza a identificar en 1789 y 
que contesta en el Ensayo de una nueva teoría de la capacidad de representar, en 
el capítulo titulado “Sobre la posibilidad de la filosofía como ciencia escrita”. 
El primer principio, en el fondo, ya lo había sugerido el propio Jacobi, maes- 
tro consumado en el arte de la diplomacia. Para él, Kant había sido infiel a su 
sistema. “Su sistema [el de Kant] es la más perfecta realización llevada a cabo 
hasta ahora del principio cartesiano, Cogrto ergo sum, que yo deseo invertir gus- 
tosamente. Por esto tengo la esperanza de que esa revolución sea la última pro- 
piciada por la doctrina cartesiana”, había dicho en el apéndice a su diálogo 
David Hume. Reinhold aceptó una lucha que no sería la última: era preciso 
cartesianizar definitivamente a Kant. Toda la Crítica debía seguirse de una nue- 
va comprensión del cogito. 

Esta asimilación de Kant a Descartes debía identificar el primer y único 
principio con la subjetividad. Todas las facultades, sensibilidad, imaginación, 
entendimiento y razón, debían deducirse de este principio de la subjetividad. 
La Crítica alcanzaría así la forma de la ciencia deductiva, sus proposiciones 
gozarían de evidencia y se aceptarían universalmente. Por su parte, el princi- 
pio único debía ser autoevidente, indemostrable, inmediato. Esto lo expresó 
Reinhold reclamando que el principio debía ser, como el Dios de Spinoza, ca1- 
sa sui; esto es: autodeterminante. Lo que nuestro hombre quería decir con ello 
es que en el principio se debía dar cita un conjunto de palabras cuyo sentido 
viniera recíprocamente explicado por las demás. Se trataba de algo así como 
un organismo de sentido. La relación recíproca de los elementos garantizaba 
su explicación. 

Reinhold creyó encontrar un principio parecido en esa realidad subjetiva 
que llamó “representación”. Con ello, estuvo muy cerca de fundar la fenome- 
nología. Representación es “lo que se presenta a la conciencia inmediatamen- 
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e”. Reinhold quería decir algo así como que de nuestras representaciones tene- 
mos conciencia inmediata. Pero pronto se dio cuenta de que su realidad era 
más bien compleja, sintética. Algo es representación porque está en lugar de 
otra cosa. En cierto modo, es una realidad y un vínculo, y en tanto tal se rela- 
ciona con otra cosa, que es su objeto. Así que Reinhold se dio cuenta de que 
algo tenía que producir esa realidad subjetiva y elevarla a signo de otra cosa, 
signo de su objeto, de tal manera que sólo podía representarlo. Así encontró 
que algo en el sujeto tenía que preceder a la representación: la Vorstellungskrafi. 
Esta fuerza de representar produce la representación y la eleva a signo de otra 
cosa, de su objeto. Esta relación era la forma de la representación. Pero esta 
otra cosa, el objeto, no dependía del signo, ni de la fuerza de representar, sino 
que era autónoma y previa. 

“El objeto —dice Reinhold— es aquello que, en la conciencia, el sujeto dis- 
tingue de la representación y a lo que se refiere ésta. [...] Sólo puede pensarse 
como aquello que en la conciencia se presenta como distinto del sujeto y de 
la representación y a lo que la representación se refiere”, concluyó. Era claro: la 
representación era inmediata. Pero la reflexión reconocía en ella elementos. Sus 
elementos subjetivos, el hecho de ser representación, dependían del sujeto. Pero 
sus elementos objetivos, el ser representación de algo, no. No sólo era mucho 
más compleja de lo que requería un primer principio, sino que, además, una 
de sus patas, el objeto representado, escapaba al control del sujeto. 

Así que el carácter autodeterminado del primer principio no podía tomar- 
se muy en serio. Ese principio tenía dos caras: una, la que mostraba en la repre- 
sentación. Pero la otra, su contenido, Reinhold reconoció que era indepen- 
diente de su ser representado. Reinhold entendía que si no era así, el objeto 
sería existencialmente la misma cosa que la representación, y no aquello que 
la representación representaba. Como puede entender el lector, al meterse en 
este galimatías, Reinhold reproducía el problema de la cosa en sí. Jacobi se 
podía reír a sus anchas al leer este texto: “El objeto se llama Gegenstand o Ding 
en tanto que es pensado como aquello que se relaciona con la representación 
distinta de él y, a través de ella, con el sujeto que representa. El objeto se lla- 
ma representado en tanto que se refiere al mismo la representación distinta de 
él y del sujeto. El objeto se llama cosa en sí en tanto se distingue de él la repre- 
sentación que se puede relacionar con él”. Reinhold concluía, contra Kant, 
que el objeto podía referirse a la vez al objeto representado y a la cosa en sí, a 
una dimensión interna a la representación y a otra ajena a ella. Uno no enten- 
día bien qué relación había entre estos dos objetos. Reinhold parecía pensar 
que el objeto exterior a la representación daba la materia del objeto de la mis- 
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ma. ¿Pero cómo lo hacía? El misterio de la afección de la cosa en sí parecía 
mantenerse en este nuevo intento de superar a Kant. 

Resultaba claro que todo lo que tenía que ver con la cosa en sí no podía 
seguirse desde un análisis de la mera representación. La noción de cosa repre- 
sentada era misteriosa, pues no se indicaba su relación con la cosa en sí. Desde 
el principio de la conciencia sólo podíamos saber del objeto representado. Pero 
Reinhold añadía que ese mismo objeto tenía una parcela opaca a la represen- 
tación y que estaba en el origen de su materia, la cosa en sí. Pronto se com- 
prendió que lo mismo se podía decir del sujeto. Reinhold se vio obligado a dis- 
tinguir entre sujeto representado y sujeto en sí. Podía estar satisfecho: un sujeto 
que no era representación debía estar en la base productora de la capacidad de 
representar y de la forma de la representación; esto es: del sujeto que era repre- 
sentación. Una cosa en sí estaba en la base de la materia objetiva de la represen- 
tación y un sujeto en sí estaba en la base de la actividad de representar. “La cosa 
a la que corresponde o puede corresponder una materia en una representación, 
de la que depende aquella representación respecto a su materia, pero que ella 
misma no depende de las representaciones en ninguna de sus propiedades, es 
la cosa en sí.” ¿Qué habíamos avanzado sobre Kant?, podría preguntarse triun- 
fal Jacobi. En lugar de una cosa en sí, ahora teníamos dos, una en el sujeto y 
otra en el objeto. ¿Era eso? 

Si la capacidad de representar reunía las condiciones de posibilidad de la 
representación, y si la cosa en sí era necesaria para que la representación tuvie- 
ra su materia, entonces, o la cosa en sí dependía de la capacidad de represen- 
tar o ésta no era el único fundamento de la representación. En todo caso, el 
dualismo se había reintroducido y, con él, la diferencia radical entre recepti- 
vidad y espontaneidad se elevaba a metafísica, en el peor sentido del término. 
El sujeto de Reinhold aparecía no menos misteriosamente escindido que el de 
Kant. Por una parte, el sujeto era activo —handelnd-, pues producía la forma 
de la representación. En este sentido, Reinhold decía de él que era “una cau- 
sa libre”, absoluta e incondicionada. Pero, en tanto receptividad, se relaciona- 
ba pasivamente con una cosa en sí y necesitaba de su actividad e influencia. 

Así las cosas, era difícil identificar el punto en el que Reinhold destruía las 
críticas de Jacobi. No siendo en exceso malévolo, un crítico podía asegurar que 
Reinhold explicaba la conciencia como el cruce de dos cosas en sí, una corres- 
pondiente al sujeto y otra al objeto, como el kantismo más rancio. “Las cosas 
en sí no pueden negarse —protestaba el austríaco—. Son aquello que debe estar 
en la base de la mera materia de una representación, pero más allá de la mis- 
ma representación. Es independiente de la representación, ya que no se da 
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representación sin materia y no se da materia [...] sin cosa en sí.” El sujeto en 
sí era activo, pero también la cosa. Cada uno tenía su propia espontaneidad y 
en su cruce se alzaba la conciencia. 

Todo esto se podía leer en la obra que Reinhold editó en 1789, Ensayo de 
una nueva teoría de la capacidad de representar, fruto de sus lecciones en Jena, 
ciudad donde el libro vio la luz, año y medio después de iniciarlas. Ése era el 
libro que Kant debía esperar con ansiedad porque iba a elevar la Crítica a inex- 
pugnable. Kant había aceptado la alianza con Reinhold porque éste le había 
presentado su obra como explicativa, subsidiaria de la Crítica. Pero aquella 
obra era una cosa enteramente diferente. En la carta a Kant del 14 de junio de 
1789, Reinhold descubre lo que significa el Ensayo. “El segundo libro, que 
contiene la teoría de la capacidad de representar en general, considera las pre- 
misas propiamente dichas de su teoría de la capacidad de conocer y ofrece la 
clave de la crítica de la razón [...]. Es digno de observar que todos los resulta- 
dos esenciales de su crítica encuentran una perfecta confirmación en mi doc- 
trina, edificada sobre la mera conciencia; la teoría del conocimiento, si bien 
se sostiene por sí misma, se demostrará de manera irrefutable por un camino 
totalmente distinto. Es la clave de la K7V, en tanto que mediante el mero con- 
cepto de representación se resolverá todo lo que sus adversarios encuentra oscu- 
ro en ella.” 

Kant no tuvo que ser malpensado. Reinhold le venía a decir que la KrV 
no había sido aceptada porque carecía de las premisas convenientes. Sin ellas, 
la obra crítica no era evidente. Esta opinión implicaba aseverar que el defecto 
no estaba en los kantianos, ni en los intérpretes, sino en Kant. La carta finali- 
zaba con una atrevida petición de Reinhold, en el sentido de que Kant hicie- 
ra una manifestación pública de su acuerdo con la nueva doctrina, para inser- 
tarla en la primera página del Ensayo. La petición era inaceptable pues, en 
opinión de Kant, la KrV contenía todas las premisas necesarias para su defen- 
sa. Seis meses después, el maestro contestó en una carta cortés y distante. Kant 
le hace ver a Reinhold que no le entusiasmó la idea del Ensayo. Aunque le pro- 
mete leerlo en las próximas vacaciones, le expone sus costumbres de lectura, 
enemigas de las premuras, y le recuerda sus 66 años de edad. Luego le mani- 
fiesta su alegría de que otros tomen el relevo en la carrera de la filosofía especu- 
laciva. Como es lógico, la correspondencia entre los dos hombres se interrumpe 
aquí, Dos años después, en septiembre de 1791, se reabrirá, tras publicar Kant 
la Crítica del Juicio y recibir informaciones negativas acerca del Ensayo por 
parte de discípulos como Kiesewetter, Jacobs, Maimon y Beck. Heydenreich, 
el spinosista, fue más valiente y acusó en público a la filosofía elemental de ser 
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innecesaria y superflua. Reinhold, herido, se fue separando de los kantianos y 
comenzó sus guiños a Jacobi. Kant haría algunos gestos forzados para mante- 
ner a Reinhold en su órbita. Sin embargo, aunque sopesó mucho la parte de 
verdad que debía comunicarle, esa pequeña parte fue suficiente. Cuando Kant 
confesó finalmente que la obra de Reinhold va “más allá de lo que es necesa- 
rio para la completa aclaración” de la KrV y que muchos se desanimaban por 
la abstracción de las reflexiones, lo que era “una desventaja de vuestras meri- 
torias tareas”, Reinhold entendió que era la separación more kantíano, suave y 
cortés. La correspondencia ulterior carece de todo interés. 


1.1.5. Enesidemo entra en escena 


La crítica de la obra de Reinhold fue muy variada. Unas reseñas aceptaban 
los puntos de vista del autor. El Ensayo era para la Oberdeutsche allgemeine Lise- 
ratur-Zeitung o la Gothaische gelehrte Zeitung la premisa de la KrV. Pero no 
todo fue miel. Feder, en la Philosophische Bibliotek y en otros sitios, acusó a 
Reinhold de cosas razonables: el autor dejaba indeterminado el fundamento 
de la receptividad y de la espontaneidad, sin lo que toda posible diferencia res- 
pecto a la filosofía de Kant se convertía en nominal. Flatt llenó las páginas de 
su reseña en la Tiibinger gelehrte Anzeigen con expresiones cargadas de ani- 
mosidad personal. Para defender su fideísmo, Flatt necesitaba argumentar que 
la cosa estaba donde Hume la había dejado, en el más profundo escepticismo. 
No había forma de vincular la cosa en sí con el fenómeno, la materia con la 
forma de la representación. Los viejos problemas de Kant no se habían resuel- 
to y la razón entera estaba en el aire. La reseña de Flatt no era original, pero 
ofrecía un indicador certero de hasta qué punto Reinhold recibía las críticas 
que ya antes se habían dirigido contra Kant. 

En el fondo, como se demostró después, lo que estaba en juego era la hege- 
monía del leibnicianismo. Todo lo que partía del empirismo, llevaba a Berke- 
ley y a Hume. La única manera de escapar a este cortocircuito pasaba por reco- 
nocer que la razón podía penetrar la cosa en sí, al menos en parte. De esta 
manera se garantizaba el acceso al fondo esencial de la realidad y, con ello, el 
conjunto de verdades tradicionales. Ésta era la posición de Eberhard, a quien 
todavía Kant tendría que dedicarle un opúsculo de refutación. Un pasaje de 
su reseña indica su posición: “Las cosas en sí dan al alma la materia de las repre- 
sentaciones; la representación no es completamente distinta de la cosa en sí; o 
sea, nuestras representaciones coinciden con las cosas en al menos algunos ras- 
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gos. Los leibnicianos no pretenden más”. Si las representaciones no guarda- 
ban ninguna relación fundada con las cosas, entonces su materia tenía un ori- 
gen desconocido, e incluso podría proceder de la misma subjetividad espon- 
tánea, como una especie de sueño forjado por el propio sujeto. La misma 
sugerencia envenenada de avanzar por un idealismo radical, que hiciera de la 
realidad una producción del sujeto, la ofrecía Nicolai, el jefe de los berlineses, 
los ilustrados prusianos. En la Allgemeine Deutsche Bibliothek, quizás el propio 
Nicolai escribía: “Absolutamente extraordinario parece el razonamiento del 
autor, según el cual el alma no podría producir por sí misma la representación; 
o sea: producir también su materia, puesto que de esta manera tendría que 
convertirse en el ser infinito. Con el mismo derecho se podría afirmar que el 
alma debe ser infinita puesto que crea la forma de la representación o la pro- 
duce desde la nada. Si esto sucede de hecho con la forma, ¿por qué no podría 
suceder con la materia?” Con esa oferta se reducía a un absurdo la existencia 
de una capacidad receptiva —leidendes Vermógen— cuya aceptación obligaba a 
introducir la cosa en sí objetiva o externa. Sólo quedaba en pie la espontanei- 
dad pura que forja la representación completa, con su materia y con su forma. 
La conclusión era la de Jacobi: el kantismo sólo era coherente con un idealis- 
mo consecuente y absoluto. 

Pero esta tesis no era sólo la de Jacobi en su apéndice a la extraña obra 
David Hume, o sobre realismo e idealismo. Hacia 1792 se había publicado en 
Berlín una obra destinada a hacer fortuna: Ensayo de una filosofía trascenden- 
tal, de Salomon Maimon, que defendía esta misma propuesta, ahora bajo el 
aspecto de un leibnicianismo sui generis que introducía una curiosa distinción 
de umbrales o diferenciales de conciencia. Venía a decir que la receptividad y 
la intuición eran en el fondo una actividad, pero que, como quedaban por 
debajo del umbral de conciencia, aparecían ante ésta como receptividad. Esta 
resis no dejaría de tener importancia en Fichte, y en la filosofía en general, 
pues situaba en la base de la filosofía una actividad inconsciente. Luego habla- 
remos de Maimon, a quien tendremos que acudir en diferentes momentos. 
Pero ahora tenemos que recordar que en esta misma época, en el año 1792, se 
publicó otra obra que iba a causar una enorme impresión por cuanto recogió 
todos estos argumentos de Jacobi y los demás y los lanzó contra la filosofía crí- 
tica con un verdadero armazón sistemático. Se trata del escrito anónimo que 
lleva por título Enesidemo o sobre los fundamentos de la filosofía elemental de 
Reinhold junto a una defensa del escepticismo contra las pretensiones de la crítica 
de la razón. Su título nos da una precisa indicación del movimiento de la obra: 
se trataba de un análisis de los fundamentos ofrecidos por Reinhold en su filo- 
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sofía “elemental”. Pero también orquestaba una defensa del escepticismo con- 
tra la pretensiones de la filosofía crítica. Lo que caracterizaba esta obra no era 
su novedad filosófica, sino dar visibilidad a los argumentos que hasta enton- 
ces habían quedado reducidos a comentarios en las revistas especializadas. Ene- 
sidemo, como es conocido, obligó a los kantianos a renovar el reto que el pro- 
pio Reinhold había lanzado unos años antes. Venía a sentenciar el fracaso del 
intento de fundamentación de Reinhold y ofrecía el problema oportuno a la 
nueva generación de filósofos. 

El argumento de Enesidemo era bien sencillo y se puede perseguir en las 
páginas 94 y ss. de la primera edición de su obra, ahora en reproducción foto- 
mecánica en la colección de Aetas Kantiana, de Bruselas, de la editorial Cul- 
ture et civilization, editada en 1969. Para ser más precisos podemos ir a la pági- 
na 97, donde Enesidemo establece su argumento en estos cuatro puntos, que 
pretenden resumir la posición de Reinhold en su Filosofía elemental: 


a) La facultad de representación es la causa y fundamento de la actual pre- 
sencia de representaciones, 


b) La facultad de representar está presente antes que cualquier represen- 
tación y lo es de una forma determinada. 

e) La facultad de representación se diferencia de las representaciones como 
la causa de su efecto. 

d) El concepto de facultad de representación tiene que ser inferido sólo 
de sus efectos; esto es, de las meras representaciones, y en orden a obte- 
ner sus características internas; es decir, su concepto determinado se 
tiene que desplegar exhaustivamente a partir del concepto de repre- 
sentación como tal. 


Si éste era un requisito interno a la posición inicial de Reinhold, entonces 
resultaba claro que el austríaco iba más allá de lo que estaba manifiesto y cla- 
ro en el principio de conciencia. Éste nos ofrece representaciones, pero no nos 
dice nada de la capacidad de representar. La facultad tenía que ser deducida a 
partir de sus efectos. Pero desde el efecto a la causa hay un salto lógico si esta 
causa no nos está dada en el mismo ámbito de la conciencia. Aquí la relación 
de causalidad servía para saltar un abismo epistemológico desde lo conocido 
a lo desconocido, para superar el principio de conciencia, y así internarse por 
el complejo mundo de lo que estaba más allá de los fenómenos. La clave de 
toda la cuestión es que Reinhold pretendía conocer la existencia objetiva de 
una capacidad de representar, siendo así que de ella no teníamos conciencia 
directa, sino sólo una deducción a partir de sus efectos. El principio de la cau- 
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salidad, que Kant había limitado al ámbito de los fenómenos y de la concien- 
cia, se aplicaba para superar dicho ámbito e inferir la existencia de algo de lo 
que no teníamos intuición. Enesidemo pudo concluir que el principio de cau- 
salidad dejaba de aplicarse en su uso empírico, para aplicarse a la manera racio- 
nalista. De nuevo, un mero juego de conceptos pasaba a ser fuente de cono- 
cimiento de cosas existentes y de vínculos causales. La conclusión de Enesidemo 
se hace valer en las páginas 102-103: “La filosofía de los elementos, al derivar 
las representaciones actuales de una facultad que toma por algo objetivamen- 
te actual, y al definir ésta como la causa de las representaciones, contradice sus 
propios principios tanto como el resultado de la Crítica de la razón pura. [...] 
Por eso la extensión de los conceptos puros del entendimiento, más allá de 
nuestra experiencia, a objetos no inmediatamente representados, sino sólo pen- 
sados, es totalmente inadmisible”. 

Era verdad: la capacidad de representar para Reinhold no era un dato inme- 
diato de la conciencia. Entre nuestras representaciones no hay una que sea de 
forma inmediata la capacidad de representar. Ésta era un mer i 


por lo demás improductivo, como Enesidemo se cuidó de decir. ¿Qué ganá- 
bamos con afirmar que nuestras representaciones eran efecto de una capaci- 
dad de representar? ¿Las conocíamos por eso mejor? Más conocedor de las leyes 
de la lógica que Reinhold, Enesidemo sabía que a partir de las propiedades de 
un efecto no se puede deducir lógicamente nada acerca de la verdad de su cau- 
sa. Una consecuencia verdadera puede tener cualquier premisa, Kant había 
escrito su Crítica para poner punto final a estos juegos especulativos que, en 
el fondo, reproducían la forma de pensar de las etapas mágicas de la humani- 
dad. Una realidad, las representaciones tenían que proceder de una realidad 
invisible, “el poder” de representar. Con ello, el hombre dejaba de arenerse a 
lo dado y usaba su pensamiento para el viejo juego estéril de imaginar cosas 
de las que no sabía con certeza nada. Explicar cosas conocidas por otras des- 


conocidas era actividad propia de embaucadores, Por decir que las represen- 
taciones proceden de una capacidad de representar, no sabíamos más en abso- 


luto ni de una cosa ni de la otra, pero habíamos poblado el mundo con una 
realidad más. Reinhold, venía a decirle Enesidemo, hacía retroceder a la filo- 
sofía más allá de Ockam, mientras que Kant, al partir de la intuición como 
aquello inmediatamente dado, había aspirado a reconciliarse con el gran filó- 
sofo medieval. 

El descrito no era el único problema que Enesidemo subrayaba. A él le 
resultaba importante denunciar que Reinhold había ido más allá de Kant, pero 
todavía era más importante para él demostrar que el mismo Kant no había 
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refutado a Hume ni su escepticismo. Su argumento aspiraba a dejar claro que, 
en el fondo, Kant no era sino una variación de Reinhold. La facultad de repre- 
sentar no era un mejor expediente que el sujeto trascendental kantiano. Si tenía 
sentido el conjunto de principios kantianos, como forma de constituir la expe- 
riencia y los objetos que en ella se nos daban, era porque resultaban necesa- 
rios. Enesidemo podía aceptar este paso. Pero la necesidad del principio de 
causalidad, según el cual atribuimos al antecedente el papel de causa, frente al 
papel de efecto que atribuimos al consecuente, en el fondo procedía del hecho 
de que no podemos pensar de otra manera. ¿Pero qué tiene que ver que no 
podamos pensar algo de otra manera con el hecho, bien distinto, de que no pue- 
da ser de otra manera? El sujeto trascendental podía efectivamente desplegar el 
orden de sus pensamientos sintiendo su necesidad. Esa coacción del pensar 
podía ser una experiencia en cada uno de nosotros, a la que luego acudirá Fich- 
te con frecuencia. Pero pensar es una cosa y conocer es otra. Y la cuestión era 
si la realidad tenía que ser tal y como nosotros tenemos que pensarla. ¿Qué 
razón tenemos para suponer que la realidad se ajusta a aquellas formas de pen- 
sar que son necesarias para nosotros? ¿Por qué tenemos que inferir que la rea- 
lidad tiene que ser de tal manera porque nosotros no podemos pensar que sea 
de otra? ¿Cuál es el poder del pensamiento sobre la realidad? 

Enesidemo pensaba, como Hume, que ninguno. El dogmatismo, dice en 
la página 141 de su escrito, se basa en esta pretensión de que la realidad sea 
como nosotros tenemos que pensarla. Una vez más, lo que estaba en tela de jui- 
cio era negar que el pensamiento poseyera cualidades mágicas, propias de esa 
forma de razonar que durante tiempo inmemorial había constituido el discur- 
so metafísico, Entre el conjunto de pensamientos necesarios de nuestra subje- 
tividad y la realidad ajena a nuestro pensamiento no hay ningún acuerdo nece- 
sario. Pero, en caso de que lo hubiese, tendría que estar fundado en algo diferente 
del mero pensamiento. Enesidemo consideraba que podíamos llamar conoci- 
miento al juego necesario de nuestros pensamientos, pero entonces: ¿por qué 
Kant se veía obligado a hablar de cosas externas al juego del pensar? Y si se veía 
obligado a hablar de ellas como el objeto de conocimiento, ¿desde qué princi- 
pio podía garantizar el acuerdo entre lo necesario al pensar y la facticidad de lo 
existente? 

Mas no sólo esto. Enesidemo sugería que la premisa misma de la Critica 
de la razón pura no era aceptable. Su argumento en este punto no sólo era 
escéptico, sino también historicista. En la página 143 dijo: “Es incorrecto asu- 
mir, como la Critica de la razón [pura] asume, que la conciencia de necesidad 
que acompaña ciertas proposiciones sintéticas constituye un signo infalible de 
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haberse originado a priori y en la mente”. El argumento, tal y como se venía 
preparando en una página anterior, venía a decir que la mente humana podía 
tener una idea de necesidad de ciertos principios en un momento dado de su 
evolución histórica. Pero esta conciencia de necesidad no ha existido siempre. 
Mucho antes de Kant, por ejemplo, no era evidente. Nadie sabría además cómo 
evolucionaría en el futuro. El juego de principios sobre los que Kant hacía 
reposar toda su estrategia era el correspondiente al “presente nivel de cultura”, 
pero nadie podía tener razones para aseverar que era el necesario para cual- 
quier tiempo. Era fácil suponer que, en el futuro, la mente pudiera alcanzar 
una madurez nueva. No se trataba sólo de que el conjunto de expresiones del 
sujeto trascendental no correspondieran a la efectiva realidad de las cosas exis- 
tentes. Es que el propio sujeto trascendental no era tal. En él se nos ofrecía el 
presente estado de la mente humana, sometido a un proceso evolutivo no con- 
cluido. La necesidad de un pensamiento no es un signo de su origen a priori, 
sino expresión de lo característico de un momento dado de la evolución de 
nuestro pensar. Decir que no podemos tener nunca jamás otros juegos de prin- 
cipios sería ir demasiado lejos, pues el fondo último del sujeto transcendental 
no es conocido por nadie y un juicio de esta naturaleza supondría ya su cono- 
cimiento. 

Cuando recordamos estos argumentos de los postkantianos nos asalta la 
impresión de que, quizás, entendieron mal a Kant. En el fondo, hicieron de 
él un filósofo del siglo XVII, como si le preocupase el origen del conocimien- 
to al estilo de Locke, En realidad, a Kant sólo le preocupaba la actividad ana- 
lítica y pretendía, partiendo de la facticidad de la razón, extraer las condicio- 
nes normativas generales que hacían posible al hombre producir hechos 
culturales tan impresionantes como la ciencia física y la matemática. Eneside- 
mo, hacia la página 180 de su libro, mostraba sus cartas al decir: “Desde Loc- 
ke y Leibniz, hemos basado toda filosofía sobre una búsqueda del origen de 
las presentaciones. Después de sus ataques [de Hume], no disponemos de mate- 
riales sobre los que construir un sistema de filosofía. Hasta que no hayamos 
remediado esto enteramente, no deberíamos presumir de haber dicho algo 
acerca del origen del conocimiento humano. O bien tenemos que mostrar a 
partir de proposiciones universalmente válidas e indisputables que el princi- 
pio y las categorías de causalidad valen para el origen de nuestras representa- 
ciones, o bien tenemos que establecer, sobre algún principio diferente, que hay 
una conexión entre nuestras representaciones y algo fuera de ellas. Mientras 
no hagamos esto, no deberíamos pensar que cualquier cosa que digamos en 
filosofía acerca de la realidad de los componentes del conocimiento humano, 
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o acerca de cualquier cosa que podría o no podría existir fuera de las repre- 
sentaciones, tiene más alcance que el de un tejido de opiniones arbitrarias”. 
Kant, en el fondo, no quedaba preso de estos planteamientos, y por eso las 
objeciones de Enesidemo no le alcanzaban. Kant partía del hecho del conoci- 
miento y mostraba cómo era posible. Nada más. Ni partía de las cosas ni de 
una mente productora. Mostraba que para conocer era preciso una interpre- 
tación de los conceptos de sustancia, causa y efecto, relación recíproca, exten- 
sión y cualidad, sobre la base de ciertas operaciones de la imaginación para 
descubrir la permanencia, la sucesión y la simultaneidad, el grado, la espacia- 
lidad, Los conceptos del entendimiento dependían y reclamaban una lectura 
del contenido puro del espacio-tiempo. Kant defendía que, sin esta interpre- 
tación del sentido de determinados conceptos puros a partir de ciertas repre- 
sentaciones de la imaginación, el conocimiento no era posible. Su origen, la 
aplicación del principio de causalidad al propio proceso del conocimiento, no 
le preocupó. Su análisis no era genealógico, sino más bien fenomenológico. 
Enesidemo no se percató de esto. Pero eso no fue lo peor. La cuestión funda- 


mental es que su planteamiento acabó imponiéndose. 

Podemos ahora volver un instante a Maimon, porque él también partici- 
pó en esta disputa y con algún acierto indiscutible. Maimon era un offsider del 
sistema alemán de la ciencia. Como judío era también un paria del sistema 
social. A pesar de todo, era un talento inquieto y original, y en sus obras hay 
mucha más filosofía de la que se cree. Por ejemplo, él supo identificar el pun- 
to de vista de Kant y sus diferencias con el escepticismo, en una contestación 
a Enesidemo, que había publicado en un libro que llevaba por título Ensayo 
de una nueva lógica o teoría del pensar y al que añadió unas Cartas de Filaletes 
a Enesidemo. En la primera carta, en la página 302, decía, en la línea de lo que 


hemos concluido nosotros: “La filosofía crítica acepta como un hecho de con- 
ciencia que actualmente pensamos objetos de acuerdo con la condiciones fun- 
dadas en la facultad de conocer a priori y sólo muestra de qué manera se dan 
las condiciones para ello. El escepticismo pone ese hecho en duda y busca esta- 
blecer que, sobre esta cuestión, la agudeza del sentido común no es válida, pues 
reposa sobre una ilusión que puede ser explicada en términos de leyes psico- 
lógicas”. En realidad, era literalmente así. Kant era un filósofo del sentido 
común y aspiraba a mostrar las leyes constitutivas de ese sentido común, esa 
forma de operar formalmente igual en todos los hombres a la que pomposa- 
mente llamó sujeto trascendental. Pero esta concesión al averroísmo, que circu- 
la en las venas de la filosofía occidental, no era necesaria. El escepticismo, por 


mucho que sienta admiración ante la creencia en el sentido común, intenta 
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socavar la experiencia del acuerdo que disfrutamos en la vida cotidiana, mos- 
trando que en el fondo se entreteje sobre un montón de malentendidos, Des- 
de cierto punto de vista tiene razón. El conocimiento humano se levanta sobre 
muchos milagros cotidianos, pero existe, Kant había aguzado el ojo para ver 


cómo era posible. En mi opinión nadie ha ido más lejos que él en esa des- 
cripción. 


1.2. Fichte: el largo camino hacia la unidad del hombre 
1.2.1. En los brazos de la religión del sentimiento 


Cuando Fichte apareció en la escena filosófica alemana, era un joven teó- 
logo, aspirante a predicador, que se había preocupado de los temas de Jacobi, 
de Lessing, de Lavater, de ese asunto, tradicional para el luteranismo, de la 
unidad del hombre, del pecado, de la culpa. La retórica y la pedagogía, la filo- 
sofía y la religión fueron sus focos del interés hasta 1791. Su pretensión era la 
de intervenir en un tiempo que no cumplía ninguna de las promesas realiza- 
das por la ideología del progreso. Todos aquellos temas, que denuncian una 
viva inquietud, estaban mediados por la conciencia de las contradicciones de 
una época, que comenzaba a darse cuenta del diferente ritmo entre el progre- 
so material y el moral que hasta la fecha había llevado a cabo la humanidad. 
Esta conciencia había sido forjada por Rousseau, cuya influencia en Fichte se 
nos muestra en el breve escrito Pensamientos ocasionales de una noche de insom- 
nio [Zufállige Gedanken in einer schlaftlosen Nacht] de 1788 [GA. Il, 1, 103 s]. 
Ya el título denuncia el pathos de preocupación y de ansiedad de Fichte. Al 
mismo tiempo, como es natural, nuestro filósofo ejercía su actividad como 
preceptor privado de la familia Caspar, de Zúrich, y dedicaba sus ratos libres 
a escribir críticas literarias, ante todo sobre el gran poeta Klopstock, verdade- 
ra fuente de inspiración para todo predicador luterano por su lenguaje rico en 
imágenes y pleno de fuerza. 

La evolución de Fichte, por eso, avanza muy cercana a los intereses que ya 
hemos registrado en el apartado anterior, de tal manera que su integración en 
la discusión filosófica de la época resultó muy fácil. Sin embargo, podemos 
decir que su estancia en Zúrich, donde conoció a Johanna Rahm, la magnífi- 
ca mujer que habría de ser su esposa, le hizo mucho más sensible a la religio- 
sidad del Sturm und Drang, representada por Gaspar Lavater, el conocido pas- 
tor y líder espiritual de la ciudad, de quien ya hemos hablado. La tesis básica 
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de su religiosidad era que la muerte de Jesús había sido necesaria sólo para pro- 
vocar el entusiasmo del corazón humano. Y la única prueba de esta finalidad 
divina era la revelación del propio corazón de cada uno, que fácilmente se con- 
mueve ante el suceso. Así, muy influido por este punto de vista, Fichte acabó 
defendiendo que el corazón tiene su voz propia: “El sentimiento interno de lo 
verdadero y de lo bueno” [GA. Il, 1, 88], el instinto de dejarse mover por la 
figura de un Dios inocente que muere por amor [GA. ll, 1, 89]. Ese instinto 
no era para Fichte sino la autoconciencia propia del hombre de necesitar cura, 
mejora, reparación. El anhelo de hacer desaparecer todo el mal del mundo está 
simbolizado en esa muerte inocente, también símbolo de nuestra culpabili- 
dad. La iglesia para Fichte, en un concepto muy amplio, era la reunión de los 
que poseen esa conciencia de culpa, y la justificación en Cristo no era sino 
“una idea para serenar a todos aquellos que conocen su imperfección moral” 
[GA. Il, 1, 83]. En la resurrección quedaba simbolizada una verdad: que por 
mucho que sea nuestro mal, superior es el poder justificador de Dios, capaz 
de restaurar el crimen más sagrado. 

Fichte, como vemos, se mueve en la órbita del Sturm. La religión es para 
él asunto de sentimientos en sí mismos inexplicables. Sin embargo, dos años 
después, en 1790, va a reconocer que no se pueden matar de forma tan fácil 
las exigencias de la razón, que no toda especulación puede considerarse locu- 
ra; que la razón entregada a su libre arbitrio llega a posiciones claras y preci- 
sas: a un determinismo que se enfrenta dolorosamente con la religión del cora- 
zón, a un Dios inflexible incapaz de alterar sus decisiones y que choca con el 
Dios que perdona y que conmueve el sentimiento humano. 

¿Qué ha pasado aquí? ¿Estamos ante una cuestión insoluble? O, más bien, 
¿puede ser alumbrada en alguna medida? Si tenemos en cuenta la estructura 
polémica de la época, no podemos asombrarnos de nada. Fichte madura hacién- 
dose cargo de los argumentos de las posiciones enfrentadas, en una reflexión 
continua sobre su unilateralidad. Si se trata de salvar al hombre entero, tal cosa 
no podía conseguirse sin alguna intervención de la razón. Esta necesidad de 
reconstruir al hombre entero es la clave, por tanto, de su lectura de las con- 
traposiciones de la filosofía de la época. La estancia en la universidad de Leip- 
zig, donde recibe clases del célebre spinosista Heydenreich, y el nuevo círcu- 
lo de amistades (Rahm sobre todo) le refuerzan o le introducen en el problema 
especulativo del determinismo, solidario de esa misma veta especulativa racio- 
nal. Es posible que la segunda edición de Sobre la doctrina de Spinoza en car- 
tas a Mendelssohn, de 1789, levantara el problema con el que Fichte tarde o 
temprano tendría que topar: la contradicción entre la razón ilustrada, que nos 
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propone un Dios determinista, y la religión fundada en el sentimiento de per- 
dón y amor cristiano de Jesús, con su mensaje de liberación. Muy en el fondo, 
era la antinomia entre necesidad y libertad. Al descubrirla, Fichte ya estaba 
maduro para recibir a Kant. Influido o no por todo lo que venimos diciendo, 
éste es el momento que debe anteceder a una obrita muy reveladora del estado 
de ánimo de Fichte, los Aforismos sobre religión natural y deísmo. 

En 1790 Fichte está en Leipzig. Ha dejado Zúrich y duda de su idonei- 
dad para el oficio de predicador. Se matricula en la universidad, pero es dudo- 
so que Platner, un oscuro profesor, le dejara huellas profundas. Quizás más 
Heydenreich, como hemos sugerido antes, por entonces en la cresta de la ola 
con su estudio Gott und Natur bei Spinoza. No obstante, nada trasciende en 
la correspondencia sino Kant. Su aproximación es casual: un estudiante le pide 
lecciones sobre el filósofo de Kónigsberg y él decide estudiarlo. En una carta 
de agosto de 1790 ya “olfatea que el corazón y la cabeza ganarán con ello”, 
aunque no ha hecho sino introducirse en la Crítica. Aquí vemos que Kant es 
una promesa de unidad en medio de polémicas y escisiones. A su futura mujer 
le confiesa que esa filosofía le trae la paz, al mismo tiempo que da al “enten- 
dimiento la supremacía y al espíritu entero una inimaginable elevación sobre 
todas las cosas terrenales”. Confiesa también que esa filosofía le descubre una 
nueva moral. Pero “es pesada como no te puedes hacer una idea”, dice a su 
esposa, por lo que el mérito consistirá en popularizarla, en hacerla actuar “sobre 
el corazón humano mediante la elocuencia”. Diversos esbozos de la Crítica de 
la razón pura y de la Crítica del Juicio parecen simplificar y aclarar su conte- 
nido desde una perspectiva interna. Pero su aproximación a Kant es todavía 
débil. 

Vemos así que Fichte hacía el mismo camino que Reinhold, y utilizaba a 
Kant para impulsar su filosofía de la religión, para lograr un equilibrio entre 
razón y fe, necesidad y libertad, intelecto y sentimiento. Tal presencia se hace 
muy visible en un pasaje de los Aforismos, central para su estrategia. “Es nota- 
ble que apóstoles ignorantes en los primeros siglos detuvieran sus investigacio- 
nes precisamente allí donde ha puesto los límites el gran pensador del siglo XVII, 
Kant, sin atender a aquéllos: en la investigación de la esencia objetiva de Dios, 
en las investigaciones sobre la libertad, la responsabilidad, la culpa y la pena.” 
Fichte quería decir con este texto que el cristianismo tenía validez subjetiva en 
el sentido kantiano. Subjetivo aquí no es arbitrario, sino necesario para todo 
hombre, en su universalidad. El cristianismo se basa en una estructura univer- 
sal de la sensibilidad, en la necesidad de reconciliación provocada por la con- 
ciencia de pecado. Esta conciencia de pecado, de culpa, de enfermedad, esta 
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necesidad de reconciliación para poder volver a aproximarnos a lo sagrado, para 
sentirnos acogidos él, es una sensación, un desasosiego, no un concepto; es un 
sentimiento, no una convicción racional ganada desde alguna lógica. Es un dato 
primario de la vida humana. 

El hombre así, parece decir Fichte, necesita de un Dios que responda a 
nuestras necesidades de reconciliación, un Dios al que “se pueda orar, que sien- 
ta compasión y amistad”. El hombre reclama un Dios humanizado, antropo- 
morfizado, categorizado desde su relación con los hombres: exige un “huma- 
no Dios de los hombres” [GA. 1, 1, 288]. Éste sería Cristo. 

Cuando Fichte se pregunta por la demostración de la verdad de este cris- 
tianismo confiesa que, en tanto verdad subjetiva, se prueba desde la experien- 
cia de reconciliación que promueve, desde la liberación de toda obsesión de 
culpa que propone: éste es el secreto de la justificación por la fe, la necesidad 
de la experiencia personal de la descarga de la conciencia de culpa. La paz y la 
reconciliación consigo mismo surgen como criterio interno de la fe: si creo 
que Cristo pagó por nuestros pecados me siento curado. Como su realidad es 
divina, pagó por todo el mal que los hombres hagan y puedan hacer. Fichte, 
de manera curiosa, propone un cristianismo que se aproxima al auténtico men- 
saje del epicureísmo, que también consigue la paz mediante la muerte de sus 
dioses. La noticia de una inocencia recuperable, indefinidamente recuperable; 
la imposibilidad de la coartada del mal absoluto, ese mal que ya no puede com- 
batirse y que abre el camino a la desesperación, bloqueando todos los proce- 
sos de avance moral: ésa es la conclusión inevitable de este cristianismo. 

La síntesis anhelada, a pesar de todo, estaba lejos de lograrse en ese peque- 
ño escrito. La función de la razón, indestructible, era explicar la existencia del 
mal. Aquí operaba el otro elemento de la polémica, el determinismo racional: 
el mal era necesario. Pero si esto era así, la razón debía explicar además el sen- 
timiento de la responsabilidad humana y la verdad de su culpa. Desde lo que 
establece la razón, dejada a su libre arbitrio, tenemos que el pecado no es sino 
una limitación propia de la finitud. Y la finitud es, a su vez, una consecuen- 
cia necesaria derivada del hecho de que la mente de Dios tiene que pensar 
todos sus grados infinitos de perfección y, por lo tanto, todos sus grados de 
finitud. Se trata de una consecuencia necesaria de la mente de Dios, pero no 
de su voluntad: Dios no quiere el mal, pero tiene que pensarlo, y por ende rea- 
lizarse. Se sigue de aquí algo paradójico: lo que el hombre llama pecado es tan 
necesario como la propia existencia de Dios. De aquí se debía derivar que el 
sentimiento de pecado quedase desprovisto de valor ontológico. La conse- 
cuencia racional amenaza toda religión, tanto más por cuanto nos propone un 
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Dios más inteligente que potente. La razón nos muestra que la finitud es una 
dimensión necesaria de lo real. Lo que el hombre llama pecado es indestruc- 
tible y la responsabilidad por ello inexistente: no puede haber reconciliación 
ni eliminación del pecado en el mundo, porque su existencia depende del exce- 
so de la mente de Dios sobre su voluntad. Pero si nosotros no somos culpa- 
bles, el Cristo que muere por nuestros pecados fenece inútilmente. 

La razón objetiva niega entonces su validez real a las dimensiones de la sen- 
sibilidad universal. Desde el racionalismo elitista de un Spinoza, por ejemplo, 
el cristianismo quedaba reducido en un sentido peyorativo a sensibilidad huma- 
na común. Tenemos así de nuevo un mundo antinómico. La sensibilidad nos 
propone una representación de la divinidad contraria a la especulación. Aqué- 
lla se basa en la noción de culpa personal como recepción subjetiva del estado 
de finitud y de pecado, mientras la teología especulativa hace del pecado una 
necesidad de la diferencia entre la inteligencia y la voluntad de Dios. Tenemos 
la antinomia entre el Dios del deísmo y el Dios-Mesías, eco de la vieja dife- 
rencia entre el Dios creador y el Dios salvador de la gnosis. 

El $18 de los Aforismos, el último de este breve escrito de 1790, rezuma 
esta conciencia trágica, en tanto que nos propone aquella antinomia como ine- 
vitable. Al hombre entregado al sistema mesiánico de representación de Dios 
no le podemos venir con explicaciones racionalistas acerca del carácter indes- 
tructible y, en cierto sentido, divino del pecado. Ese hombre siente “necesi- 
dad” de reconciliación, porque sólo puede ver las cosas desde su experiencia 
subjetiva de culpa. Así que no quiere saber nada de la validez objetiva del sis- 
tema deísta: “Él no puede aplicarlo a su individualidad”. Pero a la inversa, en 
otros momentos de lucidez, tal hombre puede entender que el pecado es indes- 
tructible, que su raíz reside en la impotencia de la voluntad divina frente al 
entendimiento de Dios, que el pecado humano es un espejismo y que no pue- 
de pensarse una lucha humana contra el mal. Aunque este hombre deseara 
poseer la inocencia del que se siente reconciliado, “le es imposible creer” en 
esa reconciliación, pues con su especulación llega a un concepto de Dios que 
hace imposible el final del mal, que hace imposible el Mesías. 

Kant interviene justo aquí. “El único medio de salvación —dice Fichte— 
sería cortar aquellas especulaciones más allá de las líneas límites.” La cuestión 
es si alguien “puede hacerlo a su voluntad”. Una vez más, el hombre tiene el 
mismo problema que Dios, ajustar su voluntad y su entendimiento. Kant, en 
este sentido, habría mostrado dónde limitar la especulación y cómo destruir 
esta religión fatalista de la necesidad del pecado. Este es el estado, muy preca- 
rio, de la recepción de Kant en 1790. Sin duda un estado provisional, pasaje- 
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ro. Sólo un año después, en 1791, el 13 de julio, Fichte nos ofrece otro texto, 
las Reflexiones religioso-filosóficas, de radical importancia para continuar la recep- 
ción de la filosofía kantiana en el primer Fichte. Una constatación se nos impo- 
ne: el Kant que dominaba en los Aforismos era el Kant de la KrW Ahora va a 
dominar la KpV y, sobre todo, el problema de los “Postulados de la Morali- 
dad”. Se trata también de una reflexión sobre el origen de la divinidad; pero 
sin escisiones entre el Dios del deísmo y el Dios del cristianismo. Ahora tene- 
mos un Dios reunificado: el Dios moral. 

Ahora todos los conceptos de la razón, los que llevaban al determinismo, 
pueden ser necesarios desde la estructura lógica del pensar. Pero no son sino 
abstracciones incapaces de mover a la acción. Su efecto es paralizante, pero 
jamás puede introducirse como fundamento de la praxis humana. Pero noso- 
tros -según Kant— sólo concedemos realidad a lo que puede mostrarse o corres- 
ponder a una intuición. El principio crítico, que sólo la intuición confiere sig- 
nificado a los conceptos, se amplía aquí de manera central: sólo lo significativo 
para el hombre puede mover su acción. Lo que no cuaja en una intuición, es 
una mera nada, una abstracción muerta. De esta naturaleza son las especula- 
ciones racionales: la “razón es un concepto abstracto y estamos acostumbra- 
dos a pensar como nada los conceptos abstractos. Pero la razón debe operar 
[wiirken]”. Ahora Fichte ha entrevisto una posición definitiva: la primacía de 
la praxis. 

En la medida en que Fichte avanzó en su comprensión del criticismo, com- 
probó que no había posibilidad de dar un paso en él sin aceptar la dualidad 
entre razón teórica y práctica, especulación y praxis, naturaleza sensible y liber- 
tad inteligible. No había duda de que la ley moral, para Kant, constituía un 
territorio diferente de la sensibilidad. Pero tampoco cabría olvidar que la acción 
humana ha de tener una dimensión sensible, pues a fin de cuentas ha de actuar 
el hombre, con sus pasiones y sentimientos, sus intereses y sus anhelos. ¿Cómo 
podía presentarse la ley moral en la sensibilidad, ser significativa y mover a la 
acción? ¿Cómo la libertad podía fundar una hipotética religión del corazón, 
anclada en la sensibilidad moral? ¿Cómo era posible entonces una religión 
práctica? Finalmente, la pregunta de siempre: ¿cómo el hombre podía aspirar 
a la unidad consigo mismo? 

El propio criticismo mantenía abierta una escisión entre libertad racio- 
nal y naturaleza sensible carente de mediación real. Como es sabido, Kant 
tuvo necesidad de postular esta mediación. La religión encontrará su juego 
en la necesidad de mediar entre estos dos reinos, construyendo un equiva- 
lente a la mediación que los esquemas trascendentales establecían entre enten- 
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dimiento y sensibilidad. Este puente sólo podía elevarse si la razón moral, la 
libertad, quedaba sensibilizada en la intuición de alguna manera universal y 
esquemática, para que el hombre no se refiriera a ella sólo desde la dimen- 
sión de su pensamiento. 

Tenemos así que era preciso una “sensibilización” de la ley moral. Dios, esa 
sensibilización, es el medio por el que se transforma un principio racional abs- 
tracto, la ley moral, en algo relacionado con nuestra naturaleza sensible. Pues 
bien, esa sensibilización se produce mediante el proceso de hipóstasis: “Tene- 
mos que hipostasiar el concepto de razón y éste es el concepto de Dios, el de 
Logos”. “En tanto que pensamos a Dios meramente moral [...] seguimos a la 
ley moral que nosotros pensamos, ¡pero no de una manera seca y abstracta, sino 
hipostasiada en Dios [¿1 Gott hypostasiert]!” Entonces tenemos claro que Dios 
es una hipóstasis, un símbolo de la razón humana. Así transformamos el man- 
dato humano de la ley moral en mandamiento divino. Pero también transfor- 
mamos el fin de la moralidad humana —haz el bien— en realidad ya constitui- 
da —Dios existe como el bien—. Así pensamos a Dios no sólo como ley moral 
—como deber-, sino como Bien ya realizado. Pero si el Bien está ya realizado y 
es un Ser, entonces siempre es posible conseguirlo: basta con seguir las órdenes 
de ese Ser divino que es Bien, que así es imaginado como providencia. 

Estamos ante una variación de los postulados kantianos. Sólo queda alte- 
rado el mecanismo: ahora los postulados son hipóstasis. No nos elevamos a 
ellos por una necesidad teórica y racional, sino por un mecanismo de sensibi- 
lización, necesario para que una máxima racional sea efectiva en la praxis. La 
religión que sigue en pie es la de la sensibilidad moral. Pero ahora esa estruc- 
tura de la sensibilidad depende de la necesidad de sensibilizar la ley moral. De 
una ley moral elevada a Dios, reconocida como Providencia, surgen con sen- 
cillez los demás conceptos de la religión: “Necesidad de agradecimiento, de la 
humanidad, de la compasión, de la ayuda, del apoyo”. Y como estas necesi- 
dades dependen de la dimensión subjetiva de la sensibilidad que nos atravie- 
sa, siguen poseyendo sólo valor subjetivo. Y, sin embargo, son tan necesarias 
como la razón y la libertad: brotan del hecho, necesario al hombre, de que 
libertad y razón estén. asentadas y apoyadas en una dimensión de sensibilidad 
para devenir efectivas en la práctica. Quien no reconozca la razón moral en el 
hombre, no tendrá necesidad de sensibilizarla en Dios; pero quien reconozca 
la razón moral no podrá representarse la posibilidad de actuar según esa ley si 
no la hace sensible. La ley moral obliga a actuar; y por tanto obliga a creer en 
aquello que es necesario para su actuación. Obliga a tener una religión como 
dimensión propia del hombre, no de la naturaleza. Esa aceptación de un Ser, 
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no basada en razones de la experiencia ni en el conocimiento teórico de la natu- 
raleza, se produce por medio de la creencia. La religión es la creencia sensible 
en un Dios representado por la elevación hipostática de la razón moral a rea- 
lidad, del Bien a Ser, de la Naturaleza a Providencia. 


1.2.2. El Fichte de la Crítica de toda revelación 


Pero, ¿qué pasa con las épocas que han perdido todo sentido de la divini- 
dad moral, esas épocas que han sido abandonadas por Dios, en las que Dios 
ha desaparecido del horizonte de los hombres? Resulta claro que para Fichte 
la suya era una de esas épocas para las que Dios había muerto. Con estas pre- 
guntas se inicia el despliegue que debía llevar a nuestro autor al pensamiento 
de la Doctrina de la Ciencia. Los textos que acabamos de analizar son de media- 
dos de 1791. Las preguntas, generadas por ellos, encaminan a Fichte hacia la 
Crítica de toda revelación, obra publicada en 1792 y que, aparecida anónima 
y atribuida en un primer momento a Kant, extendería la fama de Fichte por 
toda Alemania. De hecho, Fichte se acercó a Kónigsberg para enseñarle el 
manuscrito al viejo sabio. Llegó hambriento, casi harapiento. Kant lo recibió, 
le prestó dinero, leyó su manuscrito e, impresionado por él, colaboró en su 
edición. Puesto que la imprenta era la habitual de Kant, todo el mundo pen- 
só que el texto era suyo. Al salir anónimo, todos pensaron que el viejo filóso- 
fo deseaba protegerse de los ataques que, con seguridad, debía producir un 
texto tan atrevido en su crítica de la religión oficial. Pero dejando aparte estas 
anécdotas, en esta obra se siguen las pistas que nos permiten descubrir los 
siguientes pasos de Fichte. 

Si tenemos que hacer un balance de la Crítica de toda revelación, podría- 
mos decir que representa el intento espléndido de traducir la doctrina de los 
Aforismos a la recién adquirida doctrina kantiana de la razón práctica. Pero, de 
forma más sutil, podemos decir que en esta obra Fichte transfirió las expecta- 
tivas de salvación desde la religión a la filosofía. La figura de Cristo es el sím- 
bolo sensible de la racionalidad práctica, necesario para que la sensibilidad 
humana conozca la ley moral [GA. I, 1, 40]. Para que los hombres sencillos 
conozcan la ley moral de la razón práctica es necesaria la existencia de la figu- 
ra del profeta. De hecho, Kant no se había planteado todavía el problema de 
la religión que debía seguirse de su obra crítica y, desde luego, no pensaba acep- 
tar en grado alguno la racionalización de una revelación. Parece sensato man- 
tener que este proyecto sólo podía llevarlo adelante alguien que, como Fich- 
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te, había dedicado una extraordinaria atención a estos temas de la tradición 
lessingiana. En el libro, sin embargo, se vierte un ataque contra toda actuali- 
dad de la noción de revelación. Ahora se abre paso una nueva relación entre 
revelación e historia, que fuerza a un replanteamiento radical del tema de la 
razón práctica, que ha de llevarnos tras la pista de la irrupción de la base fun- 
damental de la cultura fichteana: al Yo como acción absoluta. Pues la revela- 
ción ya no es posible. Sólo es posible la filosofía. Y sin embargo, ésta ha de 
atender todas las exigencias de unidad del hombre que estaban encerradas en 
la promesa de la religión. 

Veamos ante todo el argumento de Crítica de toda revelación para com- 
prender el sentido de la evolución del pensamiento de Fichte. Vamos a nume- 
rar los pasos para entendernos mejor: 


a) La ley moral es la expresión de la racionalidad, y habla a todo ser racio- 
nal, sea Dios o sea hombre. Esto significa que Dios no puede alterar el 
contenido de la ley moral, y que Dios es bueno porque su voluntad se 
rige siempre por la ley moral [GA. Il, 2, 119], no porque la haya crea- 
do desde un nominalismo absoluto. 

b) Para que la ley moral nos hable a nosotros, tenemos que llegar a ser 
autoconscientes de la ley moral. Esto es, para nosotros es una misma 
cosa tener conciencia del imperativo categórico y alcanzar el estatuto 
de seres morales. 

c) La autoconciencia, como cualquier otro conocimiento [GA. Il, 2, 35], 
está sometida a las leyes naturales, es un hecho que se produce en el ser 
finito. Para ello debe intervenir toda su constitución cognoscitiva y, por 
tanto, su sensibilidad [GA. ll, 2, 118]. 

d) Así las cosas, sólo es posible la autoconciencia de la ley moral en noso- 
tros, si nuestra naturaleza sensible y finita está constituida de tal mane- 
ra que, por su despliegue, tenga como fin último la conciencia de la ley 
moral. 

e) Esto sólo es posible si Dios, un ser moral, es también providente y bue- 
no en la creación de estas disposiciones naturales, a fin de que produz- 
can como resultado natural la autoconciencia de la razón moral y per- 
miran al hombre tomar conciencia de su dignidad como ser racional 
finito. Desde el momento en que permite que un ser de la naturaleza 
se dote de conciencia moral, Dios se anuncia en la naturaleza y deja 
que surja una representación de la ley moral. Éste es el sentido del pro- 
feta o del mesías. 
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f) Para que podamos pensar como posible la acción de la ley moral en el 
hombre, ésta tiene que mover la voluntad real y natural frente a todas 
las inclinaciones de la naturaleza sensible. Esto no se logrará en tanto 
que el hombre no pueda ser feliz mediante la moralidad, y colme su 
naturaleza sensible mediante el uso de la moral. 

g) Ambas cosas sólo son posibles si la sensibilidad depende de una causa- 
lidad superior, fundamento a la vez de la libertad y de la necesidad natu- 
ral; esto es, si ambas dimensiones están reunidas en una única superior 
y que sin duda caracteriza a Dios. Su acción aparece como libre ante la 
ley moral, o como necesaria y natural para un ser finito; pero, en sí mis- 
ma considerada, dicha acción no es ni una cosa ni otra. Su relación con 
el mundo se escinde para los seres finitos en dos aspectos que son feno- 
ménicos: el de la libertad y el de la necesidad. Fichte introduce de esta 
forma, en el corazón del noúmeno kantiano, una ¿dentitas oppositorum 
que ya para siempre decidirá el pensamiento idealista de lo absoluto. 
Por eso coinciden ambas dimensiones, la natural y la moral: porque son 
aspectos de la acción de Dios que, en sí misma reunida, se manifiesta 
escindida ante nosotros en estos dos aspectos diferentes, pero sólo de 
manera subjetiva. 


Con este argumento llegamos a una conclusión decisiva del joven Fichte: 
para ser entes morales, para explicar la conciencia de la ley moral y su posibi- 
lidad operativa en el hombre, "estamos obligados por nuestra razón a derivar 
el sistema completo de los fenómenos, el mundo sensible entero, desde una 
causalidad que opera mediante la libertad según leyes racionales” [GA. Il, 2, 
66]. En términos kantianos, la conclusión significaba que debíamos tomarnos 
en serio los “Postulados de la razón práctica” como núcleo del sistema de la 
filosofía. El mundo sensible no era un reino autónomo de sentido. La propia 
ley moral indica que es posible que un efecto natural (la autoconciencia, la 
acción moral concreta y sensible) tenga causas formalmente antecedentes (sean 
conformes nach der Natur), aunque no procedan de una causa natural (no sean 
aus der Natur). 

Una teología formaba parte de las cosas necesarias para la moralidad. Esta 
teología podría llevarnos a una representación natural de Dios como legisla- 
dor moral y creador del mundo por el mero despliegue de nuestra razón. Esta- 
ríamos así ante una cierta religión natural, que sólo admite un tipo de revela- 
ción: la que anuncia lo sobrenatural en nosotros por medio de la presencia de 
la ley moral a la conciencia. La teología era así parte de la filosofía práctica, y 
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entre ambas el hombre parecía tener suficiente. Se podía así prescindir de la 
religión. 

Todo esto podía ser aceptable por un kantiano ortodoxo. Más problemá- 
tica era, sin embargo, la siguiente pregunta: ¿cómo se hacía necesaria la figu- 
ra de un mesías en este planteamiento? Sólo si imaginamos una relación entre 
naturaleza y libertad en la que resulte imposible que la naturaleza permita un 
conocimiento de la ley moral o una acción conforme a ella. En el fondo, aho- 
ra se introduce de nuevo el problema del diagnóstico de la época, con sus 
inquietudes y ansiedades. Una presentación mesiánica y sensible de la ley moral 
es necesaria si la naturaleza humana está corrupta, bien porque no se haya 
desarrollado enteramente, bien porque presente tal cantidad de estímulos sen- 
sibles que bloqueen toda voluntad moral debido a la fuerza formidable del 
interés, del egoísmo y de las miserias y mezquindades humanas. Podemos ima- 
ginar esta situación al comienzo de la historia humana, cuando el hombre 
queda atado al presente, a la ley de la necesidad de sus inmediatos deseos; pero 
también en un momento de máxima corrupción de las costumbres, cuando 
el lujo crea una falsa naturaleza refractaria al reconocimiento de la ley moral. 
Así quedaba definido el tiempo presente para Fichte. El profeta o el mesías 
serían necesarios en la situación de caída o bien en la situación del comienzo 
de la historia. En estos dos casos no se puede apelar a la religión natural y filo- 
sófica, porque es la propia naturaleza la que rompe su relación idónea con la 
moral. En estas épocas, el hombre o bien no puede querer una ley moral o 
bien no puede encontrarla. 

Con ello la investigación de Fichte tiene dos frentes muy claros y en cier- 
to modo complementarios: primero, ¿cómo surgió la moralidad en la histo- 
ria?; segundo, ¿cómo es posible pensar una regeneración tras la experiencia de 
la corrupción generalizada? A las dos preguntas se puede responder: por una 
revelación de la ley moral externa a la naturaleza humana. Éstas son pregun- 
tas ajenas al Criticismo, como es obvio, pero en ellas sigue presente el pathos 
más propio de Fichte. Para Kant tiene poco sentido la pregunta de cómo lle- 
ga a conciencia la ley moral. El conocimiento de la ley depende de la com- 
prensión que el hombre tiene de sí como fin último. Dicha comprensión siem- 
pre está abierta en la historia. Pero Fichte está preocupado por otro tema: cómo 
es posible esa conciencia cuando la naturaleza sensible del hombre es tan frá- 
gil, tan corrompida, tan opuesta a la moral. Aquí está la clave de la evolución 
de Fichte. Para él llegará a ser muy urgente la pregunta de cómo es posible la 
conciencia de la ley moral en un ser como el hombre, atravesado por una sen- 
sibilidad que no cesa de poner obstáculos a la acción moral y habitante de una 
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época degradada, que ni siquiera tiene conciencia de sus pecados. Esa pregunta 
también cuestionaba la realización de la ley moral por parte de un ser natural. 
La problematización de que la conciencia humana pudiera llegar a tener una 
noticia de la ley moral implicaba la duda de que la ley moral fuera eficaz sobre 
la propia naturaleza sensible. Estos dos problemas llevarán a Fichte de mane- 
ra directa a la afirmación del Yo como primer principio de la Filosofía. 

El concepto de revelación es el de “una acción producida por la causalidad 
sobrenatural de Dios en el mundo sensible, por la que se informa como legis- 
lador moral”. Parece claro que esta acción es posible, en el sentido de ser mera- 
mente pensada. Dogmáticamente no se puede afirmar ni rechazar que un efec- 
to dado posea una causa no natural. Teóricamente todo esto es problemático, 
lógicamente posible. Por lo tanto, creer positivamente que un efecto dado 
posee de facto una causa sobrenatural y libre exige unos criterios diferentes de 
los teóricos. Fichte cree que sólo uno basta: ese suceso histórico concreto y 
contingente ha de poder valorarse como revelación, como efecto natural del 
Dios »moral en la historia. La tesis que veníamos exponiendo queda bien expre- 
sada así: aunque el concepto de revelación sea posible a priori, el suceso his- 
tórico concreto que se valora como revelación tiene que venir dado por la expe- 
riencia. Dos cosas son importantes aquí: 


a) Tener un concepto de revelación a priori como algo posible desde la 
estructura de la razón humana y como clave de reconocimiento de que 
un suceso dado es una revelación. 

6) Definir unas circunstancias por las cuales se pueda establecer que lo 
afirmado en 4) como posible, se convierte en efectivo y, por tanto, en 
objeto de creencia. 


Por tanto, 4) descubre un concepto a priori de posibilidad de una revela- 
ción; b) descubre la realidad de que este suceso histórico sea una revelación. El 
criterio buscado no puede ser otro que éste: un fenómeno histórico dado deter- 
mina un avance de la propia historia de la moral, hasta convertirse en una figu- 
ra inevitable de la conciencia histórica y de la educación moral del género huma- 
no. Desde un análisis de conceptos jamás se podrá pasar de una mera posibilidad 
en este sentido. Y sin embargo, si un suceso es revelación, tendrá que anunciar 
a Dios como legislador moral. Si el fenómeno histórico en cuestión anuncia al 
Dios moral y si es necesario para el despliegue moral de la humanidad, enton- 
ces podremos creer positivamente que se trata de una revelación de facto. El 
hecho es que sólo podemos decidirnos a creer por el contenido mismo de la 
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supuesta revelación. La presencia de Dios en el mundo debe promover la con- 
ciencia de la ley moral en el mundo. El resto del contenido de la revelación, 
todos sus detalles antropológicos, no son dignos de creencia. La verdadera 
revelación distingue entre lo que pertenece a la ley moral y el ropaje sensible 
e imaginativo para presentarla. Tal ropaje dependerá del pueblo y de las cir- 
cunstancias de los oyentes a los que va referida la revelación. Así, este con- 
cepto de revelación promueve la tolerancia hacia las formas concretas de encar- 
nación de la creencia, pero impone la necesidad del acuerdo de las mismas en 
lo fundamental: la promoción de la ley moral. 

Hemos dicho que la condición histórica de la revelación es la universal 
corrupción de la naturaleza sensible del hombre. Ésta impide que en una 
comunidad surja la conciencia moral y su uso. La revelación debe presentar 
la ley moral apoyada por la especial fuerza de la autoridad divina. De ahí que 
los medios divinos para presentar la ley moral deban ser sensibles y contra- 
rrestar la perversión existente de la sensibilidad natural. Todos estos medios 
deben conducir a la emergencia de la conciencia moral en el hombre, y no 
tienen que presentarlo como pasivo frente a la ley moral. Ésta no se debe 
imponer por la autoridad de Dios, pues entonces no se reconocería al hom- 
bre la dimensión racional inalienable y la revelación no sería educativa, sino 
externa y coactiva. 

Fichte dice que Dios se nos impone en la revelación como Señor podero- 
so de la naturaleza que nos impresiona por medio de ciertos fenómenos físi- 
cos. Estos medios acallan y neutralizan la sensibilidad inmoral del hombre, 
produciendo atención respecto de su contenido, la ley moral presentada como 
voluntad santa. Así, por ejemplo, Dios podría manifestarse como Señor, con 
autoridad, resucitando a un muerto. Este fenómeno sensible habla el mismo 
lenguaje que los hombres corruptos, sólo atentos a la sensibilidad. Mediante 
este efecto Dios consigue la atención de los hombres. Ahora bien, en ese fenó- 
meno ha de darse el contenido de la ley moral (el valor eterno del hombre). 
Los hombres, al dejarse impresionar por el fenómeno, atienden de hecho y al 
mismo tiempo a la ley moral. Ese hecho sorprendente para la sensibilidad sólo 
puede entenderse como germen para que el propio hombre despliegue su con- 
ciencia moral y crea de manera autónoma en la moralidad. El medio físico es 
un mero instrumento. Cualquier revelación que se pretenda camino exclusivo 
para conocer la ley moral no puede proceder de Dios. La revelación ha de 
incluir su no exclusividad en la enseñanza de la ley moral. Esta autoconten- 
ción es una dimensión necesaria para creer en el carácter de genuina revelación 
de un suceso histórico. 


58 


De la religión a la especulación 


Mas había otra premisa escondida. La base de toda la prueba de Fichte 
reside en la existencia histórica de épocas valoradas como pecaminosas y corrup- 
tas. Ésas son las épocas necesitadas de la revelación. Fichte se halló entonces 
en un dilema muy preciso: él vivía en una época corrupta, desde luego. Pero, 
al mismo tiempo, al menos desde Kant, se había desarrollado la razón lo'sufi- 
ciente como para conocer por sí misma la ley moral. Ahora había que decidir. 
¿Seguiríamos creyendo en la revelación, que se imponía por medios sensibles? 
¿O ya era innecesaria y debía ser sustituida por una demostración racional de 
la ley moral? Fichte se dio cuenta de que lo único coherente era que la filoso- 
fía, con su sistema pleno, sustituyera la religión revelada. Desde entonces enten- 
dió que ésa era la misión de su filosofía. Para el hombre moral no era un deber 
creer en la revelación, pero sí era un deber seguir la filosofía. Una vez que te- 
níamos conocimiento de la ley moral, podíamos reconocer una revelación 
como moral, pero este reconocimiento ya era innecesario. Para Fichte había 
llegado el momento de concluir que “una creencia en la revelación puede ser 
útil en tanto no es posible, pero pierde toda su utilidad tan pronto como lle- 
ga a ser posible” [GA. l, 1, 66]. La función de la revelación es sólo que la reco- 
nozcamos como necesaria en el pasado histórico. Ahora, el filósofo avistaba 
ese pasado y lo dejaba atrás. Sin esa conciencia moral definitiva con que mirar 
retrospectivamente la tradición, ésta continuaría en su laberinto histórico de 
representaciones corruptas de la ley moral. La larga tradición de este proble- 
ma puede cerrarse así: una revelación cristiana fue necesaria cuando la ley moral 
no podía ser reconocida en su pureza; pero ya no lo es justo por eso, porque 
podemos tener un concepto apropiado de la ley moral. La revelación cristia- 
na se ha trascendido a sí misma en la filosofía moral justo porque era auténti- 
ca revelación. Ahora la filosofía quedaba frente a la soledad de una época peca- 
minosa. Esa soledad era la condición definitiva del alma de Fichte. 

Jesús fue parte de la historia de la razón moral. Ésta es la tesis. Fue la per- 
sonificación de la razón práctica, del Logos, un Dios de seres humanos, la 
segunda persona de la Trinidad, tal y como la entendía Lessing, ahora anali- 
zada desde la razón práctica kantiana, genuina expresión filosófica de la orto- 
praxis lessingiana. Ahora, sin embargo, la filosofía era el nuevo equivalente del 
Logos, y el filósofo su nuevo representante. Se cerraban así los temas de los 
Aforismos: La misma misión que vino a cumplir Cristo como Logos, índice de 
una ley moral soberana y poderosa sobre todo el mundo sensible, ahora la cum- 
ple el filósofo. 

Podemos entonces repasar el esquema del pensamiento de Fichte: sin una 
revelación, no se habría desplegado históricamente el sentimiento y la con- 
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ciencia de la ley moral, ni el reconocimiento filosófico del mensaje profundo 
de Cristo. No se habría pasado de la religión de Cristo a la religión cristiana, 
finalmente vertida en el imperativo categórico. Esta conciencia y la filosofía 
crítica con ella están mediadas por una historia del despliegue del sentido 
moral en la que fue necesario el momento de la revelación. Capturamos así la 
idea de una historia de la educación moral del género humano. La razón tie- 
ne que creer que una revelación histórica fue necesaria para su actual autono- 
mía, como Juan el Bautista fue necesario para el Mesías. La creencia racional- 
moral debe implicar la creencia en una estructura de la historia guiada por la 
revelación, como condición de posibilidad de la propia razón. La razón como 
producto humano, ahora vigente, queda mediada por la creencia en la irrup- 
ción de una revelación religiosa que, ahora, quedaba atrás para siempre. Esta 
estructura circular es necesaria para explicar la posibilidad de llegar a tener 
conciencia de la ley moral. 

Ahora la filosofía debe iniciar su camino propio y autónomo. Y debía hacer- 
lo partiendo de la autoconciencia que el hombre tiene de sí mismo como fin 
último. Ya no era preciso atenerse a ninguna mediación sensible, a ningún pro- 
feta o mesías. El filósofo no sólo representaba de forma sensible la razón, sino 
que la vivía de forma plenamente espiritual. Ésa era la verdadera encarnación. 
Y sin embargo, aquí se abría un problema muy serio: el de la capacidad que 
tenía la libertad y la ley moral del filósofo de ordenar la naturaleza sensible, de 
dominarla, de hacerse obedecer por ella. Si el hombre era consciente de la ley 
moral, ¿por qué seguía preso de la época de la corrupción consumada? ¿Qué 
relación había realmente entre el mundo de la ley moral y la sensibilidad, tan 
aparentemente hostil a aquélla? ¿Qué era la modernidad, sino la monstruosi- 
dad de una conciencia moral ineficaz? Todo esto no resultaba plenamente cla- 
ro al Fichte de 1792. Pero a partir de estos años hizo profundos esfuerzos por 
iluminar esta problemática de la relación entre moralidad y naturaleza, entre 
mundo sensible y mundo inteligible, mediada por un absoluto que el filóso- 
fo pensaba y conocía. 

Hagamos un balance. Al final de sus esbozos de la Crítica de toda revela- 
ción y en las cartas de la época, Fichte se muestra disgustado por su obra, expre- 
sando el temor de haber realizado un trabajo inútil. Es sensato suponer que 
su insatisfacción provenía justo de los razonamientos que hemos esbozado: la 
revelación debía dejar paso a la filosofía sistemática. Por ello, inmediatamen- 
te después de esta obra, Fichte emprende su tarea: ¿cómo es posible la con- 
ciencia de la libertad en el hombre? ¿Cómo puede ser eficaz? Si la filosofía 
debía resolver la corrupción, debía ser práctica y desde luego también políti- 
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ca. La emergencia de la política como instrumento de regeneración social coin- 
cide así con la demostración interna de la impotencia de la revelación. Fichte 
cerraba su dedicación a los estudios que le preparaban para ser pastor. Este 
viraje de la teología a la praxis moral y política implica para Fichte represen- 
tarse su misión en términos de sabio y no de pastor. Estas inquietudes avan- 
zarán paralelas y nos llevarán hacia la emergencia del Yo como subjetividad 
libre absoluta y hacia la interpretación moral de la Revolución Francesa. 


1.3. La eficacia de la ley moral en el mundo sensible 


1.3.1. Deificatio 


A partir de 1792 y hasta la publicación del Fundamento de la Doctrina de 
la Ciencia completa, en el otoño de 1794, Fichte se dedica al estudio inten- 
so de la filosofía de la época. Aunque sus trabajos se relacionen con el tópi- 
co del escepticismo en todas sus dimensiones y su posible superación, en el 
fondo tienen otra función: garantizar la posibilidad de un sistema irrefuta- 
ble y acallar las críticas lanzadas a la filosofía kantiana. Sólo así la filosofía 
podría asumir la función de la revelación como medio de corregir la corrup- 
ción de la época. Repárese en este hecho: quizá porque la filosofía debe sus- 
tituir a la revelación, ha de presentarse como irrefutable. Si se lograba una 
filosofía sistemática, se podría mostrar cómo la ley moral se realiza en el mun- 
do sensible. Fruto de este interés es una serie de reseñas —a sendas obras de 
Creuzer, Gerhardt y Enesidemo-, así como una serie de trabajos donde Fich- 
te profundiza en el estudio de la filosofía de Reinhold -Meditaciones priva- 
das sobre la filosofía elemental. Con estos esforzados trabajos, Fichte deseaba 
disputar la hegemonía filosófica a los postkantianos y sobre todo a Reinhold. 
Cuando hoy nos aproximamos a esta batalla no deja de parecernos artificio- 
sa. Pero así fueron las cosas, y por eso debemos invocar estas reseñas y traba- 
jos personales si queremos asistir al despliegue de la filosofía de Fichte hacia 
la época de Jena. 

Al compás de estas publicaciones menores, Fichte se empeña en otros pro- 
yectos decisivos para su futuro como hombre público: el escrito sobre la Liber- 
tad de pensar y aquel otro más largo y anónimo sobre cuál debía ser el juicio 
acertado del público acerca de la Revolución Francesa. Aquí se nos abre una 
unidad temática que resultará decisiva para el futuro del idealismo alemán: el 
mismo pensamiento que eleva la noción de Yo libre a principio fundamental 
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de toda filosofía, defiende de la manera más comprometida la Revolución Fran- 
cesa. La corrupción de una época tenía dos manifestaciones: la moral y la polí- 
tica. La nueva teoría del Yo moral debía liberar internamente al hombre, pero 
también destruir políticamente el despotismo. Veamos ahora cómo la filoso- 
fía especulativa, moral y política de Fichte avanzaron al unísono. 

El mayor problema con el que se enfrentaba la filosofía de Fichte era orga- 
nizar el propio idealismo. La base fundamental del mismo venía expresada en 
la tesis de que la única instancia capaz de salvar al hombre es la ley moral. Si 
esta ley moral procedía de una trascendencia ajena al mundo, de una revela- 
ción, jamás prendería en el pecho del hombre sin ayuda divina. La invocación 
de un Dios hacía del hombre un ser necesitado de permanentes tutores y supe- 
riores. La ley moral, por tanto, si había de estar a disposición operativa del 
hombre, debía proceder de alguna instancia inmanente al hombre mismo. 
Ahora bien, la comprensión inicial del hombre hacía de él un ser natural. ¿Dón- 
de podía anclar la ley moral en un ser natural? ¿Cómo podría ser esta ley ope- 
rativa? Kant había mantenido un equilibrio último aseverando que estas dos 
dimensiones del hombre eran indiscutibles, pero negándose a explicar la for- 
ma de su unión. El idealismo no podía aceptar aquella prudente reserva. Enten- 
día que mientras no se comprendiera teóricamente el modo como la ley moral 
irrumpía, llegaba a conciencia y operaba en el seno de la naturaleza, no esta- 
ría asegurado su triunfo práctico. Así, ir más allá del universo kantiano se enten- 
dió como necesario para asegurar el futuro de la moralidad kantiana. El pro- 
blema no estaba ya en preservar la síntesis de ilustración y religión, como en 
Reinhold; estaba más bien en confirmar la inevitabilidad del triunfo de la 
emancipación moral y política. 

Sin duda, quedaba el problema fundamental de la libertad. Kant aquí no 
era menos prudente. Lo que permitía explicar la eficacia de la ley moral, al 
menos como instancia de juicio, era la existencia de la libertad en el hombre. 
Una instancia del ser humano podía conseguir que éste pusiera entre parén- 
tesis sus dimensiones naturales y obedeciera un deber que le obligaba a con- 
tener las urgencias del deseo. Pero aquéllo era explicar un misterio por otro. 
Kant invocaba el hecho de la libertad y los ejemplos de sacrificio. Pero Fichte 
quería superar la contingencia implícita en la apelación a ese hecho. Él quería 
asegurar el combate de la moralidad y quería abrir ese camino por el cual el 
mero hecho se convierte en algo necesario. Sin duda, éste era el camino de la 
superación del hombre. Finalmente, nada se puede decir más allá del recono- 
cimiento del carácter misterioso de la libertad, con sus consecuencias de fra- 


gilidad y de excepcionalidad. 
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Así que Fichte, deseoso de superar este ajuste accidental de moralidad y 
naturaleza, canalizado a través de la idea de libertad, se empeñó en hallar para 
la moralidad un anclaje en el mundo más fuerte. Y para eso insistió en el cami- 
no que desde el principio había trazado Reinhold, en el cartesianismo abso- 
luto, sólo que ahora la subjetividad era de naturaleza práctica. La ley moral 
debía residir en la inmanencia de la subjetividad. Pero ahora la subjetividad 
era esencialmente libertad. Y esto significaba que la materia del representar, el 
fenómeno, todo aquello que componía el mundo de la naturaleza, era una 
mera instancia derivada de la libertad. La representación ya no procedía de 
una subjetividad entendida como capacidad de representar, sino de una sub- 
jetividad entendida como libertad originaria. La libertad dejó de ser un fun- 
damento de disponibilidad hacia la ley moral, para convertirse en un atribu- 
to ontológico fuerte de la subjetividad, una de cuyas consecuencias era la 
cristalización de un mundo material sobre el que la libertad moral podía aspi- 
rar a reinar, pues al fin y al cabo era su fruto. En efecto, si el mundo material 
mismo era un derivado de la libertad profunda del hombre, entonces no podía 
aponer un obstáculo serio al triunfo de la moral. No se trataba ya de una mis- 
teriosa armonía preestablecida entre naturaleza y libertad, dependiente de prin- 
cipios ignorados. Era más bien un ajuste a priori entre el mundo material y la 
libertad, pues a fin de cuentas el primero era el producto de la segunda y sólo 
tenía significado para ella, como el obstáculo que la libertad misma identifi- 
caba teóricamente como reto para definir el combate práctico. 

Fue así como la subjetividad asumió algo parecido a la potencia creadora. 
Maimon fue aquí muy útil a Fichte. Los procesos por los que el mundo natu- 
ral aparecía como algo ajeno al mundo de la subjetividad no eran sino los pro- 
pios de una productividad inconsciente. Estaban más allá de los umbrales de 
la conciencia. Pero sólo así se demostraba que la conciencia era una realidad 
secundaria, sobrevenida respecto a la productividad originaria de una subjeti- 
vidad que, ahora sí, encerraba todas las instancias explicativas necesarias. Sólo 
quedaba que un talento filosófico excepcional y genial, cercano a las fuentes 
intactas de la libertad, pudiera traerlas a la luz. Con ello, como veremos, la filo- 
sofía cumplía su destino platónico más elevado. Ahora no era sino una mane- 
ra de llevar a conciencia lo que de forma natural permanecía inconsciente y 
vlvidado. El filósofo se zambullía en los pliegues de la subjetividad y echaba luz 
sobre lo que hasta ahora trabajaba en las tinieblas. Como parece claro, la filo- 
sofía iba mucho más lejos de Kant. En el fondo, el sujeto de la nueva filosofía 
era el demiurgo de la propia realidad material que, consciente en la figura de 
un verdadero filósofo, se elevaba a guía de la emancipación humana. 
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1.3.2. La crítica a Enesidemo 


Ocasión apropiada para la defensa de estas tesis la encontró Fichte en su 
Recensión de Enesidemo, donde su revisión de los escepticismos de la época 
alcanza plenitud y reconocimiento público. En efecto, se trataba de una mag- 
nífica plataforma. ¿Qué atención provocó Fichte vociferando que había 
encontrado el fundamento del saber filosófico en su reseña del oscuro libro 
de Gerhard? Al fin y al cabo ese libro era uno de tantos sin historia. Pero el 
libro de Schulze es otra cosa. Había destruido a Reinhold y tambaleado al 
gigante de Kónigsberg. Quien se mostrase capaz de refutarlo se convertiría 
por méritos propios en cabeza de fila de la filosofía trascendental. Por eso exis- 
te en el propio Fichte la tendencia a otorgar una relevancia radical a su diá- 
logo con Enesidemo. 

En efecto, en tres cartas presenta Fichte la incidencia de la obra de Enesi- 
demo. En una carta a Flatt, de noviembre de 1793 [GA. Ill, 2, 18], expone 
sus ideas fundamentales: que Schulze le ha convencido de que la filosofía aún 
no ha alcanzado el status de ciencia a pesar de los ensayos de Reinhold; que la 
obra del escéptico ha tambaleado todo su sistema; que ha dejado intacta su 
convicción de que la filosofía debe partir de un único principio que, como tal, 
aún no está definido, pero desde el cual alcanzará la misma evidencia que la 
geometría; que cree haberlo encontrado ya; que tiene que ver con la libertad; 
que desde su principio se mostrará de una manera maravillosa el “sistema del 
espíritu humano”; que Kant ha establecido el mismo sistema, pero que no lo 
ha desarrollado convenientemente. En una segunda carta, a Stephani, un mes 
después, nos concreta algunas cosas: Reinhold está equivocado y Kant es sos- 
pechoso. Ésta es la primera consecuencia de la lectura de la obra de Schulze. 
Aunque Kant tiene la filosofía correcta, lo es sólo en sus resultados, no en su 
principio. Ahora bien, Fichte ya ha encontrado un nuevo fundamento del que 
se sigue fácilmente toda la filosofía. Ahora está en condiciones, por ello, de 
exponer la filosofía como ciencia. Finalmente, Fichte añade una crítica a Rein- 
hold que ya conocemos: si se hace de la representación el género de todo lo 
que sucede en el alma humana, no se puede saber nada del imperativo cate- 
górico ni de la libertad —que no son representaciones—. Desde el principio de 
la representación, efecto en última instancia de la cosa en sí, su filosofía está 
condenada al fatalismo empírico. 

Fichte ahora extrae las consecuencias de las anteriores reseñas de Creuzer 
y Gerhard. Si la filosofía teórica se eleva a principio de la práctica, es imposi- 
ble la unidad absoluta del yo, la libertad y la espontaneidad práctica. Desde la 
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filosofía teórica, con sus dependencias de lo dado, no se puede garantizar la 
eficacia de la praxis moral en un mundo sensible sustancial ni, por tanto, ase- 
gurar la ansiada conquista de su unidad del hombre. La tesis será la misma 
ahora, en esta Recensión de Enesidemus. Por fin, en la carta a Reinhard de ene- 
ro de 1794 [GA. III, 2, 39], se nos dice que esta recensión explicará nuevos 
puntos de vista, que eliminará para siempre el problema de la cosa en sí y sus 
consecuencias escépticas, que ha encontrado el primer principio de la filoso- 
fía y que el no-yo, el objeto, se conoce siempre mediante el yo, que a su vez se 
conoce inmediatamente. 

Fichte, con una sorprendente rapidez, ha encontrado el primer principio, 
por lo que puede correr la voz de que Enesidemo-Schulze está refutado. Todo 
lo demás estaba ya apuntado en la recensión de Gerhard. Lo nuevo aquí es la 
expresión de sus tesis en términos de yo y no-yo y la versión del problema de 
la cosa en sí en estos nuevos términos. Esta pequeña reseña de Enesidemo es 
decisiva para comprender la forma en que es posible deducir la filosofía teóri- 
ca desde la filosofía práctica, el mundo sensible y la libertad desde el yo, el 
nuevo absoluto. Esto fue posible porque Fichte se encargó de estudiar el sis- 
tema de Reinhold en el extenso manuscrito titulado Meditaciones privadas sobre 
la filosofía elemental. Lauth! cree que estas Meditaciones se elaboran desde el 
otoño de 1793 a febrero de 1794. Las razones de este autor son contunden- 
tes: no fueron prolongadas después de la Recensión o después de la carta a Rein- 
hard de enero de 1794, pues en esta carta se manifiesta que ya se ha encon- 
trado el primer principio y el tránsito de la filosofía teórica a la práctica. El 
período de más intensa ocupación debió de ser los meses de noviembre y 
diciembre, intensidad que se manifiesta en las varias cartas de Fichte a sus ami- 
gos sobre estos problemas. Por tanto, inmediatamente después del 15 de ene- 
ro, Fichte comenzaría a redactar la Grundlage, que anuncia como filosofía cien- 
tífica a Bóttiger el 4 de febrero de 1794 y que en la carta al mismo de primeros 
de marzo ya aparece con el nombre de “Doctrina de la Ciencia”. Debemos 
colocar por tanto las Meditaciones en el contexto de la Recensión de Enesidemo 
y dentro de la discusión con Reinhold. 

En todo este conjunto de obras parece que la cuestión central es la que 
ahora expondremos. La capacidad de conocimiento, en tanto que necesita una 
materia sensible (que Reinhold explicaba a partir de la cosa en sí), está some- 
tida a las condiciones extrarracionales de la sensibilidad, dominadas siempre 
por el mecanismo de la afección. Este modelo no es útil para la filosofía prác- 
tica porque, de aplicarse, la materia de la moralidad, los sentimientos, tienen 
que ser producidos por el mundo y las cosas y no por la espontaneidad del 
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sujeto, Pero si dependen de algo ajeno al sujeto, no existe condición ni garan- 
tía de la aplicación y uso real de la libertad en la naturaleza, ni de que el hom- 
bre vea reunidas sus dimensiones morales y sus dimensiones sensibles. Surge 
así una estrategia que se daba en la Recensión Gerhard: analizar la filosofía teó- 
rica como un ámbito dependiente; analizar la inteligencia como si no fuera la 
dimensión principal del yo. Se trata de someter la filosofía teórica a la prácti- 
ca. Schulze queda refutado si se consigue esta operación, pues todos sus dar- 
dos van dirigidos contra el yo inteligente de Reinhold, contra la subjetividad 
que se opone a la cosa en sí, contra el yo que meramente representa a partir 
de la afección. Schulze nada puede contra el yo que actúa desde la esponta- 
neidad absoluta y se conoce desde la intuición inmediata de esa misma acti- 
vidad. ¿Mas cómo realizar este tránsito desde el Yo práctico al inteligente, al 
yo que representa? Éste es el nuevo problema. Pues bien, la filosofía elemen- 
tal de Reinhold es la filosofía teórica. Si mostramos que depende de la filoso- 
fía práctica, demostramos que no es suficientemente elemental, que no es el 
sistema último y perfecto. Y entonces demostramos que Schulze no apunta 
suficientemente alto con su defensa del escepticismo. 

Repárese en que la inteligencia es una capacidad condicionada, pero aho- 
ra no depende de la cosa en sí. Apelar a la cosa en sí es una manera torpe de 
explicar lo dado a la sensibilidad. Lo dado existe y es aceptado como tal por 
la inteligencia. En la incorrecta visión de las cosas que propicia la filosofía de 
Reinhold, la inteligencia depende de la cosa en sí por la afección, y entonces 
no puede reconocerse la existencia de la libertad ni su eficacia en un mundo 
en sí. Tendríamos así un escepticismo moral al mismo tiempo que un escep- 
ticismo teórico. Las representaciones no transparentan nunca a la cosa en sí, 
ni ésta puede compaginarse con la libertad, ni ésta puede ser verdaderamente 
Operativa. 

La clave de la problemática fichteana no está realmente en la superación 
del problema de la cosa en sí; está en el abandono de la prioridad de la repre- 
sentación y de la razón teórica como principio básico. Esta prioridad de la 
razón teórica forzaba al ulterior equívoco de la aceptación de una cosa en sí. 
Pero una vez que se explica la representación a partir de la libertad, el proble- 
ma de la cosa en sí queda disuelto, pues la libertad asume su papel. La cues- 
tión es que la cosa en sí, aceptando la posición fichteana, ya no es principio 
de toda filosofía; y esto se consigue sólo si la filosofía teórica no es la cúpula 
última del sistema. Fichte entonces supera a Schulze porque ya ha superado a 
Reinhold. En este sentido, la sensación de prepotencia sobre Reinhold que nos 
produce la Recensión, obedece a la realidad del estado de ánimo de Fichte. 
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Como ya hemos anunciado, para caracterizar su yo Fichte apeló a Mai- 
mon, quien a su vez no hacía sino evocar al Dios de Spinoza, que éste había 
llamado causa sui. “El ser originario del yo consiste en presentarse a sí mismo. 
Es autohacerse. Tiene fuerza de presentación (Darstellungskrafi), fuerza de hacer 
algo por sus propias fuerzas.” Dejemos de lado la cercanía de esta formulación 
respecto de la definición leibniciana de mónada como “vis representativa”. 
Maimon, de quien procede este lenguaje, era un hombre ecléctico y esto se 
nota mucho en sus escritos?. Lo interesante, desde nuestro punto de vista, es 
que ese autohacerse del yo no puede tornarse consciente en primera instancia 
[GA. II, 3, 48-50]. Para llegar a serlo, el pensar debe poder reproducir de algu- 
na manera la acción originaria y derivar reflexivamente los hechos de la con- 
ciencia correspondientes a aquella acción en sí misma inconsciente. Si aque- 
lla acción se hizo antes de toda conciencia, ahora debe tornarse transparente 
mediante un pensar reflexivo, capaz de producir la acción de la subjetividad 
con plena conciencia. 

Esta acción que se eleva a conciencia en la filosofía es ahora llamada auto- 
presentación o autoposición, y luego será llamada Tathandlung, un nombre 
que recoge todas las resonancias de la tradición metafísica del actus purus. La 
capacidad de representar de Reinhold es sólo un uso derivado de esa fuerza, 
en la que ya se ha producido inconscientemente una materia sensible que el 
yo teórico, limitadamente reflexivo, reconoce como ajena, como externa, como 
algo diferente de sí y respecto de la cual él se sabe pasivo, finito, limitado. Tene- 
mos así dos series de la subjetividad perfectamente diferentes. Primero, la fuer- 
za originaria que surge y brota de su propio autohacerse. Esta fuerza tiene que 
poseer algún resultado. Éste, justo porque la acción originaria es inconscien- 
te, se presenta a la conciencia teórica como algo que no parece hecho por noso- 
tros y que sin embargo está ahí como un objeto externo. Por tanto, la con- 
ciencia emerge cuando ese resultado de nuestra acción inconsciente se levanta 
ante nosotros. Como segundo resultado de esa presencia del objeto, nosotros 
mismos nos reconocemos también como sujetos finitos, limitados, rodeados 
de objetos. Esto sucede realmente. Pero ahora, en la filosofía, el filósofo, dota- 
do de una libertad interior que permite acceder a los procesos activos, llega a 
conciencia ideal de este proceso, transformando la conciencia común, y vien- 
do actividad donde ésta ve pasividad, viendo libertad donde ésta ve necesidad, 
viendo sujeto absoluto donde ésta ve objeto. Esta reflexión filosófica penetra 
en la acción originaria del yo, que hasta ahora permaneció inconsciente. 

Tenemos por tanto un yo originario y un yo finito; un yo sin limitación y 
un yo limitado; un yo operativo sin conciencia y un yo consciente; un yo acti- 
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vo y un yo pasivo al que se le opone un no-yo. Y lo que media es una acción 
inconsciente que ese yo originario no recuerda teóricamente y que ahora la 
filosofía ilumina al intuir el filósofo la actividad espontánea de su propia sub- 
jetividad. Toda la filosofía es una anámnesis para traer a conciencia el proceso 
productivo que realiza el sujeto y cuyo resultado será el objeto. Pero no hay 
que olvidar que todo este rodeo tiene una funcionalidad moral. Se trata de con- 
quistar la conciencia de la determinación práctica del hombre, capaz de expre- 
sar su carácter moral en el dominio del cuerpo como naturaleza, como obstácu- 
lo, como no-yo. El tema de la unidad del hombre seguía dominando la veta 
profunda del pensar de Fichte. La escisión del hombre no es sino una falta de 
conciencia de sus verdaderos procesos productivos; mas el filósofo llegaba aho- 
ra a penetrar en la unidad sumergida en lo inconsciente y, por eso, desconoci- 
da. Una vez más, la fenomenología de la culpa y del dolor aparece como sín- 
toma de un viaje limitado y precario a través de la interioridad de la subjetividad 
humana. Al llegar hasta el fondo de ella, el filósofo nos traía la buena nueva 
del triunfo posible de la moral y de la unidad del hombre. 

Esta filosofía tiene dos puntos débiles: Primero y fundamental, ¿cómo 
pensar el autoproducir autónomo del yo absoluto, que genera la naturaleza 
como orden contrapuesto? ¿Cómo explicar esto a partir del yo originario que 
no tiene determinación previa alguna y que carece de toda necesidad en su 
acción? Esto es lo que hay que explicar, porque se trata de desvelar las accio- 
nes inconscientes que corresponden a las misteriosas acciones creadoras del 
Dios tradicional. Y luego este otro problema: ¿por qué todas estas acciones 
intelectuales opacas no llegan de manera directa a la conciencia, sino sólo 
cosificadas en el mundo y a través de las inclinaciones sensibles del cuerpo? 
¿Por qué se produce el inconsciente, esa limitación en la autorreflexión de la 
actividad absoluta del yo, para así producir la escisión entre un yo finito enfren- 
tado a un no-yo externo? Con esta cuestión, la de explicar la limitación de la 
espontaneidad originaria (que no puede apelar al no-yo porque éste es una 
de las consecuencias de aquella limitación), la de la contracción de lo infini- 
to en finito, bromeaba Lessing ante Jacobi. En el fondo, en estas cuestiones 
resuenan los ecos del viejo asunto de cómo podemos pensar a Dios limitán- 
dose en la creación de un mundo opuesto a Él mismo. Las bromas de Lessing 
a Jacobi, las alusiones a la complicatio y la explicatio de Dios, al contraerse en 
sí y al desplegarse en un mundo, ahora determinaban la seriedad del rumbo 
de la filosofía. 

Si llegábamos a descifrar lo que sucedía en el yo absoluto, entonces esta- 
ríamos en condiciones de exponer lo que pasaba en el hombre, al fin y al cabo 
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imagen de ese yo absoluto en tanto que yo moral. Con ello llegaba a su cul- 
minación una filosofía que había partido, desde la lejana tradición agustinia- 
na, del principio de que Dios es interno al alma humana y se puede descubrir 
en su seno, si se cuenta con la suficiente capacidad de iluminación y de pe- 
netración. Los procesos que la tradición colocaba al principio del mundo, de 
hecho se daban refractados en el seno de toda verdadera subjetividad. llustra- 
ción ahora era algo parecido al recuerdo de un origen que permitía ganar la 
certeza del poder de la libertad del hombre. Porque el hombre era estructu- 
ralmente una fuerza divina, la filosofía que le daba noticia de este hecho se 
convertía en una herramienta de renovación completa de las fuerzas humanas. 
La filosofía, como en el primer renacimiento, era una restitutio de la deifica- 
tio, un volver a poner al hombre en el centro del mundo. 


1.3.3. El principio supremo de la Grundlage 


Fichte quiere aislar la conclusión obtenida. Lo que interesa: que la inteli- 
gencia, el yo que representa, no es la originaria, sino que depende de un yo 
espontáneo y práctico. El yo no es meramente inteligente. Tiene que haber una 
libertad práctica absoluta y no meramente inteligente. No necesitamos ir más 
allá. El yo es un legislador absoluto y tiene autonomía [GA. II, 3, 170]. Por eso 
mismo, también proyecta su autonomía sobre su capacidad teórica en tanto 
pensar, y desde este momento es la fuente de todo lo posible, de todo lo que se 
puede someter al principio de identidad. Por fin, Fichte establece la formula 
que reaparecerá en la Grundlage: “El yo es el autopresentarse práctico, A=A”. 
Sólo que aquí, en las reflexiones de 1793, vemos los motivos de esos oscuros 
planteamientos de la obra futura: se trata de la autopresentación de Maimon, 
luego convertido en autoposición, expedientes ambos que permiten superar la 
emergencia del objeto como algo ahí inmediato que nos afecta. Con ello dedu- 
cimos que la radical extrañeza del cuerpo, y la opacidad de la naturaleza a los 
proyectos morales, no es sino olvido de su dependencia originaria respecto de 
la subjetividad libre y absoluta. Al traernos la noticia de esta subjetividad abso- 
luta, Dios de otra manera, Fichte aportaba la noticia de una garantía de con- 
tacto con la divinidad. En tanto tal, el hombre ya no tenía excusa respecto a las 
coacciones de su sensibilidad o de la naturaleza: ambas cosas eran efectos de 
una espontaneidad libre y quedaban potencialmente sometidas al dominio sobe- 
rano de su propia libertad moral. Desde aquí se podía conseguir especulativa- 
mente la unidad de las dimensiones sensibles e inteligibles del hombre. 
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Ahora bien, con este desplazamiento nos situamos en una filosofía que 
tiende a pensar el hombre como ser espontáneo y moral, no mera imagen y 
semejanza del yo absoluto, sino parte consciente de él. ¿Pero, aunque más radi- 
cal y rotundo, no era acaso este pensamiento la sustancia del cristianismo? Esta 
transferencia de energías divinas al hombre no pasó desapercibida a la época. 
Ahora el hombre era el ser originario, el que se pone a sí mismo en el centro 
de todo. En unas conferencias que impartió Fichte en Zúrich, en 1794, con 
el entusiasmo de quien ya sabía que habría de ir a Jena como sucesor de Rein- 
hold, afirmó estar en posesión del principio de toda filosofía, aseguró su carác- 
ter científico, su evidencia interna y garantizó el optimismo moral. Con la 
transfiguración de quien se sabía nuevo profeta, Fichte anunció una nueva 
edad de oro capaz de sustituir la vieja predicación de las religiones reveladas. 
A estas conferencias asistió un oscuro personaje, masón y quizás agente de la 
Revolución Francesa. Quedó escandalizado de la predicación de Fichte, que 
presentaba al hombre como el Dios de la tradición, “es el que es”. Jens Bages- 
sen la describía así de bien: 


Es el non plus ultra de la especulación más refinada, el lenguaje meta- 
físico más abstracto. [...] Posee principios que anteceden al principio de la 
conciencia. El superior es éste: yo soy porque soy. En el yo se contrapone 
un no-yo al yo. Es extraordinario: el hombre quiere siempre más de lo pue- 
de. Desde un punto de vista práctico moral tiene razón, pero es una locu- 
ra transferir la libertad a lo que está forzado, la eternidad a lo que es fini- 
to, lo suprasensible a lo que es sensible. Quiere más de cuanto puede; quiere 
satisfacerse perfectamente a sí mismo. Éste es su error. Quiere comprender 
perfectamente a Dios o ser Dios mismo. Lo primero no es más modesto 
que lo segundo. Esta falta de moderación es lo que encuentro en el siste- 
ma fichteano. Su primer principio es de hecho un principio divino, no 
humano. Yo soy porque soy. Esto sólo puede proclamarlo el yo puro. Pero 
el yo puro no es Fichte, ni Reinhold, ni Kant. El yo puro es Dios. Bajo este 
primer principio sólo puede elaborarse una filosofía del creador de todas 
las leyes, el sueño de todos los sueños metafísicos?. 


Bagessen tenía razón. La primacía de la práctica, tal y como la entiende 
este idealismo, es la representación especulativa de la acción de Dios, de la 
acción por la que se produce el mundo natural. Luego, dada la similitud 
estructural entre la libertad humana y la del yo absoluto, se proyectaban las 
mismas pretensiones sobre el hombre. Por fin, un ideal de plenitud se entre- 
gaba a la época. 
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1.3.4. Historia y emancipación humana 


Ahora el hombre podía ser libre y natural, podía explicar su dolor y su cul- 
pa por un déficit de libertad racional y de dominio de la naturaleza. El hom- 
bre podía aspirar a ser una realidad completa si era capaz de descubrir que, por 
debajo de las coacciones de los objetos, existía en él un poder más fuerte, que 
podía imponerse sobre todos los objetos en cuanto que, en el fondo, eran su 
producción propia. Esta representación teológica —explicable en un pensa- 
miento que se había formado alrededor de estos problemas— podía traducirse 
a una jerga aparentemente menos comprometida con la tradición teológica, en 
tanto filosofía de la historia. La premisa básica de esta traducción es la siguien- 
te: conocer es sólo conocer lo que el hombre ha hecho. Mas toda realidad ya 
hecha escapa al poder del hombre, le es ajena, es un no-yo. Es el misterio de 
la obra: que siempre excede al autor. Condensado de un sentido del que el 
autor no es consciente, en la obra siempre hay un poder que sobrepasa al de 
su creador. Es lo que desde el viejo mito se intuye en la rebelión del mundo 
contra su Dios. Por tanto, el hombre creador mantiene con su obra una posi- 
ción paradójica. Cuanto más conozca, menos será lo que realmente es; a saber: 
acción, actividad. Y sin embargo, cuanto más actúe, más objetos construirá, 
más no-yo se le abrirá a su paso, más necesidad de conocerlos a posteriori y 
descifrar las facetas de su sentido inconsciente, inevitablemente depositadas 
en ellos. Parece por tanto un destino trágico: si no actúa, no es; pero si actúa 
producirá también cosas que ya no son él, que se le oponen. 

La única manera de superar esta tragedia la entenderá el idealismo como 
empresa de autoconocimiento. Pero aquí había dos etapas, la anterior a la bue- 
na nueva y la posterior. Para conocerse la subjetividad, hasta ahora se debía 
sacar a la exterioridad lo que lleva dentro. La subjetividad originaria no se ha 
conocido inmediatamente, sino a través de los objetos que ha producido. Éste 
ha sido el destino trágico de la historia humana: el hombre siempre pretende 
realizarse y siempre acaba realizando otra cosa diferente. Estamos aquí ante la 
historia como historia de la alienación, como la historia de Fausto cuyo alia- 
do es Mefisto, el espíritu menor que siempre quiere el bien pero realiza el mal. 
Pero ahora todo podía cambiar. La situación trágica pierde crudeza con la lle- 
gada el idealismo, pues él nos descubre que en los objetos exteriorizamos y 
ubjetivamos nuestro propio ser infinito. En el fondo, nos habíamos buscado 
siempre en las cosas, pero ahora lo sabemos y nos conocemos desde la intui- 
ción de la actividad que directamente tiene el filósofo. Por eso, el idealismo 
nos pone en la senda de actuar con plena conciencia, de tal manera que los 
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productos de nuestra acción no se nos presenten como cosas ajenas, alienadas, 
enfrentadas a nosotros. Así que estamos ante una corrección de Bruno y Spi- 
noza. Ahora el tiempo es relevante. Existe un antes y un después de la verda- 
dera filosofía. La sustancia infinita de Bruno era idéntica a su efecto infinito 
en todo momento de su existencia. En cierto modo, el tiempo no era aquí sino 
cambio de lugar de las manifestaciones de la sustancia infinita. Ahora, en el 
idealismo, la fuerza infinita nunca es igual a su efecto. No se agota en él. Por 
eso el tiempo es relevante para conocer lo que la subjetividad absoluta lleva en 
sí. Ahora la empresa de autoconocimiento, empresa histórica, podía colocar- 
se bajo su verdadero pie. Así tenemos el paso decisivo del idealismo, el que va 
de lo en sí al para sí, del ser al sujeto, de la acción al autoconocimiento, del yo 
absoluto al yo consciente. Esto lo veremos repetido en todos los idealistas, que 
aquí proponen sólo variaciones de detalle, filosofías de la historia y del tiem- 
po diferentes. 

Parece claro pues que esa especulación podía interpretarse como un pen- 
samiento de la historia que ahora llega por fin a su autoconocimiento en tan- 
to historia de lo absoluto. Pero entonces descubrimos cómo la raíz del pen- 
samiento profundo de la historia es una secularización del pensamiento 
teológico. En Lessing, como es sabido, ambos aspectos se dan íntimamente 
unidos. La diferencia ahora se sitúa en que ese sujeto actuante no puede cono- 
cerse de una manera inmediata, sino a través de sus productos objetivados, 
consciente o inconscientemente producidos. Ahora, por fin, esas objetiva- 
ciones pueden reflejar su esencia. La historia puede devenir anámmnesis de la 
esencia del hombre. Con ello, el proyecto de dominar las parcelas del incons- 
ciente y de conquistar la unidad del ser humano se nos revela idéntico con 
la tarea de dominar los productos históricos del género humano. Y de esta 
manera, vemos que siempre tras la especulación se abre el proyecto de eman- 
cipación política y social. 

Detrás de este fanatismo de la razón había más cosas, por tanto. Esta afir- 
mación del hombre como principio absoluto, como libertad plena, apenas 
ocultaba una reivindicación de eliminar todas las barreras que se alzaban con- 
tra la libertad. En el fondo, este yo de Fichte era muy convergente con las exi- 
gencia de omnipotencia política que reclamaban los agentes más activos de la 
Revolución Francesa. Esto es lo que se puede perseguir en los escritos políticos 
de Fichte anteriores a 1795. 

Resulta claro que Fichte construye su pensamiento político desde la sub- 
jetividad recién conquistada. Esta subjetividad aparece dibujada como exi- 
gencia moral absoluta. Lo más significativo de esta dimensión política de su 
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pensamiento será, sin embargo, la interpretación de esa subjetividad moral 
desde una clave de individualismo político, con implicaciones contractualis- 
tas radicales. El yo moral, cuando desciende al terreno político, en estos escri- 
tos iniciales sobre el tema, es el yo individual consciente de su dignidad ina- 
lienable. Toda la problemática interna de este Fichte viene generada por el 
violento malentendido de identificar en la conciencia de la individualidad una 
imagen de la subjetividad absoluta. El Estado, comunidad sensible sobre la 
tierra, necesariamente resulta devaluado. Todo su pensamiento de la Revolu- 
ción obtiene su premisa desde esta interpretación, y no desde una reflexión 
directa sobre los hechos históricos o las necesidades sociales. 

Fichte, antes de escribir sobre la Revolución Francesa, había tenido un 
altercado contra la autoridad. Al imponerle ésta la censura, había violado los 
derechos de un defensor sagrado de la palabra, como era él [GA. Il, 2, 197]. 
Su ataque al poder fue furioso. Fruto de su violencia resultó el escrito Sobre la 
Libertad de Pensar. Su denuncia era elemental y sencilla: el rey se había extra- 
limitado en sus funciones de manera aberrante. El sabio, Fichte, defendía la 
conciencia de su dignidad sagrada haciendo valer su pensar independiente y 
libre frente al poder corrupto establecidof. El sabio, afincado en las certezas 
de su conciencia, se convertía en un elemento intrínsecamente revoluciona- 
rio. En este pathos individualista y pleno de certezas se mueven los escritos apo- 
logéticos de la Revolución Francesa. Pero, de hecho, lo que se defendía no era 
otra cosa que la conciencia de sacralidad e inviolabilidad del filósofo, herede- 
ro del sacerdote y el teólogo. En primer término quedaba su conciencia de ser 
un portador de convicción sagrada. Y así Fichte apostó por un individualismo 
que veía en la conciencia inviolable y libre del yo el último criterio de valor, de 
certeza y de bondad de las acciones. La conciencia moral, superior y condi- 
cionante de toda política, marcaba unos derechos inalienables y naturales al 
individuo moral consciente de sí. Estos derechos devaluaban las relaciones polí- 
ticas a contratos que regulaban derechos alienables y secundarios. Ahora el 
hombre moral era superior y condicionante del ciudadano. Ése y no otro era 
el sentido de la tesis de la autonomía radical del yo, expuesta en su Contribu- 
ción a la rectificación del juicio del público sobre la Revolución Francesa. 

Sin embargo, Fichte no se asustó por aquel entonces de las consecuencias 
de sus opiniones, aunque sus amigos se lo hicieron ver. Esa teoría contractua- 
lista, tan endeble como para exigir que el contrato político fuera roto unilate- 
ralmente por un solo individuo, si la certeza sagrada se lo dictaba, llevaba al 
callejón sin salida de la anarquía y del enfrentamiento civil. Era preciso bus- 
car una dimensión social necesaria a toda libertad, conciencia y acción. Por lo 
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demás, la potencia absoluta del yo consciente de sí, dejada a la libre interpre- 
tación del individuo concreto y empírico, llevaba inevitablemente al Terror, 
como trasunto real de esa ruptura de los contratos y de la devaluación del mun- 
do sensible frente a la convicción moral. Los sucesos de 1793 en París eran 
comprensibles como efecto histórico de este absolutismo del individuo segu- 
ro de la bondad divina de su convicción sagrada. Hegel lo describirá muy bien. 
Vamos a analizarlo ahora con más detalle. 


1.3.5. El dudoso derecho de revolución 


La irrupción de Fichte como escritor político fue tan escandalosa como la 
de dos años antes como teólogo. Como entonces, también ahora Fichte prefi- 
rió el anonimato, sin duda con más motivos: se trataba de contribuir a la refor- 
ma del juicio del público sobre la Revolución Francesa. ¿Mas por qué el juicio 
del público necesitaba reformarse? Sin duda porque ya habían aparecido los pri- 
meros escritos contra el formidable suceso: el de Rehberg (Untersuchungen súber 
die franzósische Revolution), y el más antiguo de Burke (Reflexions on the French 
Revolution, de 1790), traducido pronto al alemán y guía de espíritus como 
Jacobi. Cierto que también se habían escrito análisis más refinados y ponde- 
rados como el del propio Humboldt, pero el ensayo de Fichte, esencialmente 
polémico, parece tener mucho más en cuenta a los censores que a los defenso- 
res: Fichte desea ante todo dejar constancia de la legitimidad de la revolución, 
apoyada en un derecho inalienable que tiene el hombre a la misma. 

Fichte parte de una teoría de los derechos inalienables. Por lo tanto, el dere- 
cho de revolución se pretende justificar desde una dimensión inmanente al 
propio significado de la expresión “Yo”. Con ella referimos al “primer princi- 
pio de espontaneidad”. Una realidad espontánea es aquella que no necesita de 
otra para operar, para actuar. Este carácter independiente es la base para la 
caracterización de la libertad: su obra se pone en práctica por sí misma, desde 
la autodeterminación. Y desde ahí se sigue aquella dimensión del hombre que 
no se puede entregar a nadie más: su capacidad de iniciativa, su personalidad. 
La conclusión es una definición del valor y de la dignidad del hombre en estos 
términos: “No pertenecéis a nadie más que a vosotros mismos”. 

Pero si todo esto es así, ¿por qué estamos sometidos al Estado, al gobier- 
no y a la tutela en que nos sitúa cualquier poder? Ésa era la pregunta de Fich- 
te. ¿Qué cota de poder político puede soportar la dimensión moral absoluta 
del hombre? ¿Cómo justificarla? Cualquier poder que influya sobre la dimen- 
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sión de la estricta individualidad del yo debe legitimarse o justificarse, de tal 
manera que el propio hombre pueda aceptarlo. De lo que no cabe duda cuan- 
do se leen estos textos de Fichte es que la dimensión política del hombre no 
puede condicionar jamás su dimensión moral. Ésta, colocada en un nivel supe- 
rior de valor, no podía verse afectada por los órdenes inferiores de la política. 
Con estas escuetas premisas, Fichte elaboró su argumento. 

Todo aquello que es condición para la emergencia real y operativa del yo, 
de la personalidad, de la libertad, de la autonomía, no puede ser objeto de renun- 
cia por parte del hombre, ya que justo ahí reside la esencia de la humanidad. Si 
podemos decir que el hombre está destinado a ser un yo, también puede recla- 
mar como derecho inalienable todo aquello que condiciona este status de yo. 
Dichas condiciones no pueden jamás ser entregadas a otra persona, porque 
eso significaría dejar de ser yo, esclavizarnos en suma. Las condiciones del cum- 
plimiento del deber moral son derechos superiores e inalienables. No pueden 
ser entregadas a otra persona sin que dejemos de ser libres. Lo que viene a decir 
esta teoría es que todo ser humano tiene el derecho inalienable de ser yo, libre, 
independiente, de poseer una personalidad, de ser racional, de cumplir el deber 
de la razón, de ser moral y digno. 

Desde aquí surge una teoría política del contrato. Una vez que somos suje- 
tos racionales, podemos entrar en un contrato con los demás individuos, renun- 
ciando a todas aquellas acciones que no condicionen nuestra propia dignidad, 
a cambio de que los demás renuncien también a ellas. Yo tengo derecho a ellas 
puesto que son acciones que vienen permitidas por mi dignidad de ser moral, 
son compatibles con el deber y no atentan ni destruyen mi individualidad. 
Pero aquí la noción de derecho es diferente. Son acciones que me están per- 
mitidas, aunque no ordenadas ni prohibidas por la ley moral. Pero también le 
están permitidas por eso a cualquier otro sujeto humano. De ahí que como 
posibilidades prácticas pueden ser alienadas o eliminadas, voluntaria y simul- 
táneamente, por todos los individuos ya constituidos. Son los derechos alie- 
nables. El poder del Estado surge desde ese contrato sobre acciones permiti- 
das. Mediante ese poder, el Estado obliga a un sujeto que ha roto unilateralmente 
el pacto a salir del cuerpo social o bien a cumplir su promesa contractual. No 
puede obligarlo a dejar de ser yo digno y responsable. Por ello se puede decir 
que el poder ejecutivo, el príncipe, recibe el monopolio de su fuerza desde los 
miembros contratantes, desde la sociedad y para la sociedad, y sólo respecto a 
las acciones permitidas por la ley moral. 

Fichte se había centrado, en la obrita que escribió contra la censura, alre- 
dedor de un derecho inalienable peculiar: la libertad de pensar. La Ilustración, 
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tal y como era definida por Kant, se autocomprende como un derecho inalie- 
nable del hombre a cumplir con su destino: la conquista de una verdad que 
no reconoce ningún límite externo, salvo su propio despliegue heroico. “Por 
eso la investigación hasta el infinito es un derecho inalienable del hombre” 
[GA. 1, 1, 183], concluyó Fichte. El acceso a la verdad era un derecho inalie- 
nable de todo hombre, y no podía estar sometido al poder ejecutivo del Esta- 
do. Y era un derecho inalienable porque, sin la verdad, el hombre no podía 
vivir moralmente, ni actuar libremente, ni comportarse de forma correspon- 
diente a su personalidad moral. 

Pasando por alto problemas muy profundos, Fichte aplicó estos mismos 
razonamientos a su reflexión sobre la Revolución Francesa. La pregunta que 
se planteó fue la siguiente: si el hombre tiene un derecho inalienable a ser yo, 
a ser sujeto, antes de la realización del contrato, ¿puede introducir entre las 
cláusulas del mismo una que signifique la anulación de su propia individuali- 
dad, de tal manera que ya nunca más pueda ser alterada su relación con el pro- 
pio contrato? Parecía que el hombre mantenía su dignidad y personalidad tras 
el contrato, que no la entregaba, como había previsto Hobbes. ¿Y una revo- 
lución es acaso algo diferente de la revisión de un contrato previo? ¿Acaso 
puede introducir un contrato social la cláusula de que no puede ser alterado 
jamás, de que jamás sucederá una revolución? La bisoñez jurídica y política 
de Fichte —al confundir la pregunta por la alteración de la constitución con 
la pregunta por la necesidad de la revolución— es manifiesta. El derecho a la 
revolución pasó a ser un derecho inalienable, del mismo rango que el dere- 
cho a la libertad de pensar o de ciencia. El derecho a la revolución era eleva- 
do así a condición de que el hombre pueda ser moral, libre y autónomo. 

Sin duda, Fichte quería decir que si un Estado jurídico no permite al hom- 
bre gozar de la condición de ejercer la Ilustración, si un Estado impide la ele- 
vación del hombre a ser moral y hace imposible el cumplimiento de los debe- 
res racionales, entonces y sólo entonces el hombre tiene derecho a destruir dicho 
Estado mediante la revolución. Esto es lo que Fichte deseaba defender, un dere- 
cho a la resistencia activa contra la injusticia y la indignidad. Lo que de hecho 
acabó diciendo era una cosa radicalmente distinta. 

Los planteamientos fundamentales del libro que analizamos, Rectificación 
del juicio del público sobre la Revolución Francesa, se desprenden de esta con- 
fusión entre alteración de una constitución y alteración revolucionaria de una 
constitución. En primer término, se quiere garantizar la movilidad histórica de 
la constitución estatal. El fundamento para defender la movilidad de toda cons- 
titución estatal posible reside en el carácter infinito del destino de la razón. 
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Ésta progresa en el tiempo. De su progreso depende la elevación del hombre 
a ser libre. Luego forma parte de los derechos inalienables del hombre garan- 
tizar esta progresividad de la construcción racional del Estado. Se puede decir 
que la inmutabilidad de la constitución política contradice la progresividad 
del destino histórico de la razón. Se puede suponer que una constitución 
inmutable acabará siendo un obstáculo para el despliegue de la razón. El orden 
jurídico no puede ser una excepción. Sería un contrasentido, sin duda, afir- 
mar a la vez la historicidad del hombre y la ahistoricidad de la constitución 
política?. 

Pero de la afirmación de la historicidad de toda constitución no se sigue la 
necesidad de la revolución. La historia podría permitir que las constituciones 
avancen de manera gradual, al mismo compás que los demás avances raciona- 
les. Fichte parece pensar, entonces, que la concesión del derecho de revolución 
significa una garantía frente a toda tentación política de cerrar la historia de la 
cultura humana. La necesidad de ese derecho se seguiría de la esencialidad de 
esa posibilidad. Que un Estado se considere definitivo y niegue todo progreso 
posterior, constituye para Fichte un peligro permanente en la historia. Por eso 
le parece sensato incluir una cláusula del derecho de revolución. Pero la cues- 
tión fundamental surge con la aplicación de ese criterio a los casos concretos. 
Nuestro problema aparece a la hora de identificar las condiciones concretas 
que debería cumplir ese Estado, los medios concretos para realizar esa apertura 
histórica y la posibilidad de que se establezcan mecanismos para que el Estado 
evolucione sin necesidad de que se revolucione. Tampoco se valora la posibi- 
lidad o imposibilidad de regular jurídicamente ese derecho a la revolución, pro- 
blema central desde los planteamientos kantianos. Por eso, el peligro de que el 
Estado juegue reactivamente frente a la Ilustración parece un argumento muy 
endeble a favor del derecho de revolución como derecho inalienable del yo 
moral. Pues, como todo derecho inalienable, éste se entregaría al criterio de la 
individualidad, sin ninguna instancia superior, sin ningún criterio objetivo de 
uso concreto, sin ninguna referencia a las condiciones históricas en que se podría 
reconocer la necesidad de su uso. 

El caso es que, para Fichte, declarar la historicidad de unos contenidos 
jurídicos concretos significa para él inevitablemente la revisión del contrato. 
Como dice en un texto muy importante: “La cláusula que declarase inmurta- 
ble el contrato social estaría en contradicción flagrante con el espíritu de la 
humanidad. Decir: prometo no cambiar nada o no dejar cambiar nada en esta 
constitución, significa: prometo no ser un hombre y no tolerar que alguien lo 
sea. Me contento con permanecer en el rango de animal inteligente. Me obli- 
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go y obligo a todos los demás a permanecer en el grado de cultura al que hemos 
llegado” [GA. 1, 1, 254]. Pero, ¿qué tiene que ver el derecho de revolución con 
el compromiso de cambiar progresivamente cualquiera de las máximas o leyes 
de una constitución? ¿Qué tiene que ver no pararse en el grado puntual de cul- 
tura conseguido, con el derecho a la revolución, que no contempla conside- 
ración ulterior de si aquello que se revoluciona es una genuina constitución 
que puede propiciar el progreso o una pseudoconstitución paralizante? 

La simpatía con la Revolución Francesa tenía que producir la repulsa de 
la doctrina de Fichte entre los círculos de poder. La posición extrema de sus 
ideas tenía que enajenar a Fichte, a su vez, la simpatía de los verdaderos revo- 
lucionarios. La defensa del derecho de revolución en su obra sólo aparente- 
mente servía al proyecto revolucionario. Por eso fue preciso denunciar esta 
paradoja: el amigo de la revolución se convertía en su enemigo. Ver así las cosas 
fue mérito de Jens Bagessen, el mismo danés jacobino, masón, amigo de los 
agentes franceses en Alemania! y del kantiano Reinhold, que coincidió con 
Fichte en su época de Zúrich, cuando Fichte redactaba sus escritos anónimos 
y dictaba sus conferencias especulativas. Los diarios y las cartas de este hom- 
bre a sus amigos masones” son el mejor testimonio de cómo los auténticamente 
comprometidos con la revolución la interpretaban más en términos kantianos 
que fichteanos. 

En septiembre del 93, la obra de Fichte era recibida con expectación$ en 
los círculos cercanos a la masonería, valorándose como un escrito atrevido, sin 
duda más atrevido que todo lo publicado en Europa hasta el momento, como 
defensa de la Revolución Francesa. En estos círculos se contempla con simpa- 
tía, incluyendo en ellos al pedagogo Pestalozzi y al representante oficial del 
kantismo, Reinhold, quien reconoce delante de Bagessen y Herbert que el libro 
de Fichte es “lo mejor que conozco sobre derecho natural”. Pero Bagessen era 
sin duda un espíritu curioso. El caso es que, en el fragor de la relación plena- 
mente amistosa con Fichte, la anotación inicial con que saluda al Anónimo es 
muy escueta: “Sobre todos los puntos de acuerdo”. Podemos afirmar con seguri- 
dad que estas anotaciones reflejan conversaciones concretas de Fichte con 
Bagessen en Zúrich, no la lectura del libro. La cercanía de ambos hombres es 
intensa: el danés considera a Fichte como el espíritu más celestial que conoce, 
lo que no sabemos si es una alabanza. En todo caso se declara su amigo inse- 
parable. 

En enero de 1794, sin embargo, el receloso Reinhold empieza a marcar las 
distancias entre Fichte y Kant y discute el punto fundamental de la tesis de 
Fichte; a saber: que pueda existir un ámbito de mera moralidad independien- 
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te del carácter sensible del hombre. Para Reinhold no hay moralidad separada, 
sino siempre aplicada a un mundo de fenómenos, dependiente de la sensibi- 
lidad, ya sea como inclinación o como apetito. No es pensable la ley moral, 
entonces, sin una condición sensible, sin un juicio por el que la razón se some- 
te a condiciones que ella misma no puede ofrecer ni determinar. Esta capaci- 
dad la llama Reinhold prudencia ética. Las condiciones sensibles y necesarias 
de aplicación de la ley moral pueden conformar una situación donde la mis- 
ma naturaleza sensible del hombre impida recurrir a la ley moral. Así, por ejem- 
plo, “no debes matar” es un máxima general que puede tener excepciones y la 
inteligencia moral consiste en decidir cuándo esa no-aplicación puede produ- 
cirse y es prudente. Las consecuencias de esta tesis para el problema de la revo- 
lución eran transparentes a poco que se reflexionara sobre ello: construir un 
Estado es un deber moral para el hombre; pero la naturaleza de un Estado con- 
creto puede condicionar de tal forma el cumplimiento de esta ley moral que 
el hombre incluso puede rechazar dicho Estado mediante la apelación a la revo- 
lución. Pero si la decisión revolucionaria es propia del individuo, entonces no 
se ve con claridad la emergencia del nuevo Estado, sino sólo la destrucción del 
anterior. La sabiduría ética es un especial talento para moverse a través de los 
hechos concretos, no una aplicación mecánica de reglas muertas. Reinhold 
consecuentemente concluye: “Soy de la opinión de Kant y no de la opinión 
de Fichte: que en el Estado no se tiene el derecho de coacción frente a la auto- 
ridad. La renuncia a este derecho tiene que ser recogida necesariamente en el 
contrato civil en interés del mantenimiento del Estado”. 

Y sin embargo, esto no era todo. Además de comprender que no se pue- 
de hablar en abstracto de la revolución, Reinhold penetra en la posición últi- 
ma que sostiene esta forma de hablar: para Fichte no hay necesidad de con- 
cretar el discurso sobre la revolución porque, respecto de ella, la última 
instancia la tiene la inmediatez de la conciencia del yo responsable ante sí 
mismo. Para él, el Estado es algo secundario, dada la esencia espiritual del 
hombre, existente al margen del tiempo, de la historia y de la sensibilidad. 
Por eso Reinhold continúa: “Más lejos estoy de Fichte en la proposición 
siguiente: que puede rescindirse un contrato incluso por la voluntad de uno 
solo de los contratantes; pues mi libertad, tan pronto como participo en el 
contrato, no sólo está obligada a sí misma, sino también a la libertad de los 
otros, a los que ataco cuando unilateralmente suprimo un contrato que sólo 
había surgido de una manera bilateral”. Pero si el contrato era denunciado 
por muchos, lo que pasaba más bien era que se reformaba y, de esta manera, 
se sustituía por otro nuevo. 
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Reinhold naturalmente se atreve a suponer que Bagessen comparte sus crí- 
ticas. Y parece indudable que esta carta decidió a Bagessen a una lectura aten- 
ta del escrito. En su diario, ya en Berna, donde acaba de entrar en contacto con 
Gorani, con Herbert, Erhard y otros progresistas, se puede encontrar algo más 
que la reseña de una conversación epistolar. La palabra que precede el informe 
es: “Gelesen”, “leído”. Bagessen, desconfiando de la simpatía inicial provocada 
por el acuerdo verbal en los grandes planteamientos, se introduce de veras en 
la teoría de Fichte. Acepta la legitimidad de un discurso filosófico sobre la revo- 
lución guiada por “principios prácticos a priori”. La introducción del escrito es 
por eso la pieza más valorada de la obra de Fichte. Pero las demás partes son 
duramente criticadas. Ante todo un detalle: la legitimidad del discurso abstracto 
y a priori sobre las revoluciones no puede implicar jamás la legitimación de una 
revolución efectiva. Tampoco la Revolución Francesa puede legitimarse de esta 
manera. Podemos presumir la influencia de la carta de Reinhold: para los casos 
concretos debe apelarse a esa “prudencia ética” que establece cuándo se presenta 
una excepción a la aplicación del imperativo de mantener un contrato. 

Pero Bagessen desarrolla estos planteamientos desde la afilada inteligencia 
que proporciona un claro compromiso. Ante todo una consecuencia de lo 
dicho: Fichte no parece —desde su individualismo es obvio que no puede— 
apostar por una propuesta democrática. No define el derecho de revolución 
como derecho del pueblo, ni concede el derecho de revolución como algo que 
corresponde al hombre en su dimensión de ser social, ya en el Estado, sino al 
hombre racional aislado; no habla del ciudadano, sino del hombre qua hom- 
bre. Así que al proponer ese derecho de rebelión basado en el propio carácter 
espiritual de hombre, cuyo único fin final es la autonomía de su yo, al pro- 
poner la rebelión como un derecho que se debe hacer valer cuando peligre su 
salvación personal espiritual, Fichte de facto no concede ningún deber para 
con la sociedad, tal que limite aquel derecho. Un hombre puede rebelarse con- 
tra el Estado cuando se lo dicte su conciencia espiritual, cuando quiera salvar 
su yo espiritual. La conclusión es obvia para Bagessen: Fichte “no acepta de 
hecho ningún Estado”, no comprende que la actuación dentro de un Estado 
no es meramente algo permitido por la ley moral, sino impuesta por ella en 
sentido kantiano, como deber. La teoría revolucionaria consistía en mantener 
que la razón, la ley moral, imponía como deber el contrato estatal. Realizar 
este deber tenía carácter revolucionario por la naturaleza del Estado anterior, 
no por sí mismo. Fichte, al dejar el contrato a la libre permisividad del indi- 
viduo, en tanto posibilidad que sólo puede ser decidida por la convicción ulte- 
riormente incontrolada, “en el fondo priva de significado al contrato”. 
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Bagessen es firmemente consciente de que, desde esta apelación al indivi- 
duo, se demuestra el derecho a una revolución en general, a cualquier revolu- 
ción, y con esto también de la Revolución Francesa. Pero lo que a Fichte pare- 
ce una conclusión lógica, a Bagessen le parece un exceso, que no implica un 
juicio de sabiduría o de prudencia acerca de la revolución en concreto. Si se 
dice que en principio, y de una manera a priori, una revolución es legítima si 
se hace por la libertad del yo, con esa demostración general no se ha dicho 
nada respecto de sucesos históricos. Si se dice que todas las revoluciones están 
legitimadas, se dice demasiado. Aceptado el derecho de revolución en teoría, 
por la vía del contrato social y no por la decisión individual, queda por saber 
cuándo y cómo ese derecho estaría bien usado en la práctica. Y sobre todo que- 
da por establecer a qué sujeto corresponde ese derecho. Se requiere entonces 
un juicio histórico, pero también una discusión filosófica acerca del sujeto 
revolucionario. Lo que resultaba claro es que no lo era el yo moral. La ley moral 
ordena actuar de tal manera que la máxima de la voluntad pueda valer como 
principio de legislación universal. Lo que esto implica es que se actúe evitan- 
do el momento en que yo me proclamo individuo que no tiene en cuenta otra 
cosa que mi yo, que no aprecia cuál puede ser la voluntad universal y la tra- 
ducción democrática de ésta: la mayoría. Si la razón personal y espiritual impo- 
ne esta conducta insolidaria, que hace peligrar todo contrato, entonces no pue- 
de concordar con la ley moral. El planteamiento de Fichte está atravesado de 
un individualismo moral que no es kantiano. 

La conclusión de Bagessen es sencilla: “Una tal teoría de la revolución no se 
ha expuesto jamás en un club jacobino: pues el principio de una revolución uni- 
versal lleva al mundo entero a la destrucción de toda sociedad humana”. Esto es 
una consecuencia inmoral, contraria al deber. Por tanto, desde el punto de vista 
kantiano, ninguna individualidad tiene el derecho a la revolución, porque lo prohi- 
be la ley moral: el derecho individual a hacer una revolución en un Estado con- 
tractual choca con el deber de consolidar la sociedad política. El hecho de la revo- 
lución sólo puede ser visto con simpatía cuando un pueblo se levanta contra un 
régimen que “persigue la esclavitud de todos y la libertad de unos pocos”; esto es, 
contra un régimen que no puede entenderse como Estado contractual. Pero enton- 
ces, en teoría kantiana, más que una revolución, se trata de la manifestación ente- 
ra del pueblo que, ejerciendo su contrato implícito, resiste alzado en armas a un 
poder ejecutivo ilegítimo. En un estado contractual real es incomprensible esta 
degeneración del poder y, por tanto, es incomprensible la revolución como dere- 
cho. En cualquier caso, las conclusiones de Bagessen son muy próximas a las kan- 
tianas. Las traduciré por extenso para acabar este punto y este capítulo: 
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Cualquier revolución popular no es legítima ni ilegítima, ni conforme 
al deber ni contraria al deber: es un hecho natural necesario o no. El juicio 
acerca de una revolución dada no concierne a la existencia de una revolu- 
ción dada: sino a su cómo. Atacar su existencia es lo mismo que atacar la 
providencia, la naturaleza, que juzgar a Dios (a la naturaleza) y reprobar al 
creador (y a la creación) con desconocimiento. Su cómo se juzga en los 
medios. Y esto exige en verdad conocimiento completo de las personas. Este 
conocimiento completo es imposible. No lo reúne ningún hombre. El jui- 
cio más correcto sobre la moralidad de la Revolución Francesa queda, según 
esto, suspendido. Pero donde el hombre suspende su juicio —reórico— (don- 
de no puede conocer nada), él cree. Cualquier hombre racional cree que la 
Revolución Francesa es útil o nociva. Esta creencia depende de su religión, 
de su creencia en Dios. Quien tiene la verdadera religión, cree consecuen- 
temente que la Revolución es la curación del mundo. 


Desde estas conclusiones, Bagessen escribe con pena a Reinhold: “¿Cómo 


es posible que el autor de la Crítica de toda Revelación haya escrito este libro?” 
[carta del 8 de junio de 1794]. Su último lamento es muy explícito: “Oh, mi 
Reinhold. A dónde nos llevará la mera especulación, el afán de sistema, la obse- 
sión por la novedad y la inmortalidad, el oficio de publicista, el salvaje ímpe- 
tu de semental, el Genio. Éste es el fruto de una prisa excesiva por escribir y 
publicar”. Con ello, el sutil danés había descubierto por debajo de las aparen- 
tes invocaciones a la razón kantiana, la clara ascendencia del problema del 
genio en Fichte, la herencia más precisa del Sturm. 


Notas 


! cf. su trabajo sobre este tema de Las Meditaciones privadas sobre la filosofía elemen- 


2 


tal de Fichte en Archives de Philosophie, 34, 1971, pp. 51-79. 

No sólo ciertamente la terminología, también el proyecto general de Maimon es 
paralelo al de Fichte. Ante todo, Maimon quería “deducir el Origen [Ursprung] de 
las proposiciones sintéticas desde la imperfección de nuestro conocimiento”. Ver- 
such úber die tranzendentalphilosophie, Berlín, 1790, bei Ch. E. Vofí und Sohn, en 
Werke, II, ed. V. Verra, Olms, Hildesheim, 1965, p. 9. Este proyecto era paralelo 
al de deducir las proposiciones de Reinhold desde su fundamento último. Por lo 
demás, Maimon anticipa el círculo de la conciencia. Este origen último más pro- 
fundo que la conciencia, y que permite deducir la propia conciencia, se coloca en 
la capacidad del pensar, en la acción propia de la subjetividad. “La conciencia se 
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origina por una actividad de la capacidad de pensar. [...] Cuando digo: yo soy cons- 
ciente de algo, no entiendo por este algo aquello que es externo a la conciencia, lo 
que sería contradictorio, sino meramente la forma determinada de conciencia, esto 
es, la acción misma” (Versuch, p. 29). Pero lo más relevante es la ruptura de la lógi- 
ca de Reinhold, al rechazar el concepto mismo de representación. “La palabra repre- 
sentación [Vostellung], usada para la conciencia originaria, conduce a errores, pues 
de hecho en ella no hay representación alguna, esto es, un mero hacer presente lo 
que está presente, sino que es mucho más Dartellung, presentación, esto es, pre- 
sentar como existiendo lo que ante no existía” (Versuch, p. 30). El que se represen- 
te algo depende por tanto de la acción de la subjetividad que presenta algo. El que 
esto presente se reconozca como objeto se debe ante todo a que no somos absolu- 
tamente conscientes de nuestra acción, a que nuestra capacidad de reflexión es limi- 
tada, a que nuestro espíritu es finito. Esto es, porque en su reflexión sólo funcio- 
na con un cierto diferencial de conciencia (op. cit., p. 31-32). Ésta es la forma en 
que la sensibilidad considera al objeto. Pero de hecho, “el entendimiento no pue- 
de pensar ningún objeto como originado, sino como originándose” (op. cit., p. 34). 
Por tanto, la subjetividad humana es una fuerza de presentación, pero dotada de 
una capacidad finita de reflexión. Naturalmente, aquélla es la función de la ima- 
ginación. Fichte cita a Maimón en este contexto: “Como hace Maimon magnífi- 
camente. Tambien sensación e intuición teórica son algo meramente subjetivo, res- 
pecto a ellas el yo se comporta de forma meramente pasiva, pero por el contrario 
respecto a las sensaciones estéticas se comporta activamente. Aquí la analogía es 
siempre correcta. Pero, ¿cómo llego en esta parte a transitar desde el yo a la pre- 
sentación, al esfuerzo, y cómo llegué en la parte anterior a la realidad?” (Ak. 11, 3, 
264; cf. 89). Un detalle a tener en cuenta para la relación entre Maimon y Fichte, 
y que puede haberse escapado al editor de la Academia, es que la obra de Maimon 
que tiene influencia sobre Fichte, aquí en las Meditationen, no puede ser el Versuch 
einer neuen Logik oder Theorie des Denkens, editada en 1794. Para este asunto cf. 
Moiso, op. cit., pp. 54 y ss. El libro que influyó realmente sobre Fichte fue el Ver- 
such iiber die Tranzendentalphilosophie, de 1790, tal y como lo hemos visto. De 
hecho, todavía en el Vorrede de la Grundlage, en 1794, cita a Maimon en este sen- 
tido (Ak. [, 2, 109). Sobre Maimon, en castellano, puede verse la aportación de 
Faustino Oncina al colectivo Kant después de Kant, en Ed. Tecnos, Madrid, 1990. 
Baggesen, Briefweschsel, l, 335-337, carta del * de junio 1794 a Reinhold, en Fich- 
te im Gesprách, [, p. 117. 

cf. para todo esto la introducción de Faustino Oncina a su edición de Sobre la Liber- 
tad de Pensar. Ed. Tecnos, Madrid, 1985. 


5 cf. GA. 1, 1, 240-241. 


El principal de estos agentes era Giuseppe Gorani (1744-1819), agente secreto del 
gobierno francés en Ginebra, huido a Zúrich, antimonárquico convencido, tam- 
bién amigo de Fichte. No hay que decir que Fichte subjetivamente cree estar inter- 
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pretando bien la Revolución, creencia que le permitirá hacer planes para que la 
República le nombre ciudadano francés (naturalmente con una pensión vitalicia). 
También resulta obvio que, para la opinión pública y para los círculos conserva- 
dores, Fichte es un agente jacobino. Así lo publicaban diferentes anónimos, el más 
importante de los cuales es el de la revista Eudámonia, de 1796, n.* 2, pp. 30-48. 
Para todo esto, cf. Droz, J., Les anti-jacobiens en Allemagne (Autour de la revue Eudá- 
monia), Artemis Verlag, Minchen, 1983, y Fichte im Gesprách, Y. 1, p. 181. 
Publicadas en Fichte im Gesprách, T. 1. Ésta es una magnífica colección de docu- 
mentos de todo tipo, de extraordinaria importancia para el estudio de Fichte. Está 
editada por Erich Fuchs, en colaboración con R. Lauth y W. Scchieche, cinco volú- 
menes Ed. Frommann Verlag, Stutrgart-Bad Cannstadt, 1978. 

8 cf. Bagessen, Briefiveschel, L, 297, en Fichte im Gesprách l, p. 55. 
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La cima del idealismo fichteano: 
el sistema de Jena (1795-1800) 


una razón: hemos querido presentar el proceso de formación de Fichte 

en el ambiente de su época. Como vemos, se trata de un camino de estu- 
dioso, que analiza los libros de su época y que persigue algunas ideas de for- 
ma casi obsesiva. Fichte, por el contrario, vivió este proceso como la forma- 
ción de una filosofía que habría de salvar al género humano de su lamentable 
estado de corrupción. El hecho de que estuviera en condiciones de dar una 
solución a los problemas especulativos y políticos de su época, y que pudie- 
ra hacerlo a partir del mismo principio, el de la libertad de la subjetividad 
humana, debió de sumirle en un estado de agitación y de pasionalidad que 
se refleja muy bien en las conferencias de Zúrich, antes de salir para Jena. All 
vimos cómo Fichte, protagonizando ciertos ritos masones, se había autopre- 
sentado como el nuevo sacerdote de la razón, el nuevo portador de la llus- 
tración, esta vez en la forma platónica del que porta la luz más pura. Hemos 
visto que Bagessen expresó profundas cautelas contra su fanatismo. Que un 
espía del gobierno jacobino francés tuviese más sensatez que el fundador del 
idealismo es un hecho a tener en cuenta. 

El caso es que Fichte creyó llegado su momento. En el otoño de 1794 tenía 
que comenzar sus lecciones en Jena, pues Reinhold, abandonando la simbó- 
lica cátedra de la filosofía crítica, se había marchado a Kiel, que no era famo- 
sa por nada, pero que le ofrecía un mejor sueldo. Las autoridades no encon- 
traron a nadie mejor que a Fichte, ya reconocido como el autor de la Crítica 
de toda revelación. El nuevo catedrático se comprometió a dar lecciones priva- 


S ¡ hemos dedicado tanta atención a este Fichte entre 1792 y 1794 es por 
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das —que eran las que se cobraban— y lecciones públicas —que eran abiertas al 
estamento universitario—. Para ir acostumbrando a los alumnos a su nuevo sis- 
tema, editó antes de octubre de 1794 un folleto que se llamaba Sobre el con- 
cepto de la doctrina de la ciencia. Era una especie de introducción a ese sistema 
que poco a poco debía desplegar en la famosa ciudad. Luego, conforme fue 
dando las clases teóricas, fue editando en cuadernos el primer gran libro del 
idealismo alemán: Fundamento de la doctrina de la ciencia completa. Su idea 
era desplegar una nueva filosofia, coherente y compacta, a partir de este libro 
de fundamentación. 

El libro fundacional, como Fichte había previsto, era el más difícil que 
veían los ojos de un filósofo desde los tiempos de Proclo o del Parménides 
platónico. En realidad, todo él estaba atravesado de una complacencia nar- 
cisista que todavía espantó a Schopenhauer cuando, muchos años después, 
pudo escuchar a su autor. Todo lo que parece salir de la boca de Fichte es la 
razón, no por el hecho de que sea razonable, meditado, ponderado, sino por 
el hecho de que la boca que lo pronuncia es la del verdadero filósofo. En rea- 
lidad, nuestro hombre improvisaba sus clases, pero jamás se equivocó en una 
razonamiento. Su idea era que quien se concentrara lo suficiente y hablara 
con perfecta autoconciencia de lo que decía, no podía errar. La pretensión, 
desde luego, es un tanto excéntrica. Sin embargo, no quiero decir que no 
subyazca un profundo sentido al discurso de Fichte. En realidad es al revés: 
justo porque posee un sentido profundo, Fichte puede perderse a veces en 
divagaciones. Siempre acaba volviendo al punto central, que desde luego es 
significativo. Ahora debemos exponer este punto central que encerraba una 
cierta cosmovisión en la que se daban la mano la metafísica, la filosofía de la 
historia y la filosofía práctica, social y política. Todos estos temas, unidos por 
una coherencia indudable, constituyen el sistema de Jena, el más completo 
aporte de Fichte a la filosofía. 


2.1. Los fundamentos del sistema 
2.1.1. Historia pragmática del espíritu hunano 

Los esfuerzos de Fichte, en este sentido, experimentaron avances formi- 
dables en los pocos meses que separan septiembre de 1794 del verano de 1795. 


Hoy ya sabemos que la Doctrina de la Ciencia, en su versión de 1794-1795, 
procede directamente de las Meditaciones privadas, cuya segunda parte, Filo- 
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sofía práctica, cumplía el proyecto central de Fichte: vincular la filosofía teóri- 
ca con los problemas de la praxis moral y política. Francesco Moiso, en su estu- 
dio de esta parte de la producción fichteana, nos ha mostrado el origen de cate- 
gorías centrales de la parte práctica de la Grisndlage a partir de esa profunda 
reflexión sobre la obra de Reinhold que se lleva a cabo en estos borradores. De 
esta manera, se puede decir que Fichte realiza, en el año 1794, un extraordi- 
nario esfuerzo para unificar todos sus intereses. Todos ellos debían obtener su 
fundamento especulativo en la obra con la que iba a iniciar su enseñanza en 
Jena. Pero este mismo hecho, la poca duración del tiempo en que se produce 
la síntesis, así como las circunstancias externas que le presionaron a forzar el 
ritmo de su reflexión, quizás reclaman la conclusión de que la Grundlage no 
pudo ser la expresión definitiva del sistema o, en todo caso, no la deseada por 
el autor. Sin que se pueda catalogar de escrito de circunstancias, se puede afir- 
mar que El fundamento de la doctrina de la ciencia completa de 1794-1795 es 
un escrito prematuro. 

Situados en el curso de la evolución fichteana, ya aludido en el capítulo 1, 
podemos juzgar la Grundlage como un resultado natural de sus intentos por 
superar el estado de la filosofía de la época, caracterizado por antinomias muy 
profundas. En este sentido, la obra es un cristalizado explosivo que, como siem- 
pre sucede, hunde sus raíces en una profunda experiencia filosófica, manteni- 
da con una tensión vital rara vez igualada en la historia de la filosofía. Los pila- 
res de esa superación eran en parte heredados y en parte originales. De entre 
los primeros podemos recordar la necesidad de distinguir entre el espíritu y la 
letra del kantismo, la necesidad de elevar la filosofía kantiana a ciencia estric- 
ta mediante el establecimiento de un principio absolutamente incondiciona- 
do; la disputa sobre el estatuto ontológico de este primer principio y su relación 
con la sustancia spinoziana, la consideración de la Crítica de la razón pura como 
un mero tratado metodológico o propedéutico, el valor de la lógica como hilo 
conductor de la investigación —presupuesto común a Kant y a Schulze—, etc. 
Todos estos detalles se pueden encontrar, juntos o separados, en la obra de 
Reinhold, de Maimon, de Jacobi, etc. Con la brevedad que caracteriza a esta 
obra, ya han sido expuestos. 

Pero hay dos detalles concretos que juzgo muy importantes. Ellos permi- 
tieron a Fichte enlazar con la metafísica leibniziana y elevar su edificio espe- 
culativo hasta alturas desconocidas para sus contemporáneos. Primero: la nece- 
sidad de establecer con claridad la fundamentación común del mundo sensible 
e inteligible, de la naturaleza y de la moralidad, de la libertad y de la necesi- 
dad, superando así la doctrina kantiana del Bien Supremo, la de los Postula- 
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dos de la razón práctica y la propia teoría de la teleología subjetiva de la Crí- 
tica del Juicio. Esta necesidad obedecía a las urgencias por superar el problema 
del determinismo y garantizar las dimensiones de la acción libre en el mun- 
do, tal y como lo exigía la renovación de la conciencia cristiana, que Fichte 
había ensayado en los escritos de 1792. Este planteamiento especulativo, por 
cuanto reclamaba un principio absoluto incondicionado, poseía una dimen- 
sión existencial sentida por toda la época: restablecer la unidad del hombre, 
su verdadera esencia. El segundo pilar puede exponerse como sigue: Fichte 
descubrió que el principio incondicionado no podía buscarse en el yo finito 
de la filosofía teórica o en la conciencia de Reinhold, ni en el ser sustancial de 
Spinoza, ni en el Dios personal de Jacobi, sino en el yo absoluto de la libertad 
y del pensar. De esta forma, Fichte supo dotar de relevancia metafísica el prin- 
cipio de la subjetividad, que hasta el momento sólo poseía una relevancia trans- 
cendental. Esta novedad se puede resumir fácilmente en esta frase: el yo abso- 
luto es “fundamento supremo y la primera condición de todo ser y de toda 
conciencia [hóchste Grund und das erste Bedingung alles Sein und alles Bewuf$t- 
sein)”. Esta sencilla frase de la nova methodo, una versión de la Doctrina de la 
ciencia escrita hacia 1797, tiene su parangón en la Grundlage con una peque- 
ña diferencia fundamental: allí donde la nova methodo dice Sein, la Grundla- 
ge dice Leben [nm. 51]. La frase dice literalmente: “Según esto, debe, tan cier- 
to como que es un yo, tener en sí mismo el principio de la vida y de la 
conciencia” [W, 1, 274]. 

En todo caso, quedaba clara la tarea que Fichte debía resolver con la Grurd- 
lage. En suma, se trataba de ofrecer a la época la filosofía científica que Kant 
había prometido. Así resultó inevitable proponer un sistema especulativo como 
clave de una teoría del conocimiento y de la acción propia de la modernidad. Se 
fundaban así las reconstrucciones de la existencia humana como totalidad. Ade- 
más, era preciso que ese sistema tuviera una orientación: mostrar ante la con- 
ciencia filosófica las acciones subjetivas que avanzan desde la libertad originaria 
e inconsciente del yo absoluto, a la libertad autoconsciente del yo moral. La pro- 
blemática especulativa propiamente dicha se presentaba de forma diáfana: dedu- 
cir la estructura del yo finito, del hombre, dar cuenta de sus descarríos y con- 
tradicciones históricas (acciones inconscientes), tanto como de sus posibilidades 
de reconciliación (mediante acciones conscientes y libremente asumidas). A esta 
deducción Fichte la llamó, en el Concepto de la Doctrina de la Ciencia y en la 
Grundlage, historia pragmática del espíritu humano. La estructura de esta his- 
toria se puede describir con precisión: se trata de una serie de acciones que, supues- 
to el primer principio, se deben producir en la conciencia del filósofo hasta mos- 
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trar la trama completa de categorías en la que el espíritu finito se reconoce y se 
reconcilia con el absoluto y consigo mismo. Tal historia pragmática del espíritu 
humano sería la expresión más genuina del sistema. Una vez lograda, el hombre 
sería una realidad autoconsciente. El punto de partida en el yo absoluto garan- 
tizaba el sujeto capaz de establecer la unidad sustancial de ese sistema y del hom- 
bre [W. 1, 295]. Ambas cosas, sistema y existencia humana plena, se daban aho- 
ra la mano de forma inseparable. 

Éstas son las premisas que permiten decir a Fichte: “Nosotros no somos 
los legisladores del espíritu humano, sino sus historiadores; evidentemente no 
periodistas, sino historiadores pragmáticos” [Concepto, $7]. La misma opinión 
se expresará en la Grundlage [W. 1, 222]. Con ello, el destino de la filosofía 
especulativa pasaba también por una aguda previsión de sus desarrollos ulte- 
riores en Hegel: debía ofrecer una fenomenología del espíritu humano, de la 
que al mismo tiempo pudiera decirse con claridad que se trataba de la verda- 
dera historia de la filosofía [Concepto, $7). 

Lo común a toda esta serie de acciones transcendentales, transparentes a 
la autoconciencia filosófica, consistía en la relación recíproca entre el yo y el 
no-yo constitutiva de la finitud del espíritu humano. Antes de este dualismo 
sólo está la acción originaria del yo que pone a la vez a sí mismo y la realidad, 
el ser o la vida y la conciencia. Fichte invoca aquí la capacidad de la imagi- 
nación trascendental, una capacidad formadora, pero inconsciente, dotada 
de una necesidad sin reglas que es también libertad. La reflexión sobre esta 
acción originaria permite distinguir entre sujeto y objeto, acción y hecho, 
energía y obra, yo y no-yo. Este dualismo permite deducir todas las catego- 
rías con las que el espíritu finito se enfrenta a la realidad. Con ello se da la 
base dualista que recorre todo el pensamiento kantiano, que ahora se recons- 
truye sin la escisión analítica de las tres Críticas. Así, Fichte identifica la capa- 
cidad que permite internamente ese mismo dualismo: la reflexión. Esta capaci- 
dad de la reflexión, que domina toda la historia pragmática del espíritu 
humano, es la acción más precisa de la libertad finita. En tanto que identifi- 
ca las formas categoriales de relación entre el yo y el no-yo, la reflexión es 
transcendental. Aquí naturalmente no hay distancia con los planteamientos 
críticos. El resultado de la reflexión sobre este sistema de relaciones entre el 
yo y el no-yo es la lógica. Con ello también tenemos otra equivalencia que 
Hegel destacará: la historia pragmática del espíritu humano no sólo es histo- 
ria de la filosofía, sino también ciencia de la lógica. 

Sin embargo, para ser todo esto, la filosofía de Fichte, la Doctrina de la 
Ciencia, debía ser algo más. Pues todo este sistema categorial dependía, cier- 
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tamente, del momento sintético kantiano, del principio de relación recíproca 
entre el yo y el no-yo, espontaneidad y receptividad, subjetividad y objetivi- 
dad. Sólo aquí había finitud, reflexión, deducción y autoconciencia; vale decir: 
criticismo. Este territorio constituía la historia de la autoconciencia. Y sin 
embargo, el principio del sistema debía ser algo absolutamente incondiciona- 
do, que en su unicidad no podía incoporar este momento de relación recíproca 
ni de reflexión. Mediante este principio, Fichte deseaba clausurar y completar 
toda la filosofía fundacionalista inagurada por Descartes. Como es sabido, esta 
teoría fundacionalista apuntaba siempre a la construcción de una teoría de la 
verdad como certeza. En esta senda se mueve también Fichte. La reflexión 
podía ser la potencia central para llevar algo a fenómeno sabido, pero no la 
potencia por la que dotar a este fenómeno de la dimensión ontológica de ser. 
La historia de la conciencia, alentada por la reflexión, debía apuntar a algo más 
si quería ser también una teoría de la verdad, de la relación interna entre el ser 
y la conciencia. Debemos aceptar que esta exigencia requería limitar el papel 
de la reflexión como garantía constitutiva de la verdad. Y a su vez, requería 
limitar la potencia de la autoconciencia. Para garantizar la relación interna 
entre el ser y la conciencia se debía proponer, previa a toda historia de la con- 
ciencia, alguna Urgeschichte que, como mantiene Janke, diese el contenido a 
la reflexión y situase los límites de la reflexión y de la autoconciencia. Este ele- 
mento, que ya hemos invocado, no puede ser otro que la 7a+handlung, la acción 
originaria, la autoposición del yo absoluto metahistórico como fundamento 
del ser y de la conciencia a la vez. Para que este elemento cumpliese sus fun- 
ciones, debía incorporar una teoría del ser y de su inevitable destino de apa- 
recer a la conciencia, de ser fenómeno. La reconstrucción de la filosofía trans- 
cendental kantiana exigía por tanto una nueva metafísica. 


2.1.2. ¿Existe una dimensión metafísica de la Grundlage? 


Fichte no expuso con toda claridad en la Grundlage esta problemática meta- 
física. Ni explicitó la relación entre las dos intancias del sistema: su yo incon- 
dicionado y el yo dotado de autoconciencia moral. Ni ordenó la dos tareas: la 
metafísica y la filosofía transcendental. Sus comentaristas tampoco. A pesar de 
todo, la Grundlage responde a la pregunta: ¿qué debe ser lo absoluto para deve- 
nir fenómeno? ¿Qué debe ser lo absoluto para devenir realidad finita con exi- 
gencias morales? ¿Qué debe ser el yo absoluto para devenir yo finito en rela- 
ción recíproca con el no-yo? ¿Qué debe ser el fundamento último del ser para 
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devenir conciencia? ¿Qué debemos poner en el lugar de la vieja cosa en sí, que 
no es conciencia ni puede devenir conciencia, ni puede por tanto explicar el 
sentido moral del yo finito? Todas estas preguntas tenían una respuesta de la 
que depende toda la filosofía del siglo XIX: lo absoluto debe ser yo. Pero Fich- 
te pensaba con igual claridad: este yo originario debe ser vida absoluta sim- 
plemente inconsciente. 

Que Fichte no formulara estas preguntas en la Grundlage no quiere decir 
que su filosofía se hiciera de espaldas a ellas. Estas preguntas, junto con sus 
respuestas, están implícitas en la obra de 1794-1795. En todo caso, debemos 
anticipar que también en la Grundlage el yo finito se puede entender como 
una imagen del yo absoluto. Como tal, el yo finito posee una estructura común 
de libertad (autodeterminación y capacidad de reflexión) y una dependencia 
existencial del yo absoluto o vida. Esta doble consideración de semejanza estruc- 
tural y de dependencia existencial aparece ordenada en la Grundlage no bajo 
el concepto de fenómeno, como José Manzana lo ha estudiado en el último 
Fichte. En la obra de 1794 aparece antes bien el concepto de exposición, de 
más claro origen maimónico y que ya aparecía en Meditaciones privadas. El yo 
absoluto se expone en el yo finito. 

Para obtener un significado preciso de este concepto debemos profundizar 
en la comprensión del yo absoluto como vida, tal y como vimos anteriormente. 
De esta forma, en el yo finito, con todas sus manifestaciones vitales, se pro- 
duciría una presentación de la vida absoluta —Darstellung des Lebens—, clave 
para interpretar los sentimientos de fuerza y de esfuerzo —Streben— propios 
de toda vida finita [Grundlage, 95 y 98]. Para la Grundlage, el yo absoluto 
como principio del ser quiere decir también principio de vida. Así se ponen 
de manifiesto estructuras especulativas muy profundas y se tienden ciertos 
puentes sobre el último Fichte. Pero así vemos, también, cómo la filosofía 
transcendenral kantiana se introduce en el contexto especulativo proceden- 
te del Sturm. 

Esta interpretación no sólo es viable por razones internas. Hay un argu- 
mento adicional. Fichte usa la terminología metafísica de la tradición leibni- 
ziana, sobre todo la que hace referencia al ser como vis, energeia, etc. Esta ter- 
minología finalmente se vinculó con la comprensión kantiana del ser como 
poner [Serzen] y con la noción escolástica de omnitudo realitatis. De aquí resul- 
tó un proceso de transferencias decisivo: la identificación de la noción de ener- 
geia o vis como vida y la comprensión de ésta como ser sólo podían estable- 
cerse, kantianamente hablando, como autoposición [Selbstserzxmg], comprendida 
ésta, a su vez, como omnitudo activitate. Esta vida, autoposición, actividad, 
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se manifiesta o expone en la vida del yo finito, y ante todo en lo más propio 
de la vida finita, en el impulso —7riebe—. Y justo porque procede de esta omni- 
tudo del yo absoluto, se refleja en el hombre como conciencia de unidad exis- 
tencial. 

Fichte va más allá de Kant en este contexto. Pues en efecto, el problema 
del ser no se podía quedar donde lo había dejado Kant. Éste había estableci- 
do dos tesis: que el ser es ponerse —sich setzen—, y que este ponerse, en el que 
consiste el ser de la cosa, es también ser ahí, existir, contraposición, objeto; es 
decir, ser para nosotros, fenómeno. Kant no había vinculado teóricamente 
estas dos dimensiones. Que el ser también sea fenómeno es un misterio en 
Kant, y se mantiene oculto tras el hecho de que hay hombres, objetos y con- 
ciencia. En su sistema no se podía mostrar la necesidad por la que el ser, el 
setzen, debe llegar a manifestarse, convertirse en fenómeno y ser objeto del 
saber. Esta falta de relación entre fenómeno y ser era la fisura mostrada por 
Enesidemo, pues de hecho hace imposible una teoría de la verdad en sentido 
tradicional. Fichte da un paso lógico. La gran transformación consistió en que 
sólo si el ser originario es un yo exige de antemano llegar a ser fenómeno, 
manifestarse, llegar a conciencia. Si el ser es vida, es necesario que se mani- 
fieste como vida; pero si esta vida o ser es yo, resulta necesario que se ma- 
nifieste a la conciencia. Cuando se capta reflexivamente esta vida, se capta el 
ser, y por tanto se obtiene certeza y verdad. Éstas serán tesis que atraviesan 
todo el pensamiento de Fichte. 

De esta forma Fichte superaba la ontología sustancialista spinoziana, cen- 
trada en el axioma de ser como Causa Sui, ampliamente criticado por Jacobi. 
Esta comprensión del ser incondicionado como autoposición libre, viva, pro- 
pia del yo absoluto, resulta central en el argumento idealista, pues esquivaba 
la denuncia de Jacobi. De esta forma, el principio incondicionado no era una 
mera sustancia, pero tampoco un Dios personal. El principio incondicionado 
era un yo, pero una subjetividad absoluta a la que todavía le faltaba ser perso- 
na, conciencia, autoconciencia. Esta misma característica del principio pro- 
ponía el reto en el que debía ejercitarse el pensamiento especulativo de Fich- 
te, a saber: ¿cómo ese yo absoluto podía llegar a ser consciente de sí? Pues la 
autoposición libre era un rasgo inicial del yo. La autoconsciencia era el otro, 
todavía potencial. Lo primero era el ser, la verdad lo buscado. ¿Cómo, de la 
libre autoposición de ser, se llegaba a la libre autoconsciencia de la verdad? Este 
era el problema. ¿Cómo el yo absoluto arrivaba a la autoconsciencia verdade- 
ra como yo ideal? Y en esta historia desde el ser propio del yo absoluto hasta 
la autoconsciencia del yo ideal, ¿qué papel jugaba el hombre como yo finito 
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dotado del rasgo infinito de la conciencia moral? ¿Cómo jugaba el hombre en 
esta historia que marcha desde el ser de la vida hacia la autoconsciencia? ¿Cómo 
demostrar que el hombre tiene un lugar necesario en esta historia del ser como 
verdad? 

La baza propia de Fichte consistió en dotar de nuevo sentido la tesis kan- 
tiana de la primacía de la razón práctica. La libertad ontológica era el princi- 
pio del ser entendido como vida. Sólo así se hacía inevitable su propia mani- 
festación como sentimiento, fuerza, impulso, esfuerzo de reconstrucción de 
la unidad, etc. El problema original de Fichte resultaba encarado: el hombre 
no era un ser radicalmente separado de lo real. El ser finito exponía el ser 
absoluto. El hombre no era una conciencia moral separada y extraña respec- 
to a una naturaleza mecánica absurda. Era un ser vivo dentro de la estructu- 
ra de la vida absoluta. La Crítica del Juicio recibía desde esta categoría su opor- 
tuna reescritura. 


2.1.3. El sentido especulativo de la primacía de la práctica 


El principio supremo, por tanto, tenía que cumplir funciones metafísicas, 
epistemológicas y morales. Debía ser fundamento del conocimiento y de la 
acción al mismo tiempo. Por una parte, debía explicar el principio de con- 
ciencia y todos los elementos de su antecesor Reinhold —objeto, no-yo, suje- 
to o yo finito, representación, categorías teóricas=; por otra parte, debía expli- 
car la acción moral propiamente dicha, como programa de liberación respecto 
de las ataduras impuestas por el no-yo, por la realidad coaccionadora. Esta 
empresa común podía entenderse como el proyecto final de autoconciencia 
del yo absoluto, realizado sobre las espaldas de los infinitos yo finitos, al mis- 
mo tiempo libres y oprimidos por la realidad empírica. 

Jacobi, Maimon y Enesidemo habían mostrado que, mientras la sensibi- 
lidad necesitara de la cosa en sí, la filosofía teórica del criticismo albergaría el 
escepticismo humeano, pues el principio del ser y de la conciencia estaban 
separados por un abismo. Con ello, además, la filosofía práctica no demos- 
traría jamás la eficacia de la libertad en un mundo regido por una necesidad 
impenetrable. Fichte comprendió que la libertad debía ocupar el hueco siste- 
mático dejado por la cosa en sí, tanto en la filosofía teórica como en la prác- 
tica. Por tanto, la primacía de la práctica comenzó a significar para Fichte que 
era preciso universalizar a todo el ámbito de la filosofía la relación existente 
entre espontaneidad moral y sentimiento moral o respeto moral, que ya había 
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analizado en las reseñas de los primeros noventa. Con ello se daba un juego 
ontológico y especulativo a la primacía de la práctica. La espontaneidad de la 
vida absoluta debía producir no sólo la materia de la sensibilidad moral, sino 
la materia de toda sensibilidad. Debía ser principio de legalidad transcenden- 
tal, pero también principio de toda comprensión moral de la realidad. La liber- 
tad como autoposición, como auto-ser, superaba la solución spinoziana al prin- 
cipio del sistema, disolvía la contradictoria noción de causa sui y ponía en el 


camino de una comprensión del ser como yo o vida, no como sustancia. En 
1795, Fichte escribía a Jacobi: 


Usted es un realista, como todo el mundo sabe: por el contrario, yo 
soy un idealista trascendental mucho más decidido que Kant. En efecto, 
en Kant existe una diversidad de la experiencia que nos es dada y que sólo 
Dios puede saber cómo y a partir de qué; en esto diferimos ambos, pues 
por mi parte pretendo que esta diversidad misma viene producida por noso- 
tros mediante una capacidad creadora [GA. 111, 2, 391]. 


El punto de partida del pensamiento de Fichte no se entenderá si no se 
unen en un yo absoluto todas estas dimensiones: la de proponer una clave 
incondicionada al sistema unitario de la filosofía que se reclamaba desde Jaco- 
bi; la de permitir superar el determinismo del ser entendido como causa sui y 
comprenderlo ahora como libertad, acción y autoposición; la de integrar una 
metafísica de la vida capaz de llevar a cabo una defensa de las dimensiones sen- 
timentales del hombre; la de ser condición suprema de la conciencia y del 
conocimiento de experiencia, principio explicativo del objeto del conocimiento 
(no-yo) y del yo conocido y consciente (yo finito); y por último la de ser con- 
dición suprema de toda práctica, de toda moralidad auténtica, de todo senti- 
miento de aspiración a la unidad y a la libertad respecto de los objetos. El 
hecho de que en su primer principio se conjuntaran todas estas necesidades 
básicas de la filosofía era para Fichte un signo, un síntoma inequívoco de su 
corrección. La época entendió que Fichte le daba la palabra que esperaba. De 
esta manera pasó a ser expresión de su tiempo. 


2.1.4. Deducción de la conciencia finita 


Para explicar esa síntesis de la vida finita que se siente libre y aspira a ser 
libre, debemos introducir un concepto de radical importancia. La vida finita 
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se organiza como encuentro de pasividad y de actividad, de idealidad y reali- 
dad. Este punto recibe una denominación que ya viene cargada de connota- 
ciones existenciales. Esta síntesis es ante todo la experiencia de un choque, de 
un Ánstoff [W. 1, 210]. El origen de la reflexión como actividad originaria del 
yo finito se da en esta experiencia. Aquí brilla la fenomenología del ser finito 
de la forma más nítida. Pues ese choque constituye su forma más básica de 
relación con el mundo. El punto de partida de la experiencia humana consis- 
te en vernos absurdamente arrojados en una objetividad que nos coacciona y 
limita, pero que también exige respuesta. Ese choque es lo primero de lo que 
la reflexión nos da noticia. Nada sabemos del fundamento de este vernos arro- 
jados, pero tampoco podemos escapar al círculo continuo de sus extremos sin- 
téticos [W. 1, 218]. 

En esta experiencia del choque, considerada en su más pura inmediatez, 
está alojada la estructura completa de la vida de la conciencia. Ante todo, tene- 
mos el momento de la intuición [W. 1, 229]. La diferencia entre el análisis de 
Kant y el de Fichte reside en la distinta connotación con que ambos se refieren 
a esta experiencia originaria de lo dado. Kant, empleando el lenguaje de la cien- 
cia, desde una mera voluntad teórica, utiliza el término neutro de Affektion. 
Fichte, deseando resumir en cualquier experiencia del yo las dimensiones globa- 
les de la existencia humana, nos propone el concepto de choque [Anstof$], con 
todas las implicaciones morales del mismo. Pues una afección es algo que pa- 
rece interesar solamente a nuestra sensibilidad, pero un choque es algo que 
afecta al uso libre de toda nuestra existencia. 

Y sin embargo, este choque no posee la puntualidad de la intuición, sino 
que integra el organismo entero de la conciencia. Por eso se trata de un momen- 
to decisivo para toda la Doctrina de la Ciencia. En tanto reunificación sinté- 
tica de actividad y pasividad, implica en su propia estructura, en el momento 
en que se reflexiona sobre ella, el descubrimiento de una actividad bloqueda 
por ese choque y, con ello, la noticia de una posibilidad o anhelo, propio de 
yo, de desbloquearla. La clave reside en que la experiencia del choque supone 
una determinación del yo que no es reconocida por éste como intrínseca y pro- 
pia. Mas con ello, el yo forja la idea de una autodeterminación. Esta coacción 
que produce el objeto indica una determinación que el sujeto debe reconocer 
como accidental [W. 1, 337-338]. Estamos ante una experiencia de la deter- 
minabilidad del yo, pero al mismo tiempo de la tendencia a la autodetermi- 
nación. “Toda esta síntesis se da en la conciencia del yo. El choque es una expe- 
riencia interna a la vida de la conciencia, aunque uno de sus elementos escape 
« la propia conciencia. El texto clave de Fichte sería éste: “Choque es la tarea 
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para una determinación que ha de emprenderse por parte del mismo yo en sí” 
[W. IL 210-211]. En la aspiración a eliminar esta coacción, el yo experimenta 
la tendencia al infinito, a la libertad ilimitada. Por eso, en la vida interna a la 
conciencia del yo finito no hay infinitud sin finitud, ni viceversa [W. 1. 214]. 
En este juego continuo interno (Schweben), que ya incorpora el germen de la 
deducción del tiempo, la vida de la conciencia aparece siempre dominada por 
la imaginación. De hecho, esta dialéctica de finito e infinito descrita es la for- 
ma, más plena, de pensar la imaginación desde la conciencia filosófica. La pri- 
mera idea de la libertad absoluta es fruto de la imaginación [W. I, 215]. 

La primera autodeterminación propiamente dicha, producida en el seno 
de esta experiencia del choque, es la reflexión real. Por medio de ella la deter- 
minación padecida es atribuida al objeto. Esto supone que en el choque se 
unen la autodeterminación reflexiva y la determinación no reflexiva. A esto 
Fichte le llama sentimiento. Sobre el sentimiento y su contenido se aplica la 
reflexión, por lo que ambos son inseparables. El fruto de esta reflexión es la 
representación del no-yo como intuición consciente; esto es, como lo objeti- 
vamente intuido [W. 1, 170-171]. Al reflexionar sobre ello, el objeto se con- 
sidera como algo hallado, pero también puesto en la conciencia por la propia 
actividad reflexiva del yo. La intuición vendría a ser la objetivación del auso- 
sentimiento, por el que se siente la actividad propia de la reflexión [W. 1, 323]. 
En cierto sentido, la intuición sería una síntesis de afección y de autoafección 
[W. I, 239]. Entonces, como diferencia de esta actividad “von aufien” y “von 
innen” [W. 1, 232] se produce la diferencia entre lo intuido y lo intuyente. 
Con esta diferencia se produce también la distinción, natural en el seno de la 
conciencia, entre la representación y la cosa representada [W. 1, 236]. Toda la 
fenomenología de la vida sensible de la Crítica de la Razón Pura y de la filo- 
sofía de Reinhold puede deducirse desde aquí. 

Ahora podemos mostrar la dialéctica de las facultades teóricas entendidas 
como un organismo. La columna vertebral es la reflexión sobre la imagina- 
ción, entendida como síntesis continua de la materia intuida y la posibilidad 
libre. Esta reflexión, motivada por el choque ante lo real, diferencia entre rea- 
lidad y posibilidad, choque y anhelo de libertad. En este juego, el sujeto no 
experimenta sino el deseo de una libertad que vaya más allá de la realidad, pero 
no avanza un paso en su libertad frente a los objetos. La reflexión sobre la este- 
rilidad de imaginar lo posible para esquivar lo real induce a la subjetividad a 
cambiar de estrategia. Ahora, esta continuada reflexión intenta apropiarse de 
lo intuido como ajeno, para lo cual necesita mantenerlo fijo [W. I, 233]. Este 
apropiarse se dice aprehender y comprender, o en alemán Aujfassen y Begreifen. 


96 


La cima del idealismo fichteano... 


“Tenemos aquí la función del entendimiento con todas sus formas categoria- 
les. Sólo cuando el yo reflexivo se apropia en la imaginación fija del producto 
de la intuición, lo torna plenamente real para el sujeto [W. 1, 234]. Pues bien, 
esa reflexión sobre la imaginación que fija su síntesis en formas, en la que el 
yo ejerce su libertad y su autodeterminación, en la que se aleja de lo posible 
para atenerse a lo real, por la que emergen las categorías, esa reflexión que siem- 
pre regresa a la conciencia es el pensar [W. 1, 240]. 

Para la deducción del pensar fue necesario fijar el producto de la imagi- 
nación. Mas para eso fue necesario que la libertad de reflexión se concentra- 
ra en un punto de entre todo el juego posible de la imaginación, de entre toda 
la serie del tiempo que la propia imaginación produce [W. 1, 243]. El meca- 
nismo de esa fijación es, por tanto, la definición precisa de un producto de 
la imaginación frente a todo otro posible. De esta forma se separa al objeto 
de toda referencia a su proceso de formación. Para fijar el objeto de la ima- 
ginación y aprehenderlo, se requiere entonces la capacidad de separarlo, dis- 
tinguirlo de todo otro posible, y esta operación es referida por Fichte a la 
Urteilkfraft, a esa capacidad de cortar y separar la serie continua de la imagi- 
nación. La capacidad de juzgar es condición transcedental del entendimien- 
to. Si no aspirase a posibilitar el pensar, la propia capacidad de juzgar no ten- 
dría función. Desde esta perspectiva orgánica de la facultades, Fichte va 
desplegando la vida consciente. 


2.1.5. Esfuerzo y formación del yo finito 


La tesis básica de nuestra exposición es que aquella Thathandlung, el chis- 
pazo de vida continuamente en acto, en tanto acción originaria absoluta, se 
ha manifestado, tras las correspondiente mediaciones del yo finito, en esfuer- 
zo absoluto a superar todo obstáculo real. “Y así la esencia del yo está deter- 
minada hasta el punto en que podía serlo: [...] el yo es infinito, pero mera- 
mente en su esfuerzo [Streben]. Se esfuerza por ser infinito. Pero la finitud es 
ya interior al concepto mismo de esfuerzo, pues aquello a lo que no se con- 
trapone [widerstrebt] nada, no es un esfuerzo” [GA. 1, 2, 404]. Podemos dete- 
nernos un poco en la estructura de este esfuerzo. Ante todo, para Fichte, es 
la propia razón práctica, mostrada a la autoconciencia en su necesidad. Aho- 
11 bien, el contenido de este esfuerzo renueva la vieja consigna: ¡Sé uno con- 
tigo mismo! ¡Alcanza coherencia de todas tus dimensiones! ¡Unidad y cone- 
vión en el hombre completo! [GA. 1, 2, 424] Esta consigna nos sugiere que, 
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puesto que el yo conoce la necesidad de que los objetos se presenten a la con- 
ciencia como ajenos y extraños, debemos reducirlos en su autonomía. La 
reducción de la independencia de la naturaleza y de nuestro propio cuerpo 
son las dos formas de conquistar la unidad real de la esencia del yo perdido en 
el mundo. Surge así el programa que orienta nuestro esfuerzo: formación de 
los objetos, sometimiento de ellos, como única forma de la formación libre 
de nosotros mismos. 

Ahora debemos preguntarnos por la estructura de esa Bildung. Ante todo, 
veamos cómo se presenta el esfuerzo en tanto noticia del imperativo. La pri- 
mera noticia se presenta mediante el sentimiento de limitación implícito en 
la inclinación. Sentimiento e inclinación, en su vinculación sintética en el cho- 
que, son dimensiones inseparables de la presencia del imperativo del esfuerzo. 
Por el primero se alcanza la noticia de la limitación; por la segunda, la poten- 
cia de la interioridad. La síntesis es la exigencia de liberar inclinación y de ahí 
el esfuerzo. La única diferencia entre estas dimensiones reside en la diferencia 
entre lo indeterminado y lo determinado. Una inclinación o pulsión en cier- 
to modo es ya un esfuerzo determinado, concreto, con una dirección, pero 
justamente todavía bloqueado en su manifestación [W. I, 287]. En efecto, la 
estructura sintética del esfuerzo dice: no hay conciencia de esfuerzo a la acción 
sin conciencia de la limitación a la acción. La de la inclinación dice: no hay 
conciencia de esfuerzo a una acción determinada sin conciencia de la limita- 
ción determinada. Esta limitación determinada es un sentimiento [W. [, 289]. 
Un esfuerzo determinado y limitado por un choque determinado sentido es 
una inclinación. Ésta es esfuerzo limitado, paralizado, concreto. 

El objeto concreto sólo emerge efectivamente como límite del esfuerzo en 
el que se obtiene la conciencia de la inclinación. Esto significa que el objeto 
real sólo es efectivo —no imaginado cuando un sentimiento concreto paraliza 
nuestro esfuerzo. La calificación de algo como real siempre se realiza en el seno 
de la dimensión práctica del hombre, no meramente en su situación percep- 
tiva. Objeto real es lo que se identifica en el sentimiento objetivado de un cho- 
que con nosotros, que paraliza el esfuerzo concreto y produce una inclinación. 
Todo objeto es siempre objeto de una inclinación, y sólo podemos liberarla y 
realizarla si el objeto es dominado y en su dominio. El elemento con el que 
elaboramos toda realidad es el sentimiento. Pero si recordamos, la condición 
del sentimento es su existencia en el límite de la acción reflexiva del yo. Por 
tanto, el yo que juzga debe su existencia a una causalidad real transferida al 
no-yo. El sentimiento invoca algo no sabido en su origen. Todo objeto, por 
tanto, tiene en su base una creencia, un momento no sabido que no le resta 


98 


La cima del idealismo fichteano... 


por eso eficacia al sentimiento. Realidad y creencia son así términos insepara- 
bles, como lo son teoría y praxis [GA. I, 2, 251]. Este texto, que considero 
muy importante, recoge esta tesis: “Aquí reside el fundamento de toda reali- 
dad. Únicamente por la referencia del sentimiento al yo, que ahora hemos 
demostrado, se hace posible para el yo la realidad, sea la del yo, sea la del no- 
yo. Algo se cree si se torna posible únicamente por la referencia a un senti- 
miento [...]. Acerca de la realidad en general, sea la del yo, sea la del no-yo, 
sólo tiene lugar una creencia” [GA. 1, 2, 429]. 


2.1.6. Tiempo e historia 


Aquí ya estamos en el nivel del yo finito, dotado de cuerpo, de sentimientos, 
de impulsos, de deseos. La formación, que da continuidad al esfuerzo, confor- 
ma el yo finito y los objetos que lo condicionan, y se orienta siempre a pro- 
ducir la unidad última del yo como acción consciente libre, soberana, inde- 
pendiente y absoluta. Esta orientación del yo finito, en tanto incorpora la 
dimensión absoluta del mandato moral, es su determinación en la medida en 
que expresa un yo absoluto. Este concepto de determinación es complicado y 
enigmático. Ante todo alude a la manera según la cual el yo finito se siente 
limitado, pero también destinado a una tarea. Como tal, la determinación en 
tanto limitación sólo se escucha para dar noticia del impulso infinito a la uni- 
dad del yo, y en este sentido, se orienta hacia el fin final de toda subjetividad. 
Al reflexionar sobre ella, se descubre que se trata en el fondo de una Selbstbes- 
timmung. La autodeterminación posee la misma estructura de la acción origi- 
naria del yo originario, sólo que en su manifestación en el yo finito. “Que una 
acción es determinada y determinante a un tiempo significa que se actúa por- 
que se actúa y para actuar o con absoluta autoderterminación de la libertad” 
|[GA. I, 2, 450]. Por tanto, con la noción de 2utodeterminación, la Grundlage 
linaliza donde comenzó: en una acción libre y absoluta del yo finito que expre- 
si su modo y manera la acción libre y originaria del yo absoluto. Sólo que 
vumenzó con una comprensión del ser de la vida y acaba con un proyecto y 
un mandato imperativo de la vida humana como vida asentada en la verdad. 
(Comenzó con un fundamento y acaba con un ideal; comenzó con un ser y aca- 
ha con un deber-ser, con la necesidad de llevar el ser a una existencia plena y 
ANIOConsciente. 

La determinación en este doble sentido tiene que sentirse en el yo finito. 
l-, su propia vida. Mas tiene que oírse dejando clara la meta final: la unidad 
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del yo en su acción. Ésta es la estructura del sentimiento de las inclinaciones 
y del impulso absoluto que yace paralizado en el yo. Estamos en la estructura 
de la facticidad, del yo de la vida. Pero ahora alcanzamos su autoconciencia. 
Por nuestro esfuerzo para reducir las coacciones de las cosas, vivimos en el 
tiempo. Por el mandato inevitable de reunificación que somos, damos a esa 
estructura de tiempo dimensiones de infinitud. La escisión entre sujeto y obje- 
to debe reducirse, pero es al mismo tiempo esencial. Por eso debemos pensar 
un tiempo infinito para cumplir el mandato radical de la unidad del yo. 

En una de las páginas más importantes de la Grundlage se precisan estos 
temas. Tras resumir la serie de pensamientos [GA. I, 2, 411], que va desde la 
idea originaria de ser absoluto hasta la existencia efectiva, Fichte expone una 
“importante observación”. En ella propone que, para nosotros, no es pensa- 
ble de manera absoluta otra vida que la que se da en el tiempo. El asunto está 
en reconocer la estructura de esta vida en el tiempo. Puesto que es la forma 
del yo finito, tiene que desgranarse en una relación recíproca entre yo y no- 
yo. Pero esta acción recíproca “se desarrolla en él hasta lo infinito según sus 
leyes”. El principio de ese desarrollo es el movimiento, que se inicia en el yo 
por aquella oposición del objeto y que tiende a la absoluta reunificación de su 
esencia destruyendo toda dependencia respecto de los objetos. Por tanto, el 
tiempo es la estructura de esa oposición esencial, de esa lucha por la emanci- 
pación respecto del objeto, de ese desarrollo y de ese movimiento. Y en cuanto 
tal, es la estructura de la existencia empírica del yo finito. Entonces Fichte con- 
cluye su nota así: 


El yo es según esto dependiente en su existencia, pero es absolutamente 
independiente en la determinación de esta existencia. Hay en él, por mor 
de su ser absoluto, una ley válida para la infinitud de estas determinacio- 
nes y hay en él una capacidad mediadora para determinar su existencia 
empírica según aquella ley [W. 1, 279). 


Todo esto dejó boquiabiertos a los que se acercaron a la cátedra de Fich- 
te, como Hólderlin, el poeta del que volveremos a hablar. Pero Fichte no sólo 
daba estas lecciones especulativas. También daba unas lecciones públicas, como 
dijimos. Y éstas eran de una ardiente oratoria, de una magnífica construcción, 
de un cierto radicalismo mesiánico. Es más, como había hecho para los ínti- 
mos en su casa de Zúrich, ahora, en Jena, también se presentó como el filósofo 
portador de la verdad que heredaba al sacerdote de la religión revelada. En 
una ocasión dio la lección en la hora del servicio religioso y además en la capi- 
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lla. La filosofía ocupaba el lugar de la religión. El gesto era parecido al que, 
un año antes, habían llevado a cabo los jacobinos en París, al proponer que 
los altares de la vieja religión se consagraran a la nueva diosa Razón. Las auto- 
ridades de la universidad comenzaron a inquiertarse. Además, mientras tan- 
to, se descubrió que ese mismo Fichte era al autor del escrito que justificaba 
la Revolución Francesa, y que incluso la radicalizaba al proponer que cada 
uno tiene el derecho inalienable de revolución. La autoridad comenzó a poner 
obstáculos, movilizó a los estudiantes y los más conservadores comenzaron a 
molestar a Fichte. Éste siguió cumpliendo con su deber, entregando unos mag- 
níficos discursos sobre el destino del sabio, que en el fondo ofrecían una filo- 
sofía de la universidad muy diferente de la que Kant habría de exponer en el 
Conflicto de las Facultades. En estas lecciones, Fichte ofrecía una versión más 
popular de sus doctrinas, que venían a reducirse a una cuestión: el poder direc- 
tor de toda la construcción social debía recaer en el filósofo, hombre sabio y 
moral al tiempo. El sabio, el hombre que actúa libre y conscientemente, se 
convierte para Fichte en la figura central de la historia. Por él recibe el tiem- 
po histórico una estructura y una tensión, una orientación decidida y segura 
hacia la liberación de los objetos, hacia la disolución de la alienación del yo 
empírico, hacia los ideales de concordancia del hombre con su dimensión 
absoluta. No hay que olvidar, entonces, que el sabio posee como destino con- 
quistable el de ser “el hombre supremamente verdadero” [GA. 1, 3, 28]. En sí 
mismas, estas lecciones constituyen la síntesis más precisa del Sturm y de la 
Ilustración, pues aquí se presenta la figura del sabio revestido con la aureola 
de la figura del genio. 

En estas lecciones se nos precisa la estructura del tiempo que aspira a la 
autoderminación del hombre. La historia tiene que integrar estas dimensio- 
nes: liberarse de las coacciones de los objetos mediante su dominio, salir de 
una determinación natural-individual y elevarse hacia una situación moral. 
lichte parece concluir que esta situación final implicaría el final del individuo 
como tal, el reino de la auténtica igualdad humana [GA. 1, 3, 44]. De esta 
manera podemos introducir la diferencia entre meta y destino del hombre. Si 
bien la meta es la realización del yo absoluto como ideal, como plenitud moral, 
el destino —Bestimmung— es el mandato de la aproximación continua a esta 
meta. “De ahí que se pueda decir que la perfección es la meta inalcanzable del 
hombre y perfeccionarse al infinito es su destino” [GA. I, 3, 32]. El punto de 
perfección última estaría formado por la realización del deber moral, la diso- 
lución de las diferencias empíricas en la misma comunidad y la conquista de 
la felicidad plena, una vez eliminada la coacción de los objetos y liberadas todas 
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las inclinaciones detenidas. Para Fichte, ser moralmente bueno es ser ya ple- 
namente feliz. La felicidad en Fichte es meramente la conciencia subjetiva y 
finita de la perfección moral: “No «lo que hace feliz, esto es bueno», sino «sólo 
hace feliz lo que es bueno»”, dice Fichte, distanciándose de Kant. 

Éstas eran las premisas básicas del escrito dedicado a los estudiantes de la 
universidad, las magníficas conferencias sobre El destino del sabio. En ellas, 
Fichte ofreció el esquema de todo su sistema de una manera condensada. De 
hecho, toda su actividad en Jena estuvo dedicada a desplegar estas líneas maes- 
tras. Por eso nosotros no vamos a detenernos en esta forma del sistema de 
1795, sino en la forma madura, desplegada en una serie de obras de una impor- 
tancia fundamental. En ellas, Fichte abordará el problema de la ética, del dere- 
cho natural, de la política económica y de la religión. Sin embargo, el efecto 
de Fichte sobre los impacientes espíritus de la época ya se había consumado. 
Por mucho que lo mejor del trabajo filosófico de Fichte estuviera por desple- 
gar, los hombres que lo escucharon o leyeron en 1795, hombres geniales, se 
hicieron una idea. De entre ellos, el más importante fue Schiller y tras él ini- 
ció su camino el que estaba llamado a ser el mejor poeta de su tiempo, Hól- 
derlin. Veamos ahora esta parte de la cultura alemana surgida a partir del efec- 
to Fichte, esa cultura que es el centro del clasicismo alemán y que sin ninguna 
duda constituye uno de los cambios de rumbo más decisivos de la historia de 
la modernidad. 


2.2. El efecto Fichte 
2.2.1. Schiller y el cambio de rumbo del pensamiento moderno 


Schiller había llegado a Jena cuando Reinhold y por los mismos motivos. Se 
trataba de defender la Ilustración, por mucho que los tiempos escondieran a la 
vuelta de la esquina el trauma de la Revolución. La lección inaugural de Schi- 
ller, que tomaba posesión de su cátedra de historia, en cierto modo era una apues- 
ta por la teoría del progreso que, de una forma muy elaborada, el propio Fichte 
había de sistematizar en 1795. Sin duda hay diferencias entre los dos hombres 
en este punto. Schiller es más optimista y cifra el progreso en el ámbito de la 
evolución del conocimiento, de la técnica y de las ciencias. Fichte, como hemos 
visto, entendía que el único progreso viable era el moral, ya que sólo éste per- 
mitiría al hombre esforzarse continuamente hasta obtener la libertad absoluta 
respecto a los objetos y respecto a su propia naturaleza sensible. 
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Cuando Fichte llegó a Jena, Schiller ya había iniciado un proceso de evo- 
lución muy interesante que conviene referir. En unas cartas que dirigió hacia 
1793 a un aristócrata cercano, encaraba un tema decisivo que se puede expre- 
sar así: ¿resisten los ideales ilustrados de progreso la contrastación con el espec- 
táculo de la Revolución Francesa? Para un observador armado con las catego- 
rías ilustradas, ¿cómo se debían juzgar los acontecimientos revolucionarios? 
Las respuestas de la época fueron muchas y muy distintas, pero la de Schiller 
acabó imponiéndose entre las elites cultas de Alemania. Los acontecimientos 
de Francia mostraban claramente que los ilustrados habían levantado su casa 
sobre el aire. En un famoso díptico, Schiller vino a decir que todo estaba pre- 
parado para una mejora sustantiva del destino humano. Pero la ocasión había 
encontrado un sujeto histórico carente de altura, de preparación y de aptitu- 
des para llevar a cabo la gran hazaña. Los tiempos estaban más maduros que 
el hombre. Ahora, los ideales de libertad, de igualdad, de solidaridad huma- 
na, de amistad y de fraternidad, se habían hecho transparentes como los úni- 
cos dignos del ser humano. Pero este conocimiento objetivo, junto con el con- 
vencimiento de que eran posibles y viables históricamente, chocaba con un 
punto débil: el sujeto capaz de realizarlos no había comparecido a la cita. 

Y así, todo el problema del pensamiento humano ilustrado, en cierto sen- 
tido, fue el de encontrar el verdadero sujeto para la realización de los ideales. 
Hasta tal punto es así que se puede hacer un resumen de la historia contempo- 
ránea identificando los diferentes sujetos que se han ido proponiendo, tanto en 
la teoría como en la práctica, para la realización de la gran utopía: una vida 
igual, libre y feliz. La premisa de que los ideales utópicos estaban al alcance de 
la mano, no se puso en duda. La evidencia de que se estaba a un paso de la 
emancipación humana no desapareció. Lo único que faltaba era encontrar el 
sujeto humano capaz de realizarla. Y así, se fueron dando soluciones diferen- 
tes: el sujeto habría de ser el filósofo, el proletariado, el artista, el superhom- 
bre, la nación, la raza, la clase, la Internacional, etc. Schiller fue el primero que 
esgrimió el argumento y dijo que puesto que el hombre real no gozaba de equi- 
librio ni fortaleza, era preciso formarlo para que estuviera en condiciones de 
realizar la obra de la libertad. 

Desde entonces una pedagogía se ha visto como necesaria para la acción 
emancipadora. Desde entonces se ha tenido que proponer una teoría acerca 
«de los déficits de libertad real en el hombre, de la incapacidad de realizar la 
utopía, y se ha hecho necesario esbozar una previsión de las formas de supe- 
ración de esta situación. La utopía final de emancipación ha tenido que ser 
mediada por instancias educativas del hombre, capaces de transformar su gra- 
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do de perversión. La utopía moral generó en su camino la utopía educativa. 
Así, para poder actuar según los ideales ilustrados fue necesario la educación 
estética, o la educación política, o la educación económica impulsada por la 
dictadura del proletariado, o la educación en el crimen de la complicidad nazi. 

No habría muchas dificultades en afirmar que la sucesión de estas utopías, 
y de estas instancias educativas, implicó una paulatina degeneración, fruto sin 
duda de la desesperación creciente de la época. Uno tras otro, los medios de 
emancipación eran contrastados con la realidad y uno tras otro fracasaban. De 
todos ellos, el más ingenuo, sutil e inofensivo fue el de Schiller. Al menos apa- 
rentemente. Como luego veremos, la solución de Schiller sirvió para motivar 
la irrupción de otros hombres, como Schlegel o Novalis, que así fundaron eso 
que se ha llamado el romanticismo de Jena. Cuando este movimiento se sus- 
tanció, aspectos muy importantes de la solución de Schiller salieron a la luz y 
mostraron que, de una manera inesperaba, también portaban su buena dosis 
de veneno. 

En realidad, la solución de Schiller, que conocemos como la educación 
estética, venía motivada tanto por una reflexión sobre la Revolución Francesa 
como por una recreación de la filosofía de Kant. Este gran literato y hombre 
de teatro, que se había hecho famoso con su impresionante obra Los ladrones, 
y que después había conquistado la insuperable posición de un clásico en vida 
con sus dramas en la línea del último Lessing, en el fondo era un líder cultu- 
ral de su época. Junto con Goethe había sido decisivo para fundar la univer- 
sidad de Jena, en la que había pronunciado la lección inaugural de la cátedra 
de historia con una alabanza del progreso ilustrado. Posteriormente, había 
explicado una especial historia de la libertad europea, que pasaba desde las 
rebeliones de los Países Bajos contra el Imperio Español, hasta la Guerra de 
los Treinta Años como guerra de liberación del imperio de las potencias cató- 
licas de Francia y de España. El gran Schiller, en un momento de sequedad de 
inspiración literaria, que había de llegar hasta 1799, en que por fin daría a la 
escena su magistral Wallenstein, se había refugiado en el estudio de Kant, sobre 
todo de su Crítica del Juicio. De hecho, Schiller había dado este paso personal 
muy decepcionado de la capacidad filosófica de Reinhold, que había inunda- 
do las aulas de Jena con insidiosas reflexiones metafísicas, llenas de escrupu- 
losas distinciones especulativas, carentes de vida y de genio. Así que él mismo 
se puso a la tarea de penetrar en el espíritu de Kant, ante la ineficacia de una 
cátedra que sólo en el nombre se llamaba de filosofía crítica. En realidad, Schi- 
ller lo hizo con una maestría que todavía nos sorprende. En su capacidad para 
penetrar la sustancia del pensamiento idealista kantiano, y en saberlo expresar 
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con exquisita sencillez y elegancia, Schiller no ha tenido rival. Su gesto, que . 
fue luego imitado por los románticos ingleses, pasando desde allí a América, 
ha tenido más relevancia para la historia del pensamiento de lo que suele pen- 
sarse, y desde luego no hay posibilidad de dejarse engañar sobre su importan- 
cia cuando lo comparamos con el árido Reinhold. 

El caso es que en los primeros años de la década de 1790, Schiller editó 
una serie de pequeñitos tratados sobre conceptos tales como lo bello y lo subli- 
me, como la gracia y la dignidad, sin los cuales no se comprendería bien la 
estética moderna. En ellos buscaba sobre todo poner en relación la noción de 
belleza con la de bondad. En realidad, Schiller aspiraba a ofrecer a la época un 
nuevo horizonte de vida, que permitiera a los hombres ser más equilibrados y 
complejos, menos unilaterales. Si cito aquí este adjetivo no es por azar. Cuan- 
do casi dos siglos después Marcuse, uno de los filósofos más críticos de la rea- 
lidad del capitalismo actual, analice los problemas del hombre contemporá- 
neo, y hable del hombre unidimensional, en el fondo estará vertiendo un 
diagnóstico de la época que procede de su aproximación a Schiller. 

Pero vayamos al asunto. La tesis de nuestro autor era muy sencilla. El 
hombre había perdido la capacidad de vivir su naturaleza y de vivir con la 
naturaleza. Ya nadie sabía lo que era gozar de esa profunda libertad en la que 
las cosas y las acciones se suceden desde el mero hecho de dejar que los impul- 
sos y los afectos se desplieguen con sencillez. El mundo ilustrado, orientado 
hacia la inteligencia y la dominación técnica, ya no tenía sentido para el idi- 
lio de la vida sencilla y natural. Aunque había mucho de Rousseau en este 
pensamiento, y aunque sus puntos de vista eran muy cercanos a los que por 
aquel entonces había conquistado el novelista Goethe en su Werther, lo espe- 
cífico era que esa pérdida de idilio nos dejaba en una época elegíaca, domi- 
nada por el lamento de la pérdida. Como ya no teníamos afectos que apoya- 
ran de manera natural la libertad y el bien, éste se tenía que imponer sobre 
los hombres escindidos como puro deber. Kant era así testigo de una época 
«desdichada. Luego veremos lo cerca que estaba Hólderlin de Schiller. Pero en 
cierto sentido también estaba cerca de Fichte. En el fondo, aquel anhelo de 
unidad con todas las cosas y de unidad del hombre, que hemos visto obsesi- 
vo en Fichte, se despertaba en nosotros cuando teníamos conciencia de vivir 
en una época elegíaca. 

Pero no sólo teníamos esto. Schiller pensaba que el imperativo moral, 
del que dependía todo el sentido de la dignidad de nuestra personalidad, nos 
obligaba a superar ese mero lamento, esa continua despedida elegíaca. El 
deber moral ya no podía aspirar a esa gracia de hacer las cosas fáciles, senci- 
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llas, buenas y bellas a un tiempo, airosas, a esa forma de vida en que el hom- 
bre, como si anduviera volando en un ritmo de baile, era capaz de forjarse 
su propio ámbito de vida moralmente impecable, honesto y digno. La dig- 
nidad era una llamada al trabajo, al esfuerzo, al duro deber, a todo eso que 
Fichte continuamente recordaba. Pero Schiller pronto descubrió que desde 
la dignidad del deber, sin más instancias, nunca se conquistaba esa prome- 
sa de reconciliación con las cosas y con los hombres. Ese gesto forzado del 
cumplimiento del deber, ese rigorismo de los puritanos ascéticos y austeros, 
con el que Kant era identificado, no era la puerta al paraíso. Los revolucio- 
narios franceses lo habían demostrado. Carente de una masa civil que asu- 
miera el deber como inclinación, se habían visto forzados, en su soledad, a 
emplear el terror del deber para dar lugar a la acción de la libertad. Nunca 
se había mostrado mejor la hostilidad del deber con la vida real. Muy sutil- 
mente, Schiller pensaba que cuanto más faltos de naturaleza estuviéramos, 
más duro sería el deber y más terror impondría a los demás o a nuestras incli- 
naciones propias. Y entonces, más sufrimiento nos produciría cumplirlo y 
más doloroso sería el esfuerzo. Por eso pensó que la moralidad era una uni- 
lateralidad más. El hombre debía ser reconstituido en su naturaleza com- 
pleta por un medio natural. Una vez educadas sus dimensiones sensibles, 
reequilibradas, dulcificadas por un recíproco influjo, la moralidad dejaría de 
ser el duro ejercicio ascético y represivo. Cuando nuestros afectos, nuestros 
impulsos, nuestros deseos, fueran moderados y suaves, el deber no tendría 
que operar de una manera represiva. Entonces la vida moral podría canali- 
zar una naturaleza saludable. Esta vida sencilla, en la que el deber se cum- 
pliera como consecuencia de su conocimiento, no podía ser fruto del deber 
coactivo y violento. 

Schiller pensó que el arte podría ser el medio para que nuestra naturaleza 
corrupta se moderase y se equilibrase. Como podemos comprobar, su teoría era 
radicalmente diferente de Fichte, que siempre pensó que lo único que podía 
salvar al hombre de la corrupción era una revelación del deber moral capaz de 
dejarlo atravesado por su voz imperativa. Schiller, por el contrario, más liberal, 
pensaba que si la naturaleza no ofrecía condiciones de posibilidad apropiadas, 
el deber se quedaría sin cumplir. Dentro de estas condiciones, la primera era 
una vida afectiva saludable. ¿No había hablado Kant de una antropología que 
en el fondo estudiaba las condiciones de posibilidad de aplicar la ley moral en 
el hombre? Pues bien, esa antropología era el resultado de una reeducación esté- 
tica. Si el hombre era moldeado, formado, educado por el arte, seguro que lue- 
go podría cumplir con la búsqueda de la justicia y de la bondad, sin deformar 
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su ser entero por un deber represivo. Esto era así porque el arte reducía el egoís- 
mo, ofrecía una felicidad desinteresada, pacificaba las pasiones, reunía el cono- 
cimiento con el afecto, hacía más completo al hombre y justo por eso lo hacía 
más libre. La creencia más básica de Schiller era que una naturaleza equilibra- 
da en sus deseos, hacía al hombre sociable. Si el hombre era sociable se embar- 
caría en empresas de fundar estados y avanzar en la ciencia. Una vez que el arte 
cumpliera ese efecto pacificador de los afectos, la ley moral encontraría un ser 
humano sobre el que no tendría que imponerse con violencia. Así que el arte 
era una especie de germen de orden mortal. 

En realidad, el razonamiento de Schiller, que procedía directamente de 
Kant, tenía un defecto importante. Si el arte era capaz de lograr esa pacifica- 
ción y ordenación de los afectos y de los deseos, si era capaz de equilibrar la 
naturaleza del hombre, si era capaz de producir una dimensión de sociabili- 
dad, ¿para qué servía la ley moral? Todo lo que podía lograr la ley moral podía 
lograrlo el arte. Así que, finalmente, la institución del arte englobaba la ins- 
titución moral. El arte -sobre todo ese arte clásico de la tragedia- no era sino 
la ley moral encarnada, humanizada, cumplida. Pues si el arte podía hacer 
que el hombre se sintiera feliz con todos sus impulsos, si podía ordenarlos y 
reunirlos, dulcificarlos en sus oposiciones —la autoafirmación y la entrega a 
los demás, el amor y la independencia, el afán de propiedad y el desinterés, 
la voluntad de conocer y la voluntad de actuar, el entusiasmo y la paz con- 
templativa— y construirlos en sus síntesis, entonces el arte no era sólo la pro- 
mesa de algo venidero, sino la utopía de la felicidad propiamente conquista- 
da. En la medida en que el hombre se uniera consigo mismo, en todas sus 
manifestaciones, se vería como un ser natural y se podría unir a la misma 
naturaleza, El idilio real era la unidad consigo mismo. Luego ese sentimien- 
to de unidad se proyectaría sobre todo lo demás. El idilio final de la meta últi- 
ma se podría alcanzar no mediante el esfuerzo moral, sino mediante la expe- 
riencia estética. 


2.2.2. Hólderlin y la metafísica de la estética 


Este paso será el decisivo para Hólderlin. El idilio no se ganaba desde la 
conciencia lógica. Tampoco se ganaba desde los mandatos del deber, proyec- 
tados al final de los tiempos. Sólo se reconquistaba desde el ennoblecimiento 
de la naturaleza a través del arte. De la naturaleza entera, en nosotros y fuera 
de nosotros. La felicidad que nos producía el arte, la belleza, era el eco de esa 
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unidad. Allí, en esta fusión de belleza y felicidad desaparecían las fronteras 
entre nuestros perfiles y los del mundo. Eso era el idilio. Fichte, por tanto, sólo 
ofrecía un trabajo eterno, la frialdad de un esfuerzo colosal, de un instinto a 
sobreponer nuestra dominación sobre todas las cosas, a resolver unas necesi- 
dades que siempre se volvían a presentar. Así, en este progreso indefinido, el 
hombre podía consolarse entregando a las generaciones futuras un legado. Pero 
si hemos de ser sinceros, ese legado no lo disfrutaría nadie, pues también nues- 
tros herederos estarían sometidos al mismo deber. Por mucho que Fichte exi- 
giera que ese deber debía cristalizar en una ordenación social, ésta no era sino 
una dura vida organizada alrededor de los dictados del sabio que ordenaba la 
producción, el trabajo, la distribución de bienes y la enseñanza, como vere- 
mos todavía. La única contraprestación por esta división del trabajo, para Fich- 
te, era el momento de la ascética, del examen interior en que el hombre se inte- 
rrogaba por el cumplimiento del deber. El descanso en la tarea moral era 
empleado en ese ejercicio de interrogar a la conciencia acerca de si en verdad 
habíamos cumplido suficientemente el deber. 

Era una perspetiva más bien oscura. Hólderlin, de forma consecuente, 
empleó las ideas que había adquirido escuchando a Fichte para describir el des- 
carrío del héroe literario en el que por aquel entonces trabajaba, Hiperión, el 
hombre que encarnaba los ideales de reunificación de todos los aspectos de la 
vida humana, el amor, la justicia, la religión, la poesía. En la medida en que 
aspirase a fundar una dominación de la razón práctica, el héroe se perdería. 
Fundar esa dominación no era muy diferente de fundar una tiranía. Hiperión 
debía hacer la experiencia de este titanismo moral y regresar al país de la infan- 
cia, al país de la sencillez, del orden humilde de las cosas en contacto con la 
naturaleza. Así que Hólderlin se aproximó a Schiller y Goethe y dejó a Fich- 
te con su filosofía, que en el fondo le parecía una recaída en el dogmatismo 
prekantiano, con esas investigaciones sobre lo que podía ser el yo más allá de 
la conciencia, o el ser más allá de ese momento de unidad con él que propi- 
ciaba la intuición de la belleza. Todo esto le parecía a Hólderin palabrería 
vacía que hacía regresar la filosofía al momento precrítico. Sin duda, llevaba 
algo de razón. 

En este sentido, todavía podemos leer con provecho, para saber lo que sig- 
nificó el ciclón de Fichte, las cartas que le escribe el poeta Hólderlin a su ami- 
go del seminario de Tubinga, el lento, moderado y reflexivo Hegel. Fichte era 
el hombre con el que había que medirse. Pronto surgió la decepción: Fichte 
ofrecía un mundo donde la belleza no tenía lugar. Para fortuna de Hólderlin, 
que tenía su vocación muy dividida, cerca de él, a unos kilómetros de distan- 
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cia, estaban sus modelos literarios, Schiller y Goethe, en la vecina Weimar. 
Poco a poco, Hólderlin se fue dando cuenta de que la especulación de Fichte 
era un pozo sin fondo que había de resecar todos los talentos para la creación 
poética. Pero al mismo tiempo se dio cuenta de que la elaboración estética de 
la filosofía de Fichte tenía algunos puntos débiles. El más importante era éste: 
la estética no era la preparación del estadio moral del hombre. Era más bien 
la culminación del estatuto de humanidad. Si se quería preparar una situación 
en la que el hombre recuperara el sentido de la felicidad plena, encerrada en 
la experiencia del idilio, no se debía defender que lo que vinculaba al hombre 
con la realidad era el deber y la acción. Si el idilio habría de ser posible, lo que 
uniese al hombre con la realidad de la naturaleza sólo podría ser la participa- 
ción en el mismo ser. La meta del hombre era fundirse con esa naturaleza y 
gozar de una belleza que implicaba la disolución de los órdenes individuales, 
de la autoconciencia, del esfuerzo y del deber. 

Holderlin fue proponiendo una teoría del absoluto que no apuntaba a un 
yo originario, sino a la pura unidad de ser. Proyectando orden sobre las com- 
plicadas tesis de Fichte, halló que si el principio era el ser, no debía serle nece- 
saria la autoconciencia. Por eso, el disfrrue del máximo ser implicaba la rui- 
na de la autoconciencia, instancia de la subjetividad y de la finitud, de la 
angustia y de la separación. Si se partía del yo, no se podía anclar en lo abso- 
luto, pues el yo es siempre conciencia de dualidad, de enfrentamiento, de 
diferencia. Para Hólderlin, el yo era esencialmente la forma de la finitud. Todo 
yo, toda conciencia, imponía una diferencia con la realidad, que en vano se 
intentaba clausurar por el juicio, por esa falsa identidad entre una cosa y otra 
que sin embargo mantiene la distancia entre ambas. Sobre ese ser que era la 
verdadera unidad, las metáforas de la lógica humana pretendían echar puen- 
tes sobre las diferencias, sin conseguirlo. Decir que una cosa es igual a otra es 
unificarlas y mantenerlas separadas a la vez. Decir que una conciencia conoce 
una cosa es expresar que se apropiaba de ella y a la vez la mantenía lejana. Era 
verdad que en el yo se escondían energías que anhelaban superar la forma de 
la finitud, que aspiraban a superar esa exterioridad de otras realidades, huma- 
nas o naturales. Como iban a reconocer inmeditamente los románticos, en esa 
figura de la conciencia había depositado un dolor que recordaba a la expul- 
sión del paraíso. Tener conciencia de las cosas era en cierto modo resbalar sobre 
ellas, algo muy diferente de abrazarlas, como en el fondo querían estas con- 
ciencias atormentadas. Los juicios no penetraban la realidad. El dominio del 
deber, la fuerza de la técnica, tampoco. Sólo la intuición estética, la obra de 
arte, podían darnos ese plus de vivencia que acaba disolviendo las distancias 
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entre la realidad y la subjetividad. Sólo ella extendía entre los hombres la ple- 
nitud de ser uno y lo mismo con la naturaleza bella. 

Para que la vida no quedara desecada por la brutalidad de la teoría de Fich- 
ce, la condición indispensable era que la metafísica abstrusa del idealismo fue- 
se sustituida por otra metafísica de la estética. Hólderlin pensó que alguien 
debía profundizar en el esfuerzo de Schiller, que en el fondo había partido del 
supuesto falso dé que la estética era un medio para la moral. Alguien debía lle- 
var a cabo una metafísica nueva que, manteniendo las formas de Schiller, libe- 
rara a la estética de todo sometimiento a la moral. Por eso, en un momento 
determinado, Hólderlin se decidió a escribir unas nuevas Cartas sobre la edu- 
cación estética del hombre. De esta manera, Hólderlin se decidió por el mode- 
lo de Schiller, pero sin renunciar a oponer una metafísica del arte a la metafí- 
sica de la acción moral de Fichte. 

Holderlin no concluyó ese gesto, pero disponemos de suficientes borra- 
dores para identificarlo y describirlo. A nuestro entender, él disponía de tan- 
to equipaje filosófico como Fichte y de tanta sensibilidad poética como Sch:- 
ller. Así que Hólderlin se embarcó en la redacción de esas nuevas cartas sobre 
la educación estética, que habrían de convertirse en una teoría de la poesía y 
de la religión. Pero de hecho Hólderlin no pasó de meros esbozos teóricos a 
los que, con muchas dificultad, el erudito puede hacer frente. En resumen, 
sus puntos de vista eran mucho más idealistas que los de Schiller. La frag- 
mentación de la vida social, con la consiguiente división del trabajo y la esci- 
sión de los instintos y deseos humanos, apenas podía ser recompuesta por el 
poeta, que unía todas las esferas de acción social componiendo mitos especí- 
ficos a cada una, reunidos en una nueva religión poética que garantizara la 
cohesión social, la interrelación de todas las profesiones y de todas las clases. 
Esta teoría daba al poeta el lugar central de la nueva sociedad. Hólderliln 
comprendió que esta responsabilidad no podría ejercerse plenamente sin dis- 
poner de la más firme conciencia de su naturaleza trágica. Como resulta cla- 
ro, esta teoría requería más que una sólida elaboración, una práctica. En cier- 
to modo, la dimensión trágica también debía experimentarse en la propias 
carnes del poeta, lo que en el caso de Hólderlin sucedió con creces. Así que 
Hólderlin se fue deslizando hacia la creación literaria y hacia una forma de 
especulación que podía fecundar su sentido de las formas literarias, y en espe- 
cial su noción de tragedia. En ella, desde luego, encontró la forma oportuna 
para expresar inquietudes que la filosofía de Fichte no sólo no lograba dis- 
minuir, sino que ciertamente aumentaba. En su Empedokles, Hólderlin nos 
dio la historia de un hombre dominador de la naturaleza que, justo en este 
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esfuerzo, pierde todo lenguaje poético y toda capacidad de reconciliación con 
ella. Demasiado se veía al trasluz lo que podía significar un mundo construi- 
do sobre las bases fichteanas. Desde el momento en que Háóderlin compren- 
dió estos peligros, que debía sentir con excepcional fuerza, se entregó a la pro- 
ducción poética como si ése fuese el único medio para percibir un afinidad 
religiosa con la belleza de un mundo que por su propio culpa el hombre, y 
también el poeta, perdía. Poco a poco, la poesía fue su único medio de cone- 
xión con la realidad y podemos decir que, durante los duros años que toda- 
vía habría de vivir, sólo la luz de sus versos alumbró sus días. El derrumbe de 
Hoólderlin fue fruto de muchas cosas: pero también fue consecuencia de una 
subjetividad exigente y pura que se vio ante la imposibilidad de creer en algo 
que pudiera ser real y ante el hecho bien triste de no tener a la vista nada real 
en lo que se pudiera creer. 


2.2.3. E Schlegel y el origen del romanticismo 


De entre los que pusieron sus ojos en aquel momento de Jena-Weimar 
conviene destacar la figura de Schlegel. Sin duda alguna, Schlegel no era una 
personalidad simpática ni tampoco tenía vocación de perdedor, al estilo de 
Hólderlin. Cuando el gran poeta fracasó en su aproximación a Schiller, con 
quien mantuvo relaciones de dependencia claramente enfermizas, se hundió 
para siempre. Schlegel estaba dotado de un poderoso sentido de la autoafir- 
mación y con pleno tesón se concentró en ofrecer un programa alternativo al 
de Schiller. Este programa es relevante para nuestra historia porque usó a Fich- 
te de una manera muy precisa. Podemos suponer que Schlegel citó a Fichte en 
su libro fundamental, Sobre el estudio de la poesía griega, justo para oponerse a 
Schiller y para congraciarse con Goethe. Y aunque este programa pronto que- 
dó radicalmente abandonado, permite hacernos una idea del efecto de Fichte 
sobre el mundo intelectual alemán. 

La relación de Schlegel con Schiller se remontaba al año 1792 y ya enton- 
ces no congeniaron. El romántico le parecía al clásico un hombre ingenioso, 
indiscreto y frío y no juzgaba que tuviese talento de escritor. Por eso le devol- 
vió todos los orginales que le enviaba para sus revistas. Cuando Schlegel le 
reprochó a Schiller sus nulos conocimientos de griego, la ruptura fue total. No 
parece que Schiller se comportara como un hombre generoso, que no era. 
Cuando el hermano de Friedrich Schlegel, August Wilhelm, que era colabo- 
rador de Las Horas, una revista de Schiller, le entregó en 1796 el manuscrito 
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del Studium sólo se le ocurrió a Schiller escribir algunos epigramas más con- 
tra los hermanos y su grecomanía. August abandonó la revista y Schelgel siguió 
trabajando. El resultado fue un libro muy complejo, farrogoso y germinal, en 
el que Fichte era la esperanza. 

La tesis central de Schlegel decía que en la diferencia entre la poesía anti- 
gua y la moderna había aspectos que escapaban a las categorías de Schiller. 
Esa diferencia no se resumía en decir que la griega era ingenua y la moderna 
sentimental. De esta forma, argumentaba Schlegel, la poesía moderna queda- 
ba caracterizada de una forma muy incompleta (Est. 52]. No lo sentimental, 
esa relación con la realidad idílica sólo a partir de la idea de pérdida, sino lo 
interesante: eso caracterizaba a la poesía actual. Lo interesante era definido 
por Schlegel como “la fuerza estética subjetiva”. Los conceptos de Schiller 
permitían acceder a este concepto, pero no eran este concepto. La clave de la 
diferencia está aquí: lo sentimental, la vuelta a la naturaleza perdida, ya era 
parte de la poesía griega. Ellos ya contrapusieron lo natural a lo artificial y 
sus idilios tardíos ya eran sentimentales en la medida en que se acercaban a 
una representación de una edad de oro que no existían en sitio alguno y des- 
preciaban la naturaleza inculta que tenían al alcance de la mano. Si lo senti- 
mental era una parte de la cultura del idilio griego, no podía caracterizar a 
los modernos plenamente. Lo propio de los modernos podría ser que lo ide- 
al ni siquiera era visto como naturaleza, sino como praxis. Ahora bien, en esta 
medida, lo sentimental del mundo moderno era más bien una inquietud, pues 
no hacía referencia a “un objeto individual de la imaginación idealizante” 
[Est. 56]. Para dar pie a una actitud verdaderamente sentimental se necesita- 
ba que un objeto fuera característico de lo ideal, lo representara y en él se pro- 
yectaran todas las idealizaciones capaces de dar la impresión de que la edad 
de oro seguía existiendo. Ahora bien, esto es tanto más difícil cuando más 
infinito es el ideal. Los griegos, en la medida en que se atenían a la realidad 
finita, podían identificar realidades características, formadas. Los modernos, 
en la medida en que se habían propuesto un ideal infinito, no podían preci- 
sar su objeto ideal, y en este sentido su sentimentalidad ni siquiera podía con- 
cretarse ni formarse. 

Esto es lo que explica que la poesía moderna caiga en la forma más baja, 
la que rompe incluso lo sentimental. Sus objetos son representaciones incons- 
tantes de un ideal sin cuerpo ni forma, o interpretaciones personales de ese 
vago anhelo de ideal. Por eso lo ideal no cristalizaba de forma objetiva. Cada 
uno lo veía encarnado por un momento dado en una experiencia más o menos 
intensa: eso era lo interesante. A Schelgel le parecía que todo esto era el pun- 
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to cero de la modernidad. Insistía en que “lo interesante está estéticamente 
permitido como necesaria preparación para la perfectibilidad infinita del talen- 
to estético”, e incluso definía lo interesante como lo que tiene valor estético 
provisional [Est. 57]. En una espléndida comparación, Schlegel decía que ese 
arbitrio poético subjetivo era equivalente al arbitrio despótico de los gober- 
nantes y tan provisional como ellos. 

Con lo interesante como categoría central, era normal que a la poesía 
moderna le faltase armonia, perfección, serenidad, satisfacción y todo aquello 
que lo bello debía producir. La categoría de lo interesante no tiene nada que 
ver con lo bello. Este concepto estaba diseñado para identificar lo que gusta- 
ba de forma desinteresada, mientras que lo interesante propiamente dicho ya 
indicaba que la modernidad iba por otro camino. En el fodo, su funcionali- 
dad era excitar la subjetividad que pronto quedaba en la misma desolación de 
un mundo sin relación alguna con lo ideal. Por eso estas poesías “dejan en el 
alma una espina hiriente y quitan más de lo que dejan” [Est. 59]. Para evitar 
esta consecuencia, se tenía necesidad de una fuerza productora incansable. Era 
preciso que algo interesante sustituyese de forma continua a lo interesante pasa- 
do. Schlegel identificó en la moda el proceso por el que esto se podía cumplir. 
En cada momento se rendía homenaje a un ídolo distinto, pero siempre se 
mantenía el interés. 

Las premisas de este universo entregado a lo interesante nos mostraban un 
hombre que estaba penetrado por la inquietud, el esfuerzo, la productividad. 
En su Lucinde, una obra posterior fallida y caótica, Schlegel pudo hablar de la 
nueva figura mítica de Prometeo como el productor titánico de los nuevos bie- 
nes industriales, repetidos y homogéneos, para las masas ansiosas de desnuda 
materialidad. Las premisas metafísicas del sujeto moderno eran las que Fichte 
había expuesto en sus lecciones de Jena: la acción ante todo, y sobre todo la 
acción ciega que canalizaba pulsiones inconscientes. Pero como nadie había 
propuesto un criterio capaz de unificar todas las subjetividades, ni de reunirlas 
en un ideal común, ni de superar el arbitrio individual, la consecuencia para 
Schlegel era la anarquía de la productividad estética. Como es evidente, lo mis- 
mo se podría decir de otras esferas de acción. El resultado era el caos como cate- 
goría específicamente moderna. Pronto vendría el cansancio y el hastío, pues 
“cuanto más grande es el conjunto ya existente de lo original, tanto más rara se 
hace una nueva y auténtica originalidad” [Est. 74]. De este laberiento había 
que encontrar una salida. Si la época quería pensar que se trataba de un estado 
provisional, era preciso hallar al menos una indicación para dejarlo atrás. Duran- 
te un tiempo, y para Schlegel, esta indicación sólo podía ofrecerla Fichte. 
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2.3. El sistema de Fichte: la ética 
2.3.1. Dificultades 


Mientras la época bullía y por doquier se pensaba en superar al titán Fich- 
te, el filósofo se enfrentaba al reto de construir un sistema. Poseer una ciencia 
filosófica, para él, ofrecía la señal apropiada de su pretensión de legitimidad 
para dirigir todos los asuntos del mundo social y político. Al fin de cuentas, 
puesto que todo estaba conectado, sólo quien conociera ese conjunto de relacio- 
nes vitales tendría la soberanía para poner su mano en la rueda de la historia. 
Conocer ese conjunto de relaciones era tener un sistema. Así que finalmente 
Fichte reclamaba para sí un poder superior al de los demás hombres, que úni- 
camente tenían que vérselas con una faceta de la realidad. 

Esa soberanía que Fichte se autoadscribía a sí mismo era peligrosamente 
cercana a la actitud que habían mostrado los hombres del jacobinismo políti- 
co en Francia. Cuando los fundadores de la cátedra de filosofía kantiana de la 
universidad de Jena se dieron cuenta de que, en el fondo, Fichte era un jaco- 
bino, se sintieron profundamente decepcionados. Ese gesto de levantarse por 
encima de todos, de reclamar para el filósofo el papel director, cuando el filó- 
sofo sólo había acreditado un verbo iluminado, debía de resultar grotesco para 
hombres experimentados en el trato humano, como Schiller y Goethe. Des- 
de luego, como Hólderlin, pensaban que eso era muy parecido al dogmatis- 
mo y al fanatismo. Ese Fichte les había decepcionado. 

No se sabe si hay una estrecha relación entre lo que acabo de referir y la 
tormenta que se fue preparando alrededor del filósofo. El caso es que Fichte 
empezó a tener problemas en su cátedra. Los estudiantes le abandonaron. 
Comenzó a recibir amenazas. Cuando fue a empezar las lecciones del año 1795, 
no le dejaron comenzar las clases y se tuvo que refugiar en una casa de las afue- 
ras de Jena. La correspondiencia de Schiller y Goethe con las autoridades aca- 
démicas nos ilustra acerca de lo descontentos que estaban los poderosos, a los 
que nunca puede faltar para ser tales una porción de hipocresía. Fichte no se 
desanimó. Encerrado desde 1795 comenzó a redactar febrilmente el sistema 
más completo de los que llegó a realizar, el sistema de Jena. Redactó de nue- 
vo toda la doctrina de la ciencia y comenzó a escribir una filosofía del dere- 
cho y una filosofía de la moral. Las líneas generales de su pensamiento no 
sufrieron variación. Pero su desarrollo se logró de una manera altamente pre- 
cisa, y desde luego dulcificó mucho los aspectos más aristocratizantes y anti- 
democráticos de su pensamiento. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, 
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que ese Fichte que lucha recluido en un puebliecito cercano a Jena por lograr 
el sistema, demuestra el talento más poderoso y la obra más perfecta de cuan- 
tas compuso. Luego, mucho de lo que posteriormente habría de escribir resul- 
ta caprichoso comparado con lo que ahora tenía en mente. En estos años de 
Jena, desde luego, más allá de trivialidades y paradojas innecesarias, circula un 
rumbo de pensamiento relevante. Si Fichte se hubiera mantenido anclado a 
estas obras, su figura como pensador serio y responsable habría sido mucho 
más sólida. 

Si tenemos que partir de un elemento sistemático central de este Fichte, 
un elemento que vincule las tres grandes obras en las que se empleó, la Doc- 
trina de la ciencia nova methodo, El fundamento del derecho natural y La Doctri- 
na de la moral, no tenemos duda. Debemos comenzar con el problema de la 
intersubjerividad. Si Fichte había partido del yo en el primer gran boceto de 
su filosofía, ahora se daba cuenta de que había que partir de un “nosotros”. En 
cierto modo, Fichte había conquistado este punto de vista con las lecciones 
sobre El destino del Sabio, que en el fondo dan la clave de los nuevos desarro- 
llos, como ya dijimos. El punto irreductible del sistema no era un yo absolu- 
to, sino lo que él llamaba el “reino de los seres racionales”, tan cercano al rei- 
no de los fines de Kant. Este concepto tiene un antecedente spinoziano. Para 
Fichte, sin embargo, en lugar de ser la faz de Dios bajo el modo del pensa- 
miento, este reino no era sino la estructura de nosotros que era necesario supo- 
ner para que alguien pudiera llegar a decir yo. La autoconciencia personal era 
un fenómeno derivado de una estructura de nosotros. 

En el fondo, en toda la producción de Jena, Fichte no hace sino desarro- 
llar las tesis que había apuntado en su obra de 1794-1795. Pero hay que admi- 
rar la consecuencia, la celeridad, así como la extraordinaria capacidad creati- 
va que Fichte desplegó entre los años 1795-1798, justo cuando ya para todos 
se habían tomado las decisiones acerca de su suerte en Jena. Partiendo de una 
visión muy realista del ser humano, de esa fenomenología de relaciones cog- 
nitivas y morales entre el objeto y el yo finito, Fichte desplegaba una visión 
orgánica de la vida humana dotada de una potencia inaugural. Sin ella no 
podemos entender los desarrollos de la filosofía desde Schopenhauer a Freud. 


2.3.2. Impulso, ansia y libertad 


Todas las instancias de la filosofía de Fichte se iluminan desde su teoría del 
impulso. A partir de la categoría de impulso, Fichte despliega el sistema de la 
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sensibilidad. Con esta expresión Fichte se refiere al cuerpo humano como tota- 
lidad orgánica. Los impulsos o instintos son posibilidades bloqueadas de acción 
que caracterizan un organismo concreto. Cada instinto, ambiguo en la inte- 
rioridad del hombre, precisa una definición, un reconocimiento concreto, e 
invoca un objeto que satisface el deseo que produce. El hombre, entonces, sólo 
conoce en verdad sus instintos por los objetos con los que resuelve sus incli- 
naciones y las satisface. Antes de esa definición del objeto, el instinto es algo 
reprimido, detenido, un malestar que busca salida y que no la encuentra. La 
reflexión que reconoce un instinto ya ha identificado un objeto. El autocono- 
cimiento avanza a la vez que el conocimiento del mundo. Sin la compulsión 
exterior de los instintos, no habría objetos. Sin la compleja trama de necesi- 
dades vitales no habría realidad. Antes de identificar el objeto que resuelve una 
inclinación instintiva, el hombre es ansia. “Nos falta no sabemos qué”, dice 
Fichte [GA. 1, 5, 120]. El ansia es un instinto todavía inconsciente, un cuer- 
po disperso y desorganizado, un querer indeterminado. Cuando identifico el 
objeto que calma el ansia, entonces tengo un deseo, un apetito. Entonces me 
conozco y organizo el mundo. Entonces mi querer es determinado. 

Mi cuerpo tiene que estar en medio de esos mismos objetos que calman 
mi ansia. La paradoja es muy clara. Lo que comenzó con una falta y un blo- 
queo debe colmarse y canalizarse. Lo que es una exterioridad, el objeto, debe 
estar “bajo la soberanía de mi querer” [GA. 1, 5, 123]. Para eso mi cuerpo tie- 
ne que estar dotado de una movilidad plural en relación con las cosas. Un cuer- 
po dotado de instintos objetivos ya es un cuerpo articulado, que se orienta y 
se mueve por un mundo de objetos. Fichte concluye entonces que, si el hom- 
bre debe ser libre, si debe resolver necesidades, tiene que tener un cuerpo articu- 
lado. La articulación del cuerpo humano es la expresión visible de su libertad 
en el mundo. Fichte quiere decir con ello algo muy significativo. Sin la capa- 
cidad de reflexión continua sobre mi inquietud y mi ansiedad interna, no iden- 
tificaría la parte del mundo que calma mi deseo. Y sin eso no aprendería a rela- 
cionarme con el mundo, no ofrecería articulaciones apropiadas a mi deseo. La 
libertad de reflexión sobre mi inquietud produce mi cuerpo tal y como es, 
como libertad de articulación. 

En todo esto, lo decisivo es el instinto de reflexión entendido como ins- 
tinto de libertad [GA. l, 5, 132]. Ahí reside el milagro del hombre. Por un 
momento, se bloquea todo instinto concreto, toda pulsión hacia fuera y se 
activa un “instinto hacia la libertad”, un instinto hacia la autoconciencia, que 
no es natural, que no se basa en la seguridad del deseo, que no se relaciona con 
el mundo, porque el mundo es niebla todavía. En el momento fundamental 
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de la soledad, elevamos el ansia a objeto de la reflexión. Por mucho que se quie- 
ra liberar el instinto, se media por un proceso de identificación y de conoci- 
miento. Con ello, el instinto de reflexión genera un ansia de conocimiento y 
objetiva nuestra relación con la naturaleza. Desde ese momento, los instintos 
no tienen causalidad inmediata, sino que se someten a la flexibilidad de la 
libertad. Ahora, todos los instintos son contingentes en su eficacia. Sólo la li- 
bertad, a través del conocimiento, es soberana y decide reprimir o canalizar el 
instinto, y en su caso la forma concreta en que hacerlo y los objetos que ofre- 
cerle. Sólo esta libertad es esencial al sujeto. Lo demás es contingente. 

Fichte ha extraído consecuencias éticas profundas de este principio. Como 
es evidente, estas consecuencias son de naturaleza ascética. La libertad de re- 
flexión supone ante todo una detención del instinto, con la finalidad de cono- 
cerlo. Pero después se abre paso un instinto cuyo contenido es la aspiración a 
la libertad frente al propio instinto material. Fichte interpreta este hecho como 
un “desprecio de todo placer”. De manera consecuente, y en positivo, dice de 
él que evidencia “la absoluta espontaneidad y autosuficiencia” del sujeto. Por 
mucho que el cuerpo humano no experimente estas evidencias, la libertad que 
lo ha conformado y educado aspira a esa superioridad. El cuerpo humano, que 
para Fichte es un todo orgánico abierto a evolución futura, es el conjunto de 
articulaciones, de movimientos y de deseos objetivos que ha podido forjar, has- 
ta el momento, ese instinto de libertad, de espontaneidad y de autosuficien- 
cia. La libertad no es un instrumento para conocer el instinto, sino la meta 
misma de supremacía sobre él a la que aspira este mismo conocimiento. Por 
eso Fichte ha hablado de libertad formal —de reflexión— y de libertad material 
-que aspira a someter todo instinto a sus fines de coherencia del hombre con- 
sigo mismo. 


2.3.3. Instinto y represión 


La libertad formal de reflexión puede dejar un instinto inconsciente y desa- 
rrollar el cuerpo sin contar con él. Pero puede conocerlo y sin embargo some- 
terlo a la libertad material. El instinto es por principio lo reprimible, desde 
luego, pero es mejor conocerlo, objetivarlo, eliminar el ansia y decidir sobe- 
ranamente de qué forma se satisfará. El hombre no debe ejercer su poder sobera- 
no mediante la represión de la reflexión y la ignorancia de sí, sino mediante la 
racionalización de las formas de atender el instinto. La primera estrategia nos 
deja en el malestar del ansia; la segunda en la satisfacción de controlar racio- 
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nalmente las formas de solución del instinto. La consecuencia ascética se repro- 
duce aquí. La cuestión es impedir que el instinto conocido imponga sus obje- 
tos sin la mediación del proyecto de autonomía y soberanía del hombre sobre 
ellos. Fichte denuncia el automatismo de la satisfacción del instinto, su entre- 
ga a la llamada solución natural. Tal cosa no existe. Creer en ella es perder el 
control sobre el propio proyecto libre de vida. Por eso Fichte concluye que 
“el placer que surge de la concordancia de la realidad con el instinto natural 
[...] me distancia de mí mismo, me aliena y en él me olvido” [GA. 1, 5, 138]. 
Cuando la libertad reprime ese instinto natural, y lo canaliza a través de una 
solución racional, surge la paz de ser nosotros mismos. Cuando se impone la 
satisfacción inmediata, se produce una completa anulación y desaparición del 
centro decisional, y el ser humano se disuelve ante la protección de la reali- 
dad, en una experiencia de idilio, como en los místicos y en los nuevos este- 
tas. Insistamos, porque es preciso distinguir dos cosas. La reflexión es una 
estrategia de objetivación y conocimiento, pero está al servicio de otra estra- 
tegia de ordenación de esos instintos conocidos para posibilitar la libertad y 
el dominio general sobre ellos. Tener conciencia es un medio para organizar 
libremente el cuerpo. 

Mantengamos firmes estas dos nociones de libertad. Una es la libertad for- 
mal y otra, la libertad material. La primera es una capacidad de reflexión, de 
identificación del objeto, del deseo, del instinto. La segunda es la libertad com- 
pleta de la naturaleza, la soberanía del hombre sobre las cosas, la libre dispo- 
sición de toda la realidad sin ansias, instintos, placeres y apetitos; pura eman- 
cipación que escapa a las coacciones de las cosas y al sentimiento de necesidad 
que nos producen. Pues bien, la libertad formal debe reconciliarse con los ins- 
tintos, reflexionar sobre ellos y canalizarlos no por el placer que ello produce, 
por el valor en sí de darles satisfacción, sino en función de que así liquidemos 
nuestra dependencia de la naturaleza y mejorernos nuestra libertad material. 
Podemos dar el visto bueno a satisfacer un instinto si “se integra en una serie 
mediante cuya prosecución el yo tendría que llegar a ser independiente” [GA. 
L, 5, 140-1411. 

Éste es un proyecto utópico. Nunca dejaremos de ser entidades naturales. 
Pero debemos aspirar a la máxima libertad y al orden autónomo sobre nues- 
tros instintos. La antropología ahora nos muestra su apertura a la filosofía de 
la historia. Su meta es la independencia de la naturaleza. En relación con esta 
meta, debemos liberar los instintos, no en relación con su liberación misma. 
No podemos impedir que el cuerpo genere carencias. La moralidad de una 
acción no reside en entregarnos a una accion puntual y resolver esta carencia, 
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sino en ejercer una reflexión que implica un juicio sobre esta pregunta: ¿sere- 
mos más o menos libres entregándonos a esta acción? Una acción es moral si 
y sólo si suprime necesidades de manera objetiva; esto es, si hace que en una 
situación concreta el hombre tenga menos necesidades instintivas que en la 
anterior. 

Este juicio supone la idea de una serie graduada de necesidades. Como 
toda serie, debe contestar a la pregunta: ¿cuál es, desde este caso concreto, la 
acción que me acerca a la independencia de la naturaleza? La dificultad de estas 
preguntas es que uno no sabe quién debe contestarlas. ¿Cómo superar este 
ansia específica de la duda moral que encierran estas preguntas? Tiene que 
haber un instinto moral propiamente dicho, que en cada caso concreto se acti- 
ve, reflexione y objetive su contenido, de tal manera que responda con clari- 
dad a la demanda que nos hacemos. Esta objetivación reflexiva del instinto 
moral es la conciencia [Gewissen]. Ella se pone en situación de medir el grado 
de independencia que se derivaría de una acción u omisión relacionada con 
un deseo concreto. Ella pronuncia su veredicto no como un hecho, sino como 
una exigencia necesaria. Sólo así la libertad formal de reflexión puede enca- 
minarme hacia la libertad material de la naturaleza. “Debo actuar libremente 
para llegar a ser libre”, dice Fichte [GA. l, 5, 143]. 

El resultado del instinto moral es la conciencia de un deber material. Tal 
mandato de la conciencia dice que debemos liberar un instinto concreto por- 
que eso nos hace más libres en términos absolutos en la serie de nuestra vida. 
Por esa acción concreta progresa materialmente nuestra liberación respecto a 
las dependencias de las cosas. No hay acciones indiferentes: todas deben ser 
elevadas a reflexión y sobre ellas la conciencia moral ha de dar su veredicto. 
Nunca debo seguir el instinto de manera inmediata. Buscar ese imperativo de 
la conciencia moral, esa voz segura e interior, es el metadeber incondiciona- 
do. En todo caso, nunca se debe actuar contra la convicción. Esta tesis supo- 
ne siempre el deber de formarme una convicción concreta y material. 

Esta certeza debe ser verdadera a priori para Fichte. Ella encierra en sí la 
garantía de su propia verdad. Como veremos, el paso de la certeza a la verdad, 
que es el problema de Hegel, no se presenta ante Fichte. Ante la pregunta de 
si esta conciencia puede estar equivocada, Fichte responde de una manera pin- 
toresca. La prueba de su verdad reside en que quien la posea ha de estar dis- 
puesto a llevar a cabo la acción ordenada, incluso ante el aviso de que está en 
juego el fuego eterno. Ser condenado para Fichte significa “hacer imposible su 
mejora por toda la eternidad”, no poder ser mejor. Si a pesar de ese peligro 
realizo la acción, desde luego, es porque estoy en armonía conmigo mismo. 
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Como esa armonía me pone en contacto con el yo originario, es ajena al tiem- 
po. Por eso la convicción es inamovible. Entonces la certeza es absolutamen- 
te correcta. El yo originario tiene una voz nítida, habla y es escuchado con la 
misma transparencia que el dalmon de Sócrates. Aquí se reconcilian ser y ver- 
dad de manera inmediata. 

Vemos así que la historia de un hombre es la historia de los momentos de 
su certeza. La conciencia moral no reconoce juez superior alguno. Ella es la 
voz de “nuestra originaria totalidad”, la vieja aspiración de Fichte. Por eso, 
desde la conciencia moral, sean cuales sean las consecuencias de la acción, no 
puede brotar sentimiento de culpa, escisión o pecado. Frente a ella, como en 
Lutero, nada puede el principio de la autoridad. La religiosidad protestante 
se eleva así a filosofía. “Lo que no brota de la creencia, desde la confirmación 
de nuestra propia conciencia, es el absoluto pecado” [GA. I, 5, 164]. La que 
brota de la conciencia nos trae paz y serenidad. Y todo ello siempre en una 
situación concreta, circunstancial, práctica. 


2.3.4. Una ética material y comunitaria 


Como es lógico, la piedra angular de todo el edificio reside en la capaci- 
dad de reflexión. Ahí se abre el mal radical: en conformarnos con la rutina, 
limitar el autoconocimiento, detener la libertad de reflexión. Atrévete a saber 
significa atrévete a decidir cuál es tu deber material. Por eso no basta con la 
mera conciencia moral. Se trata de la conciencia obtenida tras la reflexión apro- 
piada. Y esta reflexión apropiada no la hace la conciencia vulgar, sino el filó- 
sofo. Así que el fundamento verdadero del sentimiento de certeza sobre el deber, 
en el fondo, depende del principio superior de la reflexión del filósofo. Una 
vez más, él tiene la pauta de lo que es la liberación de la naturaleza, de lo que 
es emancipación, de lo que es deber concreto. Sólo el filósofo ha llevado a cabo 
una reflexión concreta sobre el sistema de instintos. Sólo él, ejemplo perfecto 
de la libertad y del autoconocimiento que conlleva, puede proponer la escala 
concreta del deber material. Sólo él puede encaminar la liberación de los ins- 
tintos hacia la absoluta autonomía e independencia de ellos. Sólo él ha refle- 
xionado sobre el cuerpo y lo ha educado no por el valor del cuerpo, sino como 
herramienta de la moralidad. 

No debemos suponer que cuando Fichte habla de liberación y de eman- 
cipación se refiere a un ser humano concreto. Tampoco que cada uno deba 
luchar por su liberación a su manera. La disciplina de esa lucha queda marca- 
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da por el filósofo, que de esta manera permite que la emancipación sea enten- 
dida como propia de la razón en general y acoja a todo ser humano. Sólo así 
la liberación de uno “sería al mismo tiempo la liberación de los demás” [GA. 
I, 5, 209]. El combate que se dé en mi individualidad sólo ha de ofrecer una 
herramienta histórica para potenciar la liberación de la razón general. Éste es 
el fin de la ley moral, que no hace acepción de individuos. “A —un hombre 
cualquiera— es para mí únicamente una herramienta y un vehículo de la ley 
moral. Antes era esta herramienta el cuerpo. Ahora lo es el hombre completa- 
mente sensible empíricamente determinado” [GA. I, 5, 210]. Esta conclusión 
pone al individuo al servicio de la razón y nos informa de la auténtica reali- 
dad a la que la moral ha de atender: la comunidad. 

Los seres libres tienen que tener necesariamente el mismo fin: la liberación 
universal del género humano respecto de la naturaleza. Esto sólo es posible si 
la acción de liberación de uno potencia la de otro. Un hombre libre verdade- 
ro es el que no soporta a su lado la esclavitud, el que actúa de tal manera que 
redunda en la libertad de los demás. Para ello hemos de distinguir entre los 
fines universales y los individuales de la acción. Esto no es posible si no se lle- 
ga a un acuerdo material entre los hombres acerca de estos fines racionales. 
Para ello, los hombres tienen que estar unidos por principios comunitarios y 
convicciones compartidas con que buscar y desear el acuerdo en cuestión. Ante 
todo tiene que existir la convicción común de la libertad, el principio comu- 
nitario de que el acuerdo no puede ser impuesto, sino consensuado libremente. 
Tiene que existir el preacuerdo de que no puede haber coacción para lograr la 
concordancia de los hombres. Voluntad de acuerdo es la convicción más pro- 
pia de la racionalidad. 

Fichte ha llamado iglesia a esta comunidad ética de convicciones morales 
basadas en la libertad. La iglesia encarna así una condición de la liberación 
general de la humanidad respecto de las condiciones materiales coactivas de 
la naturaleza. Lo que constituye la iglesia como comunidad es el símbolo, esa 
convicción común de libertad. Más que una convicción fija y estable, el sím- 
bolo es un imperativo de acuerdos libres. Ese imperativo ofrece la clave de 
reconocimiento de una fe común. Por eso estamos ante la iglesia del espíritu, 
que regenera su propia capacidad comunitaria con acuerdos conscientes. 
“Todas las convicciones materiales concretas están sometidas a un intercam- 
bio continuo y es una obligación de cada uno la actualización activa de los 
compromisos encerrados en el símbolo. Pero esta actualización es posible 
porque desde siempre se vive en una situación simbólicamente firme, comu- 
nitaria, compartida. 
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Esta actualización de lo que une la vida en común se pregunta por el sím- 
bolo como fe común y desea saber si es capaz de fomentar y producir acuer- 
dos libres sobre actuaciones concretas emancipadoras de todos. Para cumplir 
sus funciones, el símbolo debe ser formal y general, aceptable para toda la 
humanidad, tener rasgos sensibles que sirvan de carne para el contenido con- 
ceptual y de medio de presentación del mismo, pero que no sean confundi- 
dos con el contenido moral del símbolo. Esta dimensión sensible es más bien 
mitológica y depende de la transmisión histórica concreta, pero su contenido 
ha de ser potencialmente universal. Sólo así condicionará toda acción moral 
concreta. Como vemos, el problema del símbolo viene a recoger el problema 
de la revelación. Pues bien, Fichte dice ahora que, tras todos estos detalles, “lo 
esencial de todo posible símbolo es: hay en general algo suprasensible, algo 
elevado sobre toda naturaleza. Quien no crea en esto no puede ser miembro 
de una Iglesia: es completamente incapaz de toda moraldiad y de toda for- 
mación para la moralidad” [GA. 1, 5, 218]. 

Por el símbolo, la realidad humana se presenta partícipe de la realidad 
suprasensible. Sólo así, por la posibilidad de conectar con algo suprasensible, 
se transciende la dimensión individual del hombre y se funda una comuni- 
dad. Como resulta claro, Cristo es el simbolo que cumple todas las condicio- 
nes anteriores. La historicidad de las intepretaciones de ese símbolo marca la 
historicidad de la propia iglesia cristiana. Desde la separación del inesencial 
mito mesiánico judío, que impulsó la primitiva comunidad cristiana, hasta la 
última reinterpretación luterana, el progreso de racionalización del símbolo 
marca el progreso del hombre. La historia de la razón comunitaria es la histo- 
ria del cristianismo. Pero, en todo caso, tener un símbolo es un deber tan abso- 
luto como usar la razón en el seno de una comunidad. Pues no se puede ope- 
rar sobre todos sin partir de lo que es común a todos. Pertenecer a esta iglesia 
es un deber moral y condición de realización del deber material. 

El símbolo no puede fundamentarse sobre procesos discursivos, sino que 
es el supuesto que los hace posible. De hecho, el símbolo concede a todos la 
voz que corresponde a los que participan en alguna forma de lo divino. Si el 
símbolo se explicita es sólo para transformarlo de tal manera que pueda ser más 
compartido. En este sentido ofrece la base fundamental de toda comunicación. 
Fijarlo en un momento histórico, detenerlo en una interpretación posible, es 
un pecado contra la razón y su libertad. Convertido en dogma no vale, pierde 
todo su potencial de comunidad. Convertido en una divisa de la imposición, 
destruye desde dentro a la propia iglesia. Una institución radicalmente con- 
servadora de la fe y de la interpretación del símbolo es autoritaria e irracional. 
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Retira la voz a los hombres y los aleja de la participación activa en lo suprasen- 
sible. De esta naturaleza es el papado. “Mantenerse en lo antiguo, silenciar el 
esfuerzo, la razón universal, éste es el espíritu del papismo. El protestante par- 
te del símbolo hacia lo infinito, el papista apunta a él como la meta última” 
[GA. 1, 5, 220]. La iglesia luterana auténtica, verdadero motor de la seculari- 
zación, es la reunión de los que no pueden aceptar pasivamente el símbolo. Pero 
no para apostar por la vivencia mística, sino para avanzar libremente en la genui- 
na comunicación de mi interpretación ante los demás. Con ello, Fichte se ale- 
ja definitivamente de Jacobi, incapaz de captar la dimensión simbólica de la fe, 
sus elementos sociales y comunicativos. 

Tenemos así que el símbolo en el fondo permite la configuración de un 
pueblo entero de hombres reflexivos que se interesan en procesos comunica- 
tivos acerca de la certeza moral, un pueblo de filósofos en suma. Pero las cosas 
no son tan radicales. Para disminuir los riesgos de la comunicación irrespon- 
sable de las interpretaciones del símbolo, que pudieran introducir elementos 
irracionales en la vida comunitaria, el individuo debe antes exponer sus opi- 
niones ante la sociedad de los teólogos. Aquí, ante este foro privilegiado de 
la conciencia comunitaria, el debate está libre de males. Aquí no se reconoce 
la autoridad de nadie y menos todavía la opinión común de la época. Inte- 
grarse en este foro es el deber de quien quiera intervenir en la racionalización 
del símbolo y se atreva a poner su mano en esa materia. La ilustración es opi- 
nión pública, todavía, pero sólo en el seno de la república de los sabios teó- 
logos. En su seno se examinan y confirman las convicciones. Ninguna de ellas 
puede destruir el símbolo, porque entonces destruiría la propia condición de 
posibilidad del encuentro. Este foro, sin embargo, jamás puede cerrarse a 
nadie. Esta sociedad de sabios es una república o democracia absoluta. “Aquí 
no vale sino el derecho del espíritu más fuerte. Cada uno es lo que puede y 
tiene derecho si tiene razón. No hay otro juez que el tiempo y el progreso de 
la cultura” [GA. 1, 5, 255]. El Estado no puede intervenir en los debates de 
este foro. 

El hilo conductor de estos debates en el seno del foro comunitario es bien 
sencillo. “Para cada uno, todos los demás son fines para él. Sólo él no es nin- 
gún fin para sí mismo.” Se trata del más extremo altruismo, que ha dejado 
muy atrás la propia individualidad y considera a todos los demás como uni- 
dad. Ya no estamos en el equilibrado kantismo, que habla de ser unos para 
otros fines y medios al mismo tiempo. Estamos en la entrega real de cada uno 
1 todos los demás. El que interviene en este debate, en el que se muestra a qué 
«ompromete en cada presente el hecho de que el hombre es una realidad sagra- 
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da, se coloca así “propiamente en el punto de vista de Dios. Para él cualquier 
ser racional es fin último y absoluto” [GA. 1, 5, 230]. Hay desde luego un olvi- 
do de sí. Pero sólo un olvido activo en favor de una comunidad que, por su 
parte, está compuesta de hombres que se olvidan de sí mismos en los demás. 


2.3.5. Elegir un trabajo 


Desde esta teoría activa comunitarista se despliega la renovación de la teo- 
ría de los estamentos y su fundamentación moral. Digo renovación porque 
esta doctrina ya había sido expuesta en las lecciones Sobre el destino del sabio 
de 1794. No conviene olvidar, ahora, que emancipación es la independencia 
de la naturaleza y que esto sólo es posible en virtud de su dominio. Olvidar- 
nos a nosotros mismos en favor de la emancipación de la comunidad signifi- 
ca colaborar en el dominio de la naturaleza. Tal cosa sólo es posible por el tra- 
bajo concreto de los hombres que siguen su certeza moral. El individuo, como 
portador de la razón, no es sino una dimensión finita de ese combate. Ser indi- 
viduo racional es ser portador de un trabajo que sirve a la comunidad. El hom- 
bre es herramienta de la razón concentrándose en un trabajo elegido por su 
eficacia para la sociedad, no para uno mismo. Por el trabajo y su organización 
social, la noción comunicativa de la iglesia tiene un trasunto real. La iglesia no 
es sólo la comunidad de símbolo, sino la comunidad de trabajo. Ella encarna 
la ética social orgánica por la que todos resuelven las necesidades de todos. 

Puesto que la división de trabajo tiene una función social, los estamentos, 
lugares en los que cada uno realiza la función más adecuada para el organis- 
mo social conjunto, han de tener un reconocimiento público. La adscripción 
a este lugar social no puede hacerse desde mi arbitrio. Sólo una cosa puede 
moverme a esta adscripción: la convicción moral de que allí soy una herra- 
mienta social de la mejor manera posible. Tal cosa la deben reconocer los demás. 
El proceso de este reconocimiento es la educación, que ha de ser igual para 
que cada uno brille en su talento. Sólo así la elección de estamento es eficaz. 
Además, todos los estamentos son igualmente dignos desde el punto de vista 
moral. La ordenación burguesa, sostenida por la desigualdad y la subordina- 
ción entre los hombres, resulta inmantenible para Fichte. 

Los aportes de preparación y de educación para cumplir los deberes de per- 
tenencia comunitaria alcanzan en Fichte plena conciencia. Hasta tal punto es 
así que cada uno debe aplicar el deber de comunicación y de transmisión del 
saber al seno de su propio estamento. Por supuesto, existe un imperativo peda- 
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gógico, que por doquier se refleja en la obra de Fichte, y que reclama disolver 
el error allí donde éste se presente. Hay algo así como un deber de progreso 
en el seno de cada esfera de trabajo, que viene asentado en la existencia de un 
deber de verdad. Si no se cumplen estos objetivos epistemológicos de base, 
resulta muy difícil sublimar la pertenencia a una esfera de trabajo como el cum- 
plimiento del deber supremo, el de ser herramientas de la razón. Pero no esta- 
mos sólo ante exigencias epistemológicas: la norma de la verdad no sólo recla- 
ma disolver el error, sino que prohíbe radicalmente la mentira, sean cuales sean 
las consecuencias. No hay para Fichte estado de necesidad en relación con 
mentir. Si pronunciar una mentira se justificase desde el criterio subjetivo de 
la necesidad, pronto éste se relajaría hasta convertirse en criterio de comodi- 
dad. Fichte era consciente de la que mentira procede de la cobardía. Ésta, a su 
vez, era consecencia de la pereza, carácter humano que él explicaba, desde su 
metafísica, por la dimensión material, inercial y mineral del hombre. Decir la 
verdad, por el contrario, dependería de la libertad humana. La mentira es 
cobardía y quien la pronuncia confiesa su incapacidad para luchar por su liber- 
tad. En realidad, Fichte tiene en cuenta sobre todo las coacciones que el men- 
tiroso pretende esquivar sin lucha. 

Todas estas dimensiones no pueden realizarse sin una actividad continua 
en un campo de trabajo sobre el que cada uno aplica su racionalidad. Este 
hecho, como los anteriores, tendrá importantes consecuencias en la filosofía 
del derecho, que entronca en estos planteamientos con suma claridad. Para 
entender el argumento de Fichte, debemos recordar que el deber moral no es 
actuar, sino hacerlo con eficacia, produciendo efectos racionales en el mundo. 
Pues el deber siempre invoca una actuación que tiene en cuenta a los demás, 
la dimensión comunitaria del hombre. Y los demás no esperan de nosotros 
acción, sino acción eficaz, útil. En su origen, la utilidad es una dimensión 
altruista de la acción, una exigencia de nuestra vida de trabajo. Esta exigencia 
de eficacia no se consigue sin un ejercicio permanente, metódico, racional y 
crítico de una actividad dada para la que nos sentidos dotados. Para Fichte, 
esta relación permanente, objetiva y socialmente reconocida con una activi- 
dad mundana se llama propiedad. Con ello, por el deber de eficacia, conclui- 
mos el deber de dotarnos de una propiedad. Ser propietario no es un derecho, 
sino un nuevo deber. 

Comprendemos así el sesgo fundamental desde el que Fichte analiza el 
tema. Propiedad es, sin más, acción racional propia y exclusiva. Sólo ella garan- 
tiza la acción eficaz del hombre sobre el mundo sensible y sólo ella resuelve 
necesidades y emancipa a los hombres. Una consecuencia de todo esto es que 
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la propiedad sólo puede llegar hasta donde llega la eficacia de la acción, no 
más allá. No está justificada por el disfrute, la seguridad, la tranquilidad, la 
obtención de poder o de influencia, etc. Sólo está justificada por la eficacia y 
por eso alcanza a las herramientas y a la propia esfera de acción a la que cada 
uno entrega su vida. 

Todas estas cláusulas están llenas de problemas concretos, como es natu- 
ral. Fichte se deja llevar por su amplio sentido de la coherencia y pretende ir 
dando respuesta a estas exigencias. Ante todo, resulta demasiado claro que la 
propia actividad de cada uno no puede garantizar su coherencia de forma auto- 
mática con las demás esferas de acción ocupadas por los demás. El pensamiento 
del Estado, como instancia que distribuye la acción necesaria dentro de la 
comunidad, tiene aquí sus primeras apariciones dentro del seno de la moral. 
Frente a otras visiones más políticas, el Estado tiene para Fichte el monopolio 
de la ordenación del trabajo dominador de la naturaleza externa. De esta noción 
de Estado se deriva una noción de justicia muy clara: “En rigor, dice Fichte, 
en un Estado donde un único ciudadano no tenga propiedad —lo que signifi- 
ca no sólo derecho exclusivo meramente a ciertos objetos, sino también dere- 
cho exclusivo sobre acciones— no hay ninguna propiedad justa” [GA. 1, 5, 262]. 
La exigencia de esta teoría de la justicia consistiría en proporcionar una colo- 
cación al parado. Cualquier otra benefacción es siempre ambigua. 

No necesitamos poner de manifiesto la estrecha vinculación entre estas 
tesis de Fichte y lo que luego Weber llamaría el espíritu profesional del pro- 
testantismo ascético. Su rasgo fundamental es la radical despersonalización. 
Este proceso sólo es posible mediante una profunda idealización del trabajo y 
la propiedad. En el fondo, la propiedad no es mía; es más bien de la razón gene- 
ral. No la conservo y la defiendo porque sea mía, sino porque es un bien común 
de la razón encarnada en mí. Como es evidente, esta idealización bien podría 
ser un medio de disponernos con buena conciencia a una descarnada lucha 
egoísta. Fichte no es ajeno a estas objeciones y defiende que, en caso de con- 
flicto de propiedades, debo luchar por la mía, por la razón expuesta; pero que 
al tiempo debo compartir con el otro los frutos de lo salvado en mi propiedad. 
En todo caso, el ideal que se abre ante nosotros es el de una anulación general 
de las dimensiones individuales y naturales del ser humano. 

Esta dirección del pensamiento de Fichte tiene extremos que resultan un 
poco chocantes. Maimon había hecho del derecho natural la esfera en la que 
cada hombre debería luchar por su irreductible individualidad. Así, dos náu- 
fragos quedan liberados del deber de ayudarse el uno al otro, porque es su dere- 
cho natural salvar sus propias vidas. En cierto modo, esta expresión viene a 
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decir que los hombres son fines en sí y no se pliegan a someterse unos a otros. 
Fichte piensa de forma diferente. Los individuos, puestos en la situación extre- 
ma descrita, tienen el deber de arruinar su punto de vista subjetivo y neutra- 
lizar la lucha natural entre ellos. Nadie tiene derecho a decidir por su cuenta 
quién debe salvarse, pues la decisión de salvarse sólo podría ser el veredicto de 
un criterio ético-material que objetivase el valor de los dos agentes racionales 
desde la consideración de un Dios o yo puro. Tal subjetividad juzgaría quién 
es mejor herramienta de la razón. Ésta sería la única consideración, propia de 
una razón comunitaria consciente. La consecuencia, altamente improbable, es 
que el individuo menos virtuoso, en situación de luchar por la propia exis- 
tencia, debería sacrificarse ante el que lo sea más. 

Todas las acciones morales que se realizan por su valor producen un efec- 
to característico: el respeto hacia nosotros mismos. Formar a los hombres en 
ese sentimiento, y dar el buen ejemplo correspondiente, constituye el primer 
deber de la educación moral. El único camino de acceso a estas alturas mora- 
les es el sacrificio. Las ambigiiedades de Fichte aquí resultan insoportables. 
Una moral que comenzó con ideales de emancipación se torna ahora moral 
que aspira al dominio de la realidad y de nosotros mismos; un régimen de acti- 
vidad que aspira a liberarnos de las necesidades se transforma ahora en un régi- 
men que aspira a neutralizarlas ascéticamente. La felicidad puede ser el obje- 
tivo de la liberación del ansia oscura que nos intranquiliza. Pero una vida 
orientada a la acción eficaz que sirve a las necesidades de los otros no puede 
orientarse jamás por esta felicidad. 

Pero en todo caso, ése era el contenido del deber para Fichte. En sus ras- 
gos más básicos, se trataba de un comunitarismo racional en el que la comu- 
nidad moral proponía el fin de toda la actividad personal. El hombre concre- 
to era una herramienta para esta comunidad que, en el fondo, era la encarnación 
de la razón. La aspiración última de esta ética era la construcción de una comu- 
nidad de iguales, de hombres completamente altruistas, que se entregaban cada 
uno a su trabajo por los demás con la certeza de que todos los demás hacían 
lo mismo. Creo que en ninguna parte como en este pasaje se expresa el hecho, 
básico, de que esa comunidad supondría la armonía total de los deseos, de las 
necesidades, de los trabajos y de las propiedades. El pasaje dice así: “El fin últi- 
mo de todo actuar en la sociedad es: los hombres deben concordar todos. Pero 
concordar todos sólo sobre lo racional puro, pues esto es lo único que es común 
« todos ellos. Bajo el supuesto de una tal concordancia desaparece la distin- 
ción entre un público ilustrado e inculto. Desaparece Iglesia y Estado. Todos 
tienen las mismas convicciones y la convicción de cada uno es la de todos. Cae 
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el Estado como poder legislador y coactivo. La voluntad de uno cualquiera es 
efectivamente ley universal. No somos nosotros mismos nuestro fin último, 
sino que todos lo son” [GA. 1, 5, 226-227]. Era una meta utópica. Fichte sabía, 
a pesar de todo, que las cosas no eran así. Por eso, porque el mundo padecía 
una constitución antiutópica precisa, porque los hombres difícilmente encar- 
narían la ética con la pureza descrita, era necesaria la existencia del Estado 
como monopolio de la coacción ética y como reino de la justicia. 


2.4. El sistema de Fichte: el derecho natural 
2.4.1. Derecho a autoconocer 


Se diga lo que se diga de las relaciones entre derecho y moral en Fichte, la 
única cuestión relevante surge del hecho de que la moral atiende al deber, mien- 
tras que el derecho atiende, como resulta obvio, a las condiciones que se deben 
dar en el mundo sensible para que el deber moral sea viable. Son dos impera- 
tivos que en fondo resultan mucho más convergentes de lo que pueda decir el 
propio Fichte en muchos pasajes. La vértebra de esta convergencia está some- 
tida a la protección del punto de vista moral. Éste se puede resumir de una 
manera muy simple: debes considerar tus dimensiones racionales individua- 
les como herramientas de la razón. La consideración moral del hombre lo 
contempla como encarnación de la razón. El hombre posee valor no por sus 
rasgos individuales, sino en la medida en que sabe usar estos rasgos dentro 
del proyecto racional de dominio del mundo, la liberación y la emancipa- 
ción del hombre. 

Mas, queramos a no, los que han de llegar a ser herramientas de la razón 
son los individuos. La cuestión central ha de explicar cómo el individuo lle- 
ga a ser consciente de esta dimensión racional y de su deber de convertirse en 
herramienta de la razón, y así disponerse a realizar la ley moral. La vértebra 
misma del derecho tiene que ver con este hecho. En su expresión más gene- 
ral se puede decir que el hombre es portador de derechos porque ha de reali- 
zar deberes. El hombre tiene derecho a todo lo que sea necesario para cum- 
plir su deber. Ahora bien, lo más básico para cumplir el deber es conocerlo y 
percibirse como ser moral. El derecho tiene una dimensión epistemológica 
básica: explica el surgimiento de la conciencia del deber y despliega aquella 
inteligencia que dice qué ha de suceder entre los hombres para que el deber 
sea factible en el mundo [GA. I, 3, 319]. 
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Cumplir el deber requiere conocerse, saber cuál es la actividad más racio- 
nal para la que estamos dotados, disponerla al servicio de la comunidad y orde- 
narla de forma racional mediante una propiedad. Tengo derecho a conocer- 
me, a saber cuál es mi capacidad más básica, cuál es la mejor formar organizativa 
de estas actividades en la sociedad, o la mejor forma organizativa de la pro- 
piedad. La única forma de autoconocernos en nuestra mejor disposición prác- 
tica, la más racional, consiste en identificar aquellas inclinaciones, deseos, capa- 
ciadades o aptitudes formativas. Fichte dice que tengo que identificar mi querer 
racional, para así realizar una acción útil al proyecto racional. Puesto que todo 
el valor del hombre está en actuar en el seno de una esfera de acción social- 
mente justificada, para así cumplir con su deber de la mejor manera, el hom- 
bre ha de identificar su mejor disposición natural. El optimismo antropológi- 
co de Fichte identifica esta disposición con su querer. No se puede actuar bien 
—ésta es la creencia básica— sin que esa actuación brote del mismo seno de la 
voluntad. 

Con ello retrotraemos el argumento a una premisa ulterior. Lo que es nece- 
sario para cumplir el deber moral es el autoconocimiento. El hombre enton- 
ces tiene derecho a autoconocerse. Pero también tiene derecho a todo lo que 
es necesario para que el autoconocimiento sea posible. Con ello, la parte pura 
del derecho no interroga sino por las condiciones de la autoconciencia mate- 
rial. La filosofía del derecho natural tiene por objeto definir las condiciones 
de posibilidad de toda autoconsciencia en tanto que puede encarnarse en un 
individuo racional destinado a ser herramienta de la razón. Y esto a su vez tie- 
ne que ver con la ordenación jurídica de la sociedad, porque no es posible un 
autoconocimiento humano sin una ordenación del grupo. Con ello tenemos 
algo parecido a un círculo. La moral es una entrega del individuo al orden comu- 
nitario de emancipación. Para que sea posible la moral tiene que ser posible el 
autoconocimiento. El hombre ha de poder autoconocerse. Para autoconocer- 
se tiene que vivir en un grupo. Por tanto, para que el hombre tenga concien- 
cia de su derecho tiene que vivir en un orden comunitario metajurídico. Sólo 
así puede brotar la conciencia de ser activo moralmente. Con ello, la ordena- 
ción del grupo es necesaria para que surja la conciencia del derecho y para que 
la moral sea posible en un mundo sensible. La pregunta es: ¿cómo puede orde- 
narse el grupo antes de que brote la conciencia de derecho que se deriva de ese 
orden? Pues si el derecho brota de un mínimo orden del grupo, tal orden no 
puede ser a su vez jurídico. 

La solución real de Fichte dice que el grupo ha de ordenarse ya moral- 
mente —eclesialmente— para que sea posible la emergencia de esa autocon- 
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ciencia que está vinculada al conocimiento de que somos seres de derechos 
fundamentales. Y sólo si somos seres de derechos, organizaremos la realidad 
social jurídicamente de tal manera que podamos realizar en ella nuestro deber 
moral. Así que lo originario es que seamos comunidad. Ahora bien, el dere- 
cho se preguntaba por lo que es necesario para que la moral sea posible. El 
derecho por sí solo no puede originariamente hacer posible la dimensión 
moral-eclesiástica grupal. Ésta es previa. El derecho es relativo a un grupo 
moralmente fundado. Sin esa base trascendental, los hombres viven uno al 
lado del otro sin que brote la conciencia de que cada uno de ellos es un ser 
con derechos. 


2.4.2. Exbortación 


Ésta es la primera aproximación al derecho natural. Podemos llenarla aho- 
ra de contenido. La premisa, intuitivamente clara desde Aristóteles, es que 
ningún hombre puede llegar a ser autoconciente de su querer, de su deber y 
de su derecho, si otro hombre no es ya antes consciente de todo esto. “No 
encontramos —dice Fichte— ningún punto posible en el que podamos iniciar 
el hilo de la autoconciencia por el que toda conciencia es posible, con lo que 
nuestra tarea nunca se soluciona” [GA. 1, 3, 341]. Somos conscientes de nues- 
tro derecho porque otros nos lo enseñan. Ese hombre que ya es misteriosa- 
mente consciente del deber y de su derecho debe ponernos en camino de la 
autoconciencia. Pero debe ponernos en camino sin recorrerlo él, sin determi- 
narnos a ello, dejándonos libres para que ése sea nuestro descubrimiento. Nos 
requiere a esa conciencia, pero espera que interioricemos el requerimiento. 
Para ello debe relacionarse con nosotros de una manera que quiera influirnos, 
pero a la vez ha de querer dejarnos en paz. Nos exhorta a esa conciencia de 
nuestro estatuto de seres con deberes y derechos, pero deja que seamos noso- 
tros los que nos decidamos a culminar la exhortación. Para eso, tiene que rela- 
cionarse con nosotros de una manera muy concreta: mediante el sentido. Fich- 
te ha entendido que el origen de la autoconciencia que puede dar eficacia a la 
moral depende de la comunicación humana basada en el sentido. 

Todo esto hace del grupo comunitario un grupo de transmisión de senti- 
do. Una vez más, tenemos aquí la dimensión del símbolo. Y este grupo es, como 
vimos, una transformación de la iglesia. En el fondo, tenemos un modelo de 
la comunicación humana. Toda comunicación produce requerimiento, exhor- 
taciones, ofertas destinadas a producir la autoconciencia del individuo acerca 
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de su querer y de su deber racional. Si no hay grupo eclesial, no brota en los 
individuos esa autoconciencia aguda que promueve el deber moral y la orde- 
nación del mundo sensible según el derecho a realizarlo. El texto más preciso 
de Fichte dice así: “La causa puesta de la exhortación de una manera externa 
al sujeto tiene que suponer en este último la capacidad de comprender y enten- 
der, pues de otra manera su exhortación no tiene fin alguno. La finalidad de la 
misma está condicionada por el entendimiento y por la libertad del ser al que 
se ofrece. De ahí que esta causa tenga que incluir necesariamente el concepto 
de razón y libertad. Por tanto, ella misma es un concepto del ser activo, una 
inteligencia, y puesto que esto no es posible sin libertad, según lo demostrado, 
tiene que ser también un ser libre, por consiguiente racional y ser puesto como 
tal” [GA. 1, 3, 345). 

Fichte roza la tautología. Para que surja en mí la autoconciencia, tiene que 
haber seres autoconcientes que me exhorten a serlo. Para existir como un ser 
libre, tiene que haber seres libres que me exhorten a serlo. Para existir como 
un ser racional, tienen que haber seres racionales que me exhorten a serlo. 
Todo ello exige que exista un grupo de comunicación que la ejerza como tal 
en libertad y con sentido. Como dice Fichte con plena conciencia, aunque no 
sé si con mucha profundidad, “el hombre sólo será hombre entre los hombres” 
[GA. 1, 3, 347]. De otra manera: sólo porque existe el grupo humano existe 
el individuo humano. El proceso de comunicación es el verdadero proceso de 
humanización. Comunicación es educación, formación del hombre en tanto 
hombre. “Todos los individuos tienen que ser educados para ser hombres, pues 
de otra manera no llegarían a serlo.” 

Con ello, tenemos la conclusión directa: si el hombre ha de ser moral ha 
de tener el derecho a la educación. Pero la educación no es posible sin grupo 
comunitario asentado en valores de sentido y libertad, en el símbolo de su fe. 
Pues la educación, como autoconcimiento, debe ser culminada por el propio 
sujeto, y para eso el grupo debe exhortarlo y luego dejarlo en libertad. Esto es: 
para reconocerme a mí mismo, antes otros me han tenido que reconocer como 
sujeto libre. Yo soy libre porque los demás me toman por tal potencialmente, 
antes de llegar a serlo. La libertad, dice Fichte, siempre se pone en el futuro 
[GA. L, 3, 357]. Y para que otros me reconozcan como sujeto libre, esos mis- 
nos se tienen que considerar a sí mismos como tales. Y así, indefinidamente. 
No puede existir el individuo aislado. El concepto de individuo es siempre un 
concepto comunitario y viene hecho posible por el de comunidad. De la mis- 
mu manera, no puede existir la noción de mío sino al mismo tiempo lógico 


que la noción de suyo [GA. 1, 3, 354]. 
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Si nos fijamos bien, todo lo que dice Fichte hasta ahora es que, para que 
exista conciencia moral, tiene que haber alguna comunidad que realice de algu- 
na manera el imperativo categórico kantiano; a saber, que nos tome por fines 
en sí. Hablamos de realidades y de actuaciones, no de mera idea o de mero 
concepto. Sin un reconocimiento recíproco real, en acto, revelado en accio- 
nes, esencialmente en la acción educativa, no puede darse la conciencia huma- 
na cargada de deberes y, en la medida en que deseemos realizarlos en el mun- 
do sensible, cargado de derechos. Con ello el proceso queda claro: la realidad 
comunitaria nos despierta epistemológicamente a la autoconciencia de ser seres 
morales con la existencia de deberes absolutos. Al tener esta conciencia y que- 
rer realizar el deber en el mundo sensible, se despierta la conciencia de que 
determinadas exigencias se deben dar en el mundo sensible para que la moral 
sea posible. Estas exigencias acerca de cómo debe ser el mundo sensible y cómo 
debe organizarse constituyen el cuerpo del derecho. “El concepto de derecho 
se refiere así a lo que se manifiesta en el mundo sensible. Lo que no tiene cau- 
salidad en él, sino que permanece en el interior del espíritu, corresponde al 


juez de la moral” [GA. I, 3, 360]. 


2.4.3. La condición del derecho: ser cuerpo 


La primera condición que se requiere para poder realizar la ley moral en 
el mundo sensible es conocer y racionalizar nuestro cuerpo. Sin cuerpo, la ley 
moral no puede realizarse. El cuerpo humano, en cierto modo, es la potencia 
de lo racional en el mundo sensible. La dimensión universal del deber moral, 
con ello, depende de una condición igualmente universal en el ser humano, 
poseer un cuerpo. Si lo necesario para que la ley moral se realice es un dere- 
cho, entonces disponer racionalmente del propio cuerpo es el derecho funda- 
mental, universal, propio del ser humano en tanto ser humano. O de otra 
manera: tan pronto como descubrimos un cuerpo humano, sabemos que tene- 
mos que entrar con él en una relación de derecho. Todo cuerpo humano tie- 
ne ese futuro de libertad del que hemos hablado antes. 

Esto es así porque el cuerpo humano, aunque dotado de una articulación 
y flexibilidad potencialmente indefinidas, ha de atenerse a una posibilidad 
limitada de acción sobre el mundo sensible. Tenemos así tres órdenes de posi- 
bilidad. El más amplio de la libertad, en sí misma una posibilidad formal infi- 
nita; el más concreto de aquellas opciones de la libertad que un cuerpo puede 
emprender y, por último, aquellas acciones limitadas que generan la historia 
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de una vida individual. La libertad formal es tan amplia como la imaginación. 
El cuerpo humano no puede realizar inmediatamente las propuestas de la ima- 
ginación. No puede, por ejemplo, volar. Pero una vez que un cuerpo concre- 
to inicia un curso de vida, ha de abandonar otros posibles que, dados otros 
inicios, sí habría podido desplegar. En esa inevitabe concreción y limitación 
de la acción de un cuerpo individual, éste puede dejar siempre un campo de 
libertad para otros. Un cuerpo cierra su esfera de acción, siempre. Por eso posi- 
bilita que otros cuerpos tengan también su propia esfera de acción correspon- 
diente. Ningún cuerpo representa por sí solo la libertad y la razón. En su limi- 
tación, hace posible que todos los demás cuerpos también sean a su manera 
representantes racionales. La estructura del cuerpo impone la pluralidad de 
individuos y condiciona así la posibilidad de una relación entre ellos que es de 
derecho. El cuerpo determina que los individuos sean plurales y que estén en 
relación. En el fondo, por los cuerpos, hay grupos comunitarios y la comuni- 
cación entre ellos es a través del sentido. “La persona no puede adscribirse un 
cuerpo sin ponerlo como cayendo bajo el influjo de una persona ajena a él y 
sin determinarlo ulteriormente por ella” [GA. 1, 3, 365]. 

Un cuerpo es, para Fichte, la materialización de un querer individual. En 
cierto modo, el cuerpo no está a disposición de un querer, sino que es ese mis- 
mo querer de forma objetiva. Para que sea así, la relación de otros cuerpos 
con el mío no puede ser de coacción y de obligación. Justo por eso, la rela- 
ción entre los individuos ha de ser de derecho. Tengo derecho a que los demás 
se relacionen conmigo inhibiendo o reprimiendo toda coacción. Pues de no 
ser así, no podré identificar mi cuerpo y mi querer, no podré conocerme ni 
podré localizar la esfera de acción concreta a la que mi cuerpo me orienta a 
través del ansia y del anhelo. Pero si los demás no se relacionan conmigo, no 
podré concretar la posibilidad indefinida de acción que es mi cuerpo. Así que 
la relación de derecho es desde luego una relación que me influye, pero no 
me coacciona. 

Esta relación que me influye sin coaccionarme, orientada al autoconoci- 
miento del querer y su expresión corporal, esta relación a la que tengo dere- 
cho, es la comunicación. Aunque Fichte se enreda en este punto en oscuros 
razonamientos, su propuesta de base es clara. El horizonte de la comunicación 
ha de reprimir una influencia demasiado fuerte por parte del emisor. Positi- 
vamente, esta represión se debe concretar en un punto: se debe despertar la 
reflexión de tal manera que el receptor ultime por sí mismo los procesos de 
comunicación iniciados. Esta actividad reflexiva siempre emana de la espon- 
tancidad y libertad del sujeto, que así deja de ser pasivo. En el fondo, la re- 
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flexión es la mediadora universal de la educación. Puesto que es un proceso 
libre, hace de la educación una actividad que debemos adscribirnos a nosotros 
mismos y por eso ha de producir la conciencia de la individualidad. 

Si es posible la reflexión y si podemos culminar con nuestra propia acti- 
vidad la influencia inicial recibida, es justo porque el cuerpo es un sentido y 
puede captar el sentido ofrecido y revivirlo. Esta vivencia de sí como sentido 
—o querer— es el inicio de la experiencia propia, una serie de interpretaciones 
y recreaciones del sentido ofrecido. Ésta es la fuente de todo conocimiento 
de sí y de toda elección real de una esfera de acción apropiada. Para que esta 
reflexión surja, el emisor debe limitar su influencia de sentido. Para ello, debe 
pensar que el ser que tiene ante sí tiene el derecho al autoconocimiento y a 
la libertad. Alguien que libremente limita su influencia desde el pensamien- 
to de la libertad creadora del que le está escuchando, opera como ser racio- 
nal. Así las cosas, la comunicación es la acción social racional y sólo en su 
seno, en su realización, se produce la demostración de la existencia de varios 
sujetos racionales. 

En este contexto, el otro se niega a considerar el ser que tiene enfrente 
como una mera cosa física influenciable por la fuerza. Esta autolimitación pro- 
mociona la razón porque se regula desde el supuesto de que el otro ser ya la 
posee. En este tipo de interacción educativa, siempre depende de mi libertad 
reparar o no en la influencia que el otro me brinda, consumarla o no. Mi re- 
flexión y mi decisión consuma la influencia del otro. La acción y el sentido ya 
no es efecto del emisor, sino que se la adscribe el receptor en su culminación 
e interpretación. Así, el receptor toma posesión de su cuerpo, de su acción 
[GA. 1, 3, 369]. El supuesto de que soy un ser libre y racional —de que tengo 
derecho a llegar a serlo me permite serlo en verdad. Actuar como ser racio- 
nal supone proyectar ese estatuto en otro. Así se establece el criterio de la rela- 
ción recíproca de los seres racionales como tales. Éstos se relacionan por el sen- 
tido, no por la fuerza. Comunicar sentido siempre supone la creatividad del 
receptor. A través del sentido, la relación recíproca es influyente, pero no es 
coactiva. Para que se cumpla el derecho y para que, como consecuencia, los 
hombres puedan ser morales y cumplir con su deber, se exige que la relación 
entre los hombres sea la de comunicación de sentido. Éste es el contenido del 
concepto de persona. Tratarse como personas es una exigencia racional a prio- 
ri, y debe cumplirse “previamente a todo encuentro” [GA. L, 3, 374), ya que 
es la estructura formal del encuentro. 

La única señal para que yo entre en este tipo de relación con el otro es la 
presencia ante mí de un cuerpo humano. No debemos buscar un aspecto con- 
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tingente del hombre, como el color de la piel, el sexo o la constitución física. 
Además, la forma de comunicación exhortativa se debe aplicar a priori, con 
necesidad, sea cual sea el nivel de la respuesta obtenida y el nivel de reflexión 
ejercido por el receptor. El reconocimiento no es una hipótesis acerca de la 
racionalidad o irracionalidad del receptor, que puede verificarse o refutarse 
según las reacciones. Esta actitud exigiría una respuesta adecuada y, por tan- 
to, supondría una racionalidad material establecida autoritariamente por uno 
de los sujetos, por el emisor. Si el supuesto de la razón debe ser previo, debe 
conceder al otro libertad, y no puede imponer también la medida de lo que 
sería una reacción racional. El emisor no puede desvincularse del supuesto de 
que enfrente tiene un ser racional por el mero hecho de que el nivel de auto- 
conciencia reflexiva alcanzado sea mínimo. El supuesto de racionalidad en el 
otro no puede eliminarse nunca del proceso comunicativo. 

Tan pronto como vea la forma o figura del cuerpo humano, debo reco- 
nocerle el derecho a ser un yo; esto es: un cuerpo autoconsciente. Como diji- 
mos, el cuerpo es una estructura potencial de acciones. Tornarlo autoconscien- 
te es formarlo —de ahí que la educación sea Bildung- para una serie concreta 
de acciones, expresiones de un querer concreto. De una articulación abierta, 
determinable e inacabada, en cierto modo informe, el cuerpo ha de pasar a ser 
acción limitada. El proceso de concreción ha de ser conducido por la reflexión 
propia por la que el hombre encuentra el querer en el que se reconoce. La edu- 
cación del cuerpo humano es necesaria debido a su estructura abierta, sin deter- 
minaciones instintivas. Fichte nos propone entonces este texto, inaugural de 
una antropología hoy muy común: “En resumen, todos los animales están 
completos y dispuestos. El hombre sólo está apuntado y esbozado. El obser- 
vador racional no puede reunir las partes excepto en el concepto de su seme- 
jante, en el concepto de libertad dado a él por su autoconciencia. Tiene que 
suponer el concepto de sí mismo para poder pensar algo en el otro, porque 
ningún concepto en absoluto le es dado. (...] Cada animal es lo que es: el hom- 
bre es originariamente nada. Lo que deba ser tiene que llegar a serlo por sí mis- 
mo. La naturaleza ha completado todas sus obras; sólo retiró la mano del hom- 
bre y lo entregó precisamente por esto a sí mismo. La posibilidad de la educación 
como tal es el carácter de la humanidad. Por la imposibilidad de atribuir a una 
lorma humana otro concepto que el de sí misma, será íntimamente necesario 
para cada hombre tener a los demás por sus semejantes” [GA. L, 3, 379]. En 
otro momento, Fichte dirá que el hombre es un animal tan extraordinaria- 
mente imperfecto que no es animal precisamente por ello. La estructura edu- 
cable del cuerpo articulable humano es otra forma de nombrar el vacío de la 
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determinación o la apertura de la carga instintiva que caracteriza a nuestra 
especie. Pero esa indeterminación básica del hombre es la que permite que el 
concepto de semejante sea universal. Un hombre siempre es semejante a otro 
no por el contenido material de la conducta y el querer, sino por su capacidad 
de aprender. 


2.4.4. Derecho como hipótesis 


No debemos olvidar que estamos en la fundamentación de la filosofía del 
derecho. Yo tengo derecho a ser educado, a ser yo, a ser un cuerpo formado y 
dispuesto para expresar y realizar mi querer. Pero tengo derecho a todo esto 
porque sólo así puedo ser un sujeto moral capaz de cumplir con su deber en 
el mundo sensible. Ahora bien, que esto suceda depende de que el emisor, el 
otro, asuma el estatuto moral de todo hombre y también el mío. Pero esto 
depende de su libertad. La pregunta es muy sencilla: ¿puede estar mi derecho 
sometido a la libertad del otro? Sin duda, hasta aquí, mi derecho será respeta- 
do en la medida en que el otro sea un hombre moral, capaz de comprender el 
argumento de que por ser yo sujeto moral potencial tengo derecho a la comu- 
nicación libre y a la educación de mi querer y de mi cuerpo. ¿Pero puede estar 
mi derecho sometido a la libertad moral del otro? Todo lo que hemos dicho 
es válido sólo sobre esta hipótesis: que exista ya una especie de querer comu- 
nitario que aspire a la creación de hombres libres. De otra manera: el educa- 
dor, el que me exhorta a la libertad, ya tiene que formar parte de una comu- 
nidad eclesial organizada sobre el símbolo de la fe que hace de mí un ser con 
una dimensión suprasensible. ¿Pero dependerá mi derecho exclusivamente de 
que exista este querer comunitario? 

La clave es ésta: ¿no dependerá la realización de mi derecho sobre todo de 
mí? ¿Pero no dependía mi autoconciencia y mi derecho de que los otros me 
educaran para tener conciencia de mi derecho? Si no existe querer comunita- 
rio, ¿cómo tendré conciencia del derecho que me asiste? ¿Y si no tengo esta 
conciencia epistemológica de mi derecho, cómo tendré la conciencia suficiente 
para defenderlo? Parece entonces que sólo si existe querer comunitario habrá 
derecho. De otra manera, habrá individualismo. Pero no basta con que exista 
querer comunitario, porque la realización de mi derecho debe depender en 
último extremo de mí. Así que, incluido en el derecho originario a ser perso- 
nalidad, a ser sujeto, a ser querer y cuerpo, se debe reconocer mi derecho a 
conservar mi derecho, a conservar mi esfera de acción, mi ámbito de querer. 
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Tenemos así que ha de existir el querer comunitario para formar mi derecho, 
pero ha de existir mi derecho a coaccionar los excesos de la libertad de los 
demás, para así realizar mi derecho de forma esencial, sin que esta realización 
dependa de otros. Es más, una vez que tengo conciencia de mi derecho, tiene 
que corresponderme a mí juzgar cuándo tengo necesidad de defender mi esfe- 
ra de acción, de coaccionar a otro a que respete mi derecho. Así que, en el fon- 
do, que exista conciencia del derecho depende de la agrupación comunitaria; 
pero que exista defensa de mi derecho depende de mí. Tengo que prever a la 
vez la existencia metajurídica de la comunidad y la necesidad de contribuir a 
mantenerla mediante la defensa de mi derecho. Supuesto del derecho, es tan- 
to la existencia de la comunidad como su ruptura y mi propia defensa. Tengo 
que tener entonces derecho de coacción para los casos en que la comunidad 
se rompe. Y para eso tengo que juzgar cuándo tal cosa sucede. Fichte dice con 
sentido que “no existe derecho de coacción sin un derecho de juzgar” [GA. l, 
3, 391]. Este juicio dice que sólo me toca a mí decidir cuándo aplico mi dere- 
cho de coacción. 

Ahora bien, si este juicio depende sólo de mí, nunca será seguro. Nunca por 
mí solo tendré la seguridad de restaurar el principio del querer comunitario. Por 
eso, Fichte lo llama derecho problemático. Además, cuando he de coaccionar a 
alguien, parece que ya tengo que estar en condiciones de usar la coacción en todo 
el tiempo futuro. La confesión de buena fe no me desarmará frente a alguien 
que ha amenazado ya una vez mi derecho. A partir de ese momento, parece que 
el derecho de coacción deja de tener un criterio utilizable. Se ha de usar siem- 
pre, con lo que se cancela la relación de exhortación. Para seguir avanzando en 
la construcción jurídica —desde la hipótesis que estamos desplegando— sería nece- 
sario que los dos sujetos enfrentados quedaran físicamente imposibilitados a 
romper el principio jurídico. Pero esta condición no la pueden ofrecer desde sus 
individualidades. Sólo la emergencia de un tercero en el que ambos confían, y 
al que dotan de una potencia superior, podría ejercer el derecho de coacción para 
ambos y, al mismo tiempo, el derecho de juicio. Así que en el fondo ambos trans- 
fieren el derecho de coacción y de juicio a un tercero. 

Surge así el poder arbitral y externo. Mas, para no pasar a ser súbditos 
hobbessianos frente a un árbitro que ya es también soberano, tengo que man- 
tener mi libertad y mi capacidad de juicio acerca de si ese árbitro permite mi 
derecho. Por tanto, he de poder denunciar su función en cuanto entienda y 
juzgue que mi propia libertad está dañada. Sus fallos arbitrales están someti- 
dos a mi aceptación y examen. Cuando los acatamos, ambos contendientes 
garantizan la restauración del querer comunitario. Sus sentencias arbitrales son 
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así leyes. Pero el sometimiento de estas leyes a mi examen es la condición exclu- 
siva de la legitimidad de las mismas. Lo que en el fondo hago, así, no es alie- 
nar mi capacidad de coacción y de juicio a otra persona, sino a la ley. Este 
sometimiento a una ley que yo examino y acepto es la condición de realidad 
de todos los derechos. 

Los problemas de la aplicación del derecho de coacción y de juicio son los 
problemas de lá aplicación de la ley. En todo conflicto sólo ha de decidir la 
apelación a una ley reconocida como propia por el conjunto de seres raciona- 
les. En cierto modo, Fichte ha podido decir con razón que “la existencia mis- 
ma de la sociedad está ligada a la eficacia de la ley”. Una injusticia mínima que 
una presunta ley cometa contra un individuo produce una injusticia para todos 
y quicbra la legitimidad de la ley. Justo por afectar a la existencia misma de la 
sociedad, la ley ha de tener un valor universal. En todo este escenario, desde 
luego, no salimos de un razonamiento bastante abstracto. Subyace al argu- 
mento de Fichte algo así como un devenir ideal de la ¡ Justicia, que encuentra 
en la función arbitral del j juez y en sus decisiones la primera manifestación de 
la ley. Con mucha conciencia, Fichte supone que este poder arbitral entiende 
en problemas de conflictos materiales sobre la propiedad. Estos conflictos son 
puntuales y concretos y siempre se reproducen en relación con otros temas. 
Justo por eso, nunca está garantizada la capacidad ordenadora que esta ins- 
tancia arbitral proyecta sobre el todo social. La validez universal de la ley entra 
en tensión con la dimensión arbitral, que siempre se centra en casos concre- 
tos. Del arbitraje no se sigue una relación jurídica universal. El paso de arbi- 
trajes concretos a leyes universales sigue siendo problemático. 

Para avanzar en el argumento se debe resolver el problema de la propie- 
dad desde la propia totalidad social. Ésta no debe ser resultado de arbitrajes 
concretos, sino fruto de una ordenación social que decida para todos el alcan- 
ce de la propiedad que es derecho. Tal ordenación social general es función 
del Estado. Fichte concluye que “ninguna propiedad está segura y es suscep- 
tible de tener una validez absoluta para el derecho exterior, a excepción de 
aquella que está reconocida por la totalidad del género humano. Asegurarse 
este reconocimiento se presenta como un problema inmenso, y sin embargo 
fácil resolver. Efectivamente, está resuelto desde hace largo tiempo por la 
constitución actual de los hombres” (GA. I, 3, 418]. Con esta constitución 
actual, alude Fichte a la existencia real de los Estados, que pragmáticamen- 
te dividen en territorios el problema de la ordenación de la propiedad y hacen 
más fácil su reconocimiento general desde el reconocimiento de los Estados 
entre sí. 
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Ahora bien, el argumento aquí ya aspira a definir lo que sería un Estado 
ideal. En este sentido, de acuerdo con los desarrollos de la filosofía moral, Fich- 
te dice que el problema de tal reconocimiento de los límites del derecho de pro- 
piedad no puede resolverse mientras se tenga un concepto cuantitativo de la 
propiedad. El derecho de propiedad estará indefinidamente en el aire mientras 
se pretenda centrar en la cantidad de objetos poseídos. En la medida en que la 
cantidad puede desplegarse continuamente, el derecho de propiedad no tendrá 
un límite fundado, sino un alcance arbitrario. Ahora bien, mientras que sea 
arbitrario el contenido de la ley que marca el derecho, el derecho de coacción 
será infundado. Sólo debo coaccionar a favor del derecho. Si éste no está defi- 
nido de forma esencial, entonces toda coacción es problemática. 

La definición racional del derecho es la justicia. Sólo si hay una justicia, 
puede haber una coacción verdadera en favor de ella. Esa ley de justicia mar- 
caría el límite a la propiedad que es mi derecho. Tal propiedad no tendría un 
límite cuantiativo, sino cualitativo. La definición de una ley coactiva exige 
antes la definición de una ley de justicia. Si ésta existiera, con acuerdo de todos, 
entonces, como consecuencia, todos reunirían sus fuerzas para tratar coacti- 
vamente al que viole el derecho de cualquiera de ellos, mediante un contrato 
de defensa mutua. Entonces, la coacción tendría un límite: cesaría allí donde 
es de justicia que cese. Suponiendo que existiese una ley de justicia, tendría 
que existir una fuerza coactiva capaz de restaurar la justicia, dotada de tanto 
poder como derecho. Con ello, todo el ámbito del derecho depende de que 
exista un Estado. Para Fichte, Estado es esa comunidad en la que la ley coac- 
tiva está sometida al control del derecho y a la justicia. El Estado realiza pues 
el derecho natural de propiedad y, sobre él, todos los demás derechos de for- 
ma unívoca y objetiva [GA. 1, 3, 433]. En el Estado queda establecida la con- 
dición para que el querer comunitario permita la autoconciencia individual, 
respete el derecho, abra un campo de acción a mi querer y a mi cuerpo, y coac- 
cione a quien no lo respete. 


2.4.5. El problema del Estado y la revisión de Rousseau 


Todo este razonamiento hipotético, que busca mostrar la posibilidad de 
que los hombres realicen el derecho a ser personas morales, viene a concluir 
que eso es factible bajo la hipótesis de la existencia del Estado. Sólo el Estado 
marcaría la ley de justicia, la que traza a cada cual el límite del derecho y per- 
mite que, si éste es violado, todos apliquen su capacidad coactiva a restaurar- 
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lo. Así, el Estado distribuye la propiedad particular de cada uno y mantiene 
unidas todas las voluntades para detener una injusticia. El Estado es condi- 
ción de la vida del derecho. Pero, por el momento, no hemos dicho cómo se 
debe realizar este Estado. “He aquí el problema del derecho público y, según 
nuestra demostración, de la filosofía del derecho entera: encontrar una volun- 
tad de la que sea absolutamente imposible que sea diferente de la voluntad 
general. Encontrar una voluntad en la que la voluntad privada y la general 
estén reunidas de manera sintética” [GA. 1, 3, 433]. 

Fichte llama contrato social al que define la ley de la justicia y marca los 
límites de la propiedad de cada uno. La legislación civil, fruto de este contra- 
to social, debe ser una teoría de la justicia. De ella ha de depender una legis- 
lación penal o coactiva, que recoge el contrato de coacción. Por lo demás, ha 
de tener un poder judicial capaz de identificar el caso de coacción y un poder 
ejecutivo que imponga y ejecute las penas. Así pues, la teoría del Estado justo 
se enfrenta a tres problemas: la legislación civil, que incluye la legislación sobre 
justicia y la legislación penal; el poder judicial y el poder ejecutivo. Fichte, 
como es sabido, no es partidario de la división de poderes. Al contrario: estos 
tres problemas mantienen para él un hilo lógico de problematicidad que sólo 
puede resolverse si los tres poderes se mantienen unidos. 

Desde luego, el contrato social, sostenido por un pacto constituyente de 
todos los participantes en el ser común y en el querer comunitario, produce 
la constitución política como ley de justicia. En esa constitución se organizan 
estos poderes, como es natural. Posteriormente, la comunidad ofrece ese poder 
público unitario a ciertas personas, que juran delante de la propia comunidad 
emplear este poder al servicio de la ley fundamental de justicia. Este contra- 
to de transferencia debe ser acordado con absoluta unanimidad. La ley fun- 
damental la realiza el poder constituyente comunitario. En ese momento cons- 
tituyente, la propia comunidad es el poder legislativo pleno. De ella emana 
un poder político que ha de cumplir esa ley y realizar el derecho. La potencia 
legislativa de ese poder político se reduce a la puesta en marcha de decretos 
que “propiamente no son nuevas leyes, sino sólamente aplicaciones determi- 
nadas de antemano por la única ley fundamental” [GA. 1, 3, 441]. El ejecu- 
tivo no podrá realizar una acción salvo que anteceda sentencia y el poder ju- 
dicial no podrá utilizar ningún otro procedimiento salvo el propio del poder 
ejecutivo, ni podrá juzgar según otros decretos salvo los del poder político. 
Más que tres poderes separados, se trata de tres aspectos de un único orga- 
nismo jurídico del gobierno, que despliega funciones recíprocamente depen- 
dientes. Los tres poderes forman el poder ejecutivo en sentido lato. Ninguno 
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de estos poderes puede convertirse en control de los otros dos. Son brazos de 
un mismo gobierno que no pueden entrar en conflicto entre sí. En este senti- 
do, ha podido decir Fichte que “el poder ejecutivo es juez en última instancia” 
[GA. 1, 3, 446]. El control del poder ejecutivo —que será externo— deberá ejer- 
cerse en otros puntos, que luego analizaremos. El único tipo de control inter- 
no lo ofrece el criterio de coherencia y racionalización. Los juicios y los actos 
del poder no pueden contradecirse nunca, deben sistematizarse, y además han 
de poseer valor universal: si el poder se ha conducido de una manera en un solo 
caso, debe conducirse en el mismo siempre de la misma forma. 

La premisa de todo el edificio reside en una teoría del contrato social que 
es, a la vez, una ley de justicia material. La constitución, fruto de ese contra- 
to social, define derechos materiales que establecen la propiedad de los ciuda- 
danos de manera explícita. Reformulando a Rousseau, Fichte dice que el con- 
tenido de esta constitución es que “cada uno renuncia por su parte y no quiere 
poseer ni ahora ni nunca lo que el otro quiere conservar para sí mismo” [GA. 
L, 4, 8]. Ésta es la voluntad general de este contrato. Su objeto es describir la 
cualidad material de mi propiedad, la esfera cuantitativa de mi acción, el ámbi- 
to de mi libertad. Este acuerdo material sobre la propiedad de cada uno, impli- 
ca a su vez el pacto de defensa por parte de todos frente a aquellos que son ata- 
cados en su derecho. El pacto social implica un pacto de protección, una 
disposición que vale para todo el futuro. Ahora bien, para que esa disposición 
esté garantizada en cualquier momento y no dependa del arbitrio, se requiere 
que en cada presente se explicite esta disposición a la defensa recíproca median- 
te una contribución a la seguridad y protección de las propiedades contrata- 
das. Mediante esta contribución se produce una verdadera unión de todos, 
pues así se garantiza tanto el pacto socia] como el pacto de protección. Por eso, 
Fichte habla de un contrato de unión que garantice de forma continua, en 
cada presente, el contrato de propiedad y el de protección. El hombre debe 
entregar una parte de su propiedad para proteger el resto de la misma. Y cuan- 
do se dan todas esas condiciones, el contratante por fin aparece en su dimen- 
sión de súbdito: la serie de contratos anteriores genera un contrato ulterior 
que es el de sumisión por parte de cada uno de los ciudadanos a ese orden jurí- 
dico político, y sólo a ése. Entonces la ley del Estado se muestra garantía del 
derecho, de la justicia. Y el derecho, no hay que olvidarlo, es condición de rea- 
lización de la ley moral en el mundo sensible. Así, el Estado es condición de 
moralidad. “La humanidad se distingue de la ciudadanía por elevarse a la mora- 
lidad con una libertad absoluta, pero sólo en la medida en que el hombre pasa 


por el Estado” [GA. 1, 4, 17]. 
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Queda el problema del control externo del poder unitario. Si recordamos, 
el control es necesario porque hay un pacto de transferencia del poder desde 
la comunidad a la persona del ejecutivo. Ese pacto es muy concreto: se le cede 
el poder para realizar la norma de justicia de la constitución. Así que se trata 
de ver hasta qué punto la actuación del poder responde a la constitución. Recor- 
demos que esta constitución expresa el poder constituyente, que no es sino el 
querer comunitario. Así que la instancia de control del poder debe represen- 
tar el querer comunitario. Puesto que la constitución describe las competen- 
cias, la existencia, la forma y los límites del poder político, el control externo 
debe velar para que todo esto se cumpla. La tesis de Fichte es que ni la comu- 
nidad entera puede ser el propio poder ejectuvo, ni la comunidad misma pue- 
de ser la que controle dicho poder. Si la propia comunidad detentara el poder 
ejecutivo, nunca podría autorregularse, ni podría extralimitarse. Con ello desa- 
parecería toda noción de justicia y de injusticia. La comunidad sería el propio 
juez en cuanto a la administración del derecho y dejaría de tener criterios obje- 
tivos, pues también sería parte. Pero si la comunidad misma fuera la que ejer- 
ce el control, el poder ejecutivo jamás tendría razón, porque por encima de él 
siempre estaría el soberano. Para que el control sea tal, y pueda devenir un acto 
constituido y no constituyente, la instancia de control tiene que ser también 
un representante de la comunidad, y no la comunidad misma. 

La lógica de la representación popular tiene aquí como finalidad la produc- 
ción de un cuerpo institucional que, a los ojos de todos, sirva de instancia críti- 
ca de las decisiones de gobierno. Así, Fichte se orienta por la vieja teoría de la 
división de poderes: un ejecutivo y un poder crítico o de censura. Con ello se 
evita la posibilidad de un depotismo personal o uno de la propia comunidad. 
Con ello también, Fichte se aleja de la tesis de 1793, en el sentido de que cual- 
quiera puede convertirse en crítico del poder ejecutivo y detentar un derecho a 
la revolución. Ahora, la crítica al poder ejecutivo es un acto reglado, que escapa 
al individuo y que en último extremo pertenece a la propia comunidad. En la 
nueva teoría, sólo la propia comunidad tiene que declararse constituida como 
comunidad, y ejercer en sus representantes específicos su tarea de crítica. 

En tanto que acto reglado, incluso la crítica de la propia comunidad debe 
evitar la arbitrariedad. Efectivamente, la crítica y el control suponen, llegado el 
caso límite, un estado de necesidad en el que la rebelión de la comunidad con- 
tra el ejecutivo estaría justificada. Entonces la comunidad recuperaría el poder 
constituyente pleno. Este caso debería ser regulado, pues si bien no es preciso 
convocar a la comunidad sin necesidad, es necesario convocarla cuando así lo 
parezca. El problema es quién debe juzgar si se da tal caso de necesidad esta- 
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blecido en la constitución. El principio de la representación dice que no pue- 
de ser la comunidad misma. Debe establecerse un representante encargado de 
realizar ese juicio acerca del caso de necesidad. Observar y controlar de mane- 
ra continua la conducta del poder político es la condición indispensable para 
realizar ese juicio con garantías. Para eso, tal representante no podrá disponer 
de poder ejecutivo alguno. El poder del que disponen estos representantes, 
encargados de la censura, es el meramente prohibitivo. Pueden suspender el 
poder público entero y en todas sus partes. Tienen, dice Fichte, el poder de 
interdicto de Estado. Tales representantes son los éforos. 


2.4.6. El eforato 


En efecto, cuando los éforos observan una grave irregularidad constitu- 
cional, los poderes públicos ejecutivos son declarados personas privadas, y todas 
sus órdenes se tornan legítimas, toda violencia cometida por seguir su orden 
es una “resistencia contra la voluntad general declarada por los éforos y, por 
tanto, es una rebelión” [GA. 1, 3, 449]. Para que no haya vacío de poder, des- 
de ese mismo momento, la comunidad se declara convocada, debe reunirse y 
concentra todo el poder: el ejecutivo, el legislativo y el judicial. Lo que la comu- 
nidad decide en ese momento deviene ley constitucional. Ante todo, debe juz- 
gar si el interdicto ha sido justificado y legítimo. La parte condenada, los éfo- 
ros o el poder ejecutivo, sería responsable de alta traición. El contrato de 
transferencia o de representación entre ellos y la comunidad quedaría conclui- 
do y la parte condenada dejaría de pertenecer al Estado. 

Tenemos así un mecanismo que se aproxima al de la Revolución Francesa, 
pero que basa todos sus pasos en una legalidad constitucional. Así se propicia 
una racionalización de la revolución, sin provocar un vacío de poder, la anar- 
quía individualista o una falta de soberanía. De esta manera, la constitución se 
puede reformar a sí misma, pero es “inmutable y vale para toda la eternidad” 
[GA. 1, 3, 458]. Fichte aplica su ingenio a normalizar lo que, en Francia, irrum- 
pió en la historia de manera abrupta. Su posición siempre es democrática: el 
poder del pueblo ha de sobrepasar siempre sin comparación posible al poder 
que se pone en las manos de los que lo ejecutan o representan. 

Condición de toda esta mecánica de control del poder es la absoluta liber- 
tad y seguridad personal de los éforos. Ellos son inviolables y sacrosantos. La 
violencia contra ellos, o la amenaza de tal, es traición al Estado. En su mano 
está no la fuerza de la policía, que es la que cuenta el poder ejecutivo, sino la 
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milicia popular. Mas Fichte, en la línea de la vieja reflexión sobre la tiranía 
propiciada por los autores protestantes, analiza el tema de una hipotética alian- 
za entre el poder ejecutivo y el eforato, establecida con la finalidad de oprimir 
la comunidad. Para cerrar el paso a esta posibilidad hipotética, Fichte pro- 
fundiza en la relación entre los éforos y la propia comunidad. En cierto modo, 
por encima del control de los éforos, está el control que ejerce la propia comu- 
nidad. Ese control se concreta en el derecho exclusivo del pueblo a elegir a los 
éforos sin concederle a estos jamás la posibilidad de postular su propia elec- 
ción. Para ello, la transferencia del poder de crítica es sólo temporal. Pasado el 
tiempo, los éforos han de rendir cuenta por su función y heredan las culpas 
del anterior, en caso de no denunciarlas. 

Hay sin embargo una cuestión más. Pues Fichte propone que se ha que garan- 
tizar la posibilidad de que un personaje privado, exhortando al pueblo a la rebe- 
lión frente al poder ejecutivo, sea seguido por la comunidad frente a todas las 
instancias constitucionales establecidas, sea el poder ejecutivo, sea el poder de 
censura, sea su alianza mutua. Aquí Fichte mantiene el principio de que el pue- 
blo -la comunidad- siempre tiene razón. Si convocado el pueblo por un líder, 
se une a la rebelión exigida por este, los hechos demuestran a posteriori que ese 
líder era un éforo natural y, en ese caso, el proceso subsiguiente se realizará de 
acuerdo al derecho que marca la constitución racional. 

Pero si ese mismo líder, con ese mismo mensaje, se queda solo y nadie lo 
sigue, entonces puede ser perfectamente mártir del derecho según su propia 
conciencia, pero será juzgado con razón según el derecho externo como trai- 
dor y por ello condenado: su culpa reside en desconocer la verdadera situación 
histórica de su pueblo. En realidad, este hombre avanzado pone en peligro lo 
que podría ser una genuina progresión del derecho. Su llamamiento prema- 
turo a una acción inmadura producirá una reacción. El salvador carismático 
de una nación tiene, por tanto, que conocer ese riesgo y racionalizar sus pro- 
pia acción, asegurándose frente a la tentación del voluntarismo estéril y doc- 
trinario. El éforo se convierte, como vemos, en la figura que encarna el sabio 
de las Lecciones de 1794. Allí leímos que este sabio tenía que disponer de una 
sabiduría filosófico-histórica que le permitiese medir el grado de cultura alcan- 
zado por una época y la potencialidad de progreso ulterior que dicho grado 
permite. Así las cosas, el éforo, con su saber de prudencia, hereda la compe- 
tencia de la figura del sabio. Con esta transferencia de figuras, podemos com- 
prender la excepcionalidad de la apelación a la revolución como derecho indi- 
vidual, en 1793. Por el contrario, la centralidad del papel del estamento de los 
sabios-éforos en la política será permanente. 
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En todo caso, los éforos están encargados de revisar los asuntos de justicia 
material, en el sentido de Fichte. Sólo si tienen una constitución o un con- 
trato social, que defina la justicia, están en condiciones de censurar al poder 
ejecutivo en relación con su cumplimiento. La constitución justa es aquella 
que logra un pacto de propiedad. Por tanto, mientras no definamos el senti- 
do de esta constitución material, los éforos carecen de un criterio de actua- 
ción. Curiosamente, Fichte no ha desarrollado su teoría de la propiedad justa 
en su libro sobre el derecho natural. Lo ha hecho en su escrito sobre econo- 
mía. De esta manera, Fichte ha inaugurado una amplia corriente de los tiem- 
pos modernos que entiende que una buena teoría de la justicia es una buena 
teoría de la propiedad y, por extensión, supone una buena ordenación de la 
economía. Fichte desplegó esta temática en otro libro que ya no escribió en 
Jena, pero que depende claramente de su filosofía: El Estado comercial cerrado. 


2.4.7. La ordenación de la propiedad y la economía política 


A pesar de haber señalado ya que Fichte inaugura una visión profunda- 
mente economicista de la constitución política, conviene ahora insistir en la 
peculiaridad de su esquema. Fichte siempre entendió que la constitución era 
un contrato de propiedad. Pero no era un pacto sobre la posesión de objetos, 
sino un pacto acerca del derecho a una actividad determinada. En realidad, no 
se distribuyen objetos, sino una forma de acción que domina una parte del 
mundo sensible mediante un trabajo específico. Se contrata con todos los 
demás sólo un tipo de acción, una esfera de libertad de acción o, con todas sus 
letras, una división del trabajo. Bien visto, todo esto es más un resto de la orde- 
nación gremial del trabajo que un rasgo de modernidad. El trabajo no es para 
Fichte mera expresión de la individualidad. Es más bien la manera como se 
sustancia el hecho moral por el que cada individuo es herramienta de la razón. 
lara que un hombre llegue a ser moral ha de ser un trabajador. El trabajo es 
un derecho sin el que no podemos ser partes del todo racional de la sociedad. 
Desde esta perspectiva, el trabajo es la forma en que se produce la ética social 
orgánica de Fichte. Mediante el trabajo de cada uno, se solucionan las necesi- 
dades de los demás. En este horizonte moral se inscribe la necesidad de la divi- 
sión de trabajo. 

La conclusión que extraemos de todo ello es que “el principio de toda cons- 
titución racional es que todo hombre debe vivir de su trabajo” [GA. 1, 4, 22]. 
lero no un trabajo libre, sino vinculado al todo; un trabajo como ámbito espe- 
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cializado y reconocido, del que se piensa vivir en todo el futuro. Entrar en el 
Estado no es adquirir la condición de ciudadano, sino adquirir el estatuto de 
trabajador. La ciudadanía no es una abstracción, sino una determinación labo- 
ral. La organización del trabajo es la legalidad constituyente del Estado. Con 
ello Fichte se convierte en punto de referencia inevitable de los críticos de la 
economía ortodoxa liberal y antecesor de la escuela de la economía nacional, 
que desde Schmúller y Wagner llega hasta Marianne Weber. 

Es verdad que, con ello, Fichte se separa de la teoría del derecho natural 
para adentrarse en la política. Este nuevo discurso debe tratar de cómo deben 
organizarse la cosas para obtener el resultado de la voluntad general teórica y 
realizar la ley jurídica. Y como las condiciones culturales y jurídicas de los dife- 
rentes pueblos europeos son muy parecidas, esta política tiene un núcleo de 
racionalidad que afecta a todos los Estados de la gran república europea. Obvia- 
mente, esta dimesión europea de las reflexiones de Fichte entra en tensión con 
la tesis central de una constitución justa. Pues esta tesis dice que, para que exis- 
ta una división racional de trabajo, el mercado debe quedar limitado y cerra- 
do a una unidad estatal y económica dada. Así que, unas veces, Fichte parece 
que desee una ordenación comercial cerrada de Europa, mientras que otras 
parece que apuesta por cerrar el comercio en las fronteras jurídicas de los dife- 
rentes Estados europeos, para así garantizar la paz de Europa. Para desarrollar 
este aspecto, invoco mi libro La nación y la guerra o sobre dos maneras de con- 
cebir Europa. 

En todo caso, tenga la amplitud que tenga este mercado cerrado, Fichte 
considera imprescindible su cierre para poder establecer una división racional 
de trabajo. La tesis más básica hay que buscarla todavía más hondo. Se trata 
de que el Estado es una omnitudo determinationis. Fichte lleva a sus Últimas 
consecuencias la teoría de la soberanía moderna. Como es sabido, la moder- 
nidad había pensado el Estado desde la figura de la subjetividad divina. El vie- 
jo Carl Schmitt dejó muy claro que la teoría del Estado depende de la meta- 
física clásica, y en el fondo la dibujó como el proceso masivo de transferencia 
de los atributos de Dios a los atributos del soberano político. Incluso la noción 
de soberanía, tal y como se entiende en la época, es teológica. En realidad, lo 
que hay detrás de ella es la pretensión de omnipotencia. Cuando esta omni- 
potencia se aplica al hecho jurídico, se transforma en una potestas absoluta, que 
no puede ser coaccionada por ningún estatuto previo. Pues bien, en la esco- 
lástica clásica, otra forma de pensar a Dios era entenderlo como ens perfectis- 
síimum. La característica de dicho ente era su omnitudo determinationis. No se 
trata tanto de una plenitud de realidad, sino de una plenitud de actividad, de 
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determinación de todo lo real. Podemos explicar aquel atributo como la aspi- 
ración a intervenir de forma total en el continuo de la realidad y marcarla des- 
de el poder soberano. El ideal de ornnipotencia se concreta en la capacidad de 
determinar la totalidad de la realidad. El Estado no puede dejar en su seno 
nada sin afectar. Por eso la economía no puede ser una zona libre, entregada 
a un poder ajeno al Estado. 

El cierre jurídico tiene que definir su correspondiente cierre económico 
y comercial, si el Estado ha de tener en su mano la determinación de todos 
los fenómenos sensibles que se dan en su seno. “El Estado jurídico lo forma 
un número cerrado de hombres que están bajo la misma ley y coaccionados 
por el mismo poder supremo. Este número de hombres debe estar limitado 
al comercio recíproco y actividades económicas entre sí y por sí, y el que no 
esté bajo la misma legislación y poder coactivo debe ser excluido de aquella 
relación. Tales hombres formarían así un Estado de comercio y, en verdad, 
un Estado de comercio cerrado, tal y como ahora forman un Estado jurídi- 
co cerrado” [W. 111, 388]. Las fronteras jurídicas deben implicar fronteras 
económicas. La economía, si ha de ser ordenada, ha de seguir el destino del 
Estado. Esta soberanía absoluta del Estado permite su intervención exclusi- 
va para definir la justicia. La propiedad es resultado de esta intervención, no 
su premisa. 

El Estado, pues, mira libremente el campo de la economía desde los valo- 
res materiales de justicia. No tanto está al servicio de la economía, sino de la 
economía justa. La división de la actividad económica no se puede hacer con 
otro fin que el de la ética social orgánica; a saber, que todos puedan vivir dig- 
namente con ella. La finalidad de esta división es la igualdad material. Hay 
que velar para que “todos puedan vivir de una forma aproximadamente igual” 
[W. III, 402]. Lo que realmente se divide es el trabajo. Y lo que garantiza el 
Estado es que el valor social de cada rama de trabajo dividido sea aproxima- 
damente igual. Para ello, primero se divide la producción en la obtención de 
alimentos y bienes naturales y la elaboración ulterior de los mismos para el fin 
al que se destine. Agricultura e industria son los dos grandes campos de la divi- 
sión de trabajo. En la medida en que estamos hablando de trabajos a los que 
se adscribe un hombre de por vida, que mantiene un numerus clausus de par- 
ticipantes y que tiene reglamentada su vida laboral desde el bien colectivo de 
la sociedad, podemos entender que Fichte proponga para esta organización el 
nombre de estamento. Su sentido es que existe para cada uno de estos esta- 
mentos el derecho exclusivo a obtener materias primas o a elaborarlas. Su orga- 
nización siempre está orientada al bien recíproco. Se tienen que producir tan- 
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tos bienes como sean suficientes para alimentar a toda la población y tantas 
manufacturas como para que los trabajadores básicos puedan vivir con un igual 
confort. Como es evidente, esta referencia recíproca genera necesidades de dis- 
tribución, que deben cumplir un tercer estamento, el de los comerciantes, cuya 
ganancia está limitada por la posibilidad de tener la abundancia y el confort 
medio de la población. 

Como en las más lejanas utopías, la decisión básica que tiene que tomar 
el Estado afecta al número de habitantes. El control de la población, antes que 
Malthus señalara la relevancia de estos temas, está en función de la riqueza del 
suelo y del estado de la agricultura. Ningún país puede tener más habitantes 
de los que pueda alimentar. Sobre esta base se organizan los otros dos esta- 
mentos. El resultado es la cifra total de la población. En función de la agri- 
cultura y de la riqueza del suelo están también los salarios, cuya unidad mate- 
rial es el valor trabajo suficiente para producir el suficiente alimento por hombre 
y día. El coste de producción del pan es la unidad de salario. Ésa es la base del 
valor justo. La conclusión que salta a la vista es que el valor de las propieda- 
des de los tres estamentos tiene que ser constante entre sí. El mantenimiento 
de esta relación de bienes garantiza la estabilidad del mercado, la distribución 
eficaz de la riqueza, la participación de todos por igual en los productos de un 
país: sólo en este caso se puede decir que “todos sirven al todo y obtienen con 
ello una parte justa de los bienes del todo” [W. 111, 419]. Ninguno puede enri- 
quecerse en especial, pero tampoco empobrecerse. La permanencia justa y tran- 
quila del todo queda garantizada para cualquiera. El ideal de justicia se ha cum- 
plido: así tenemos “la participación proporcional de todos en todos los productos 
y manufacturas del país a cambio del trabajo por él elegido” [W. 111, 421]. 

El Estado, a cambio de esta entrega de los hombres a su trabajo, ha de poner 
a cada uno en la situación de propiedad que le corresponde. Como es eviden- 
te, esto es posible a costa de eliminar la libertad económica, la libertad de mer- 
cado, la iniciativa de producción y de venta. Fichte es el primero que ha habla- 
do de una anarquía del mercado. De la misma manera que el Estado ha aspirado 
a eliminar la anarquía política, debe eliminar este desorden económico, ante- 
sala de la injusticia. La libertad de cada uno, en el sentido económico, y para 
Fichte, sólo llega a la elección de un trabajo desde el autoconocimiento pro- 
fundo de sus capacidades. La exigencia de querer comprar y vender a discre- 
ción, de mantener abiertos mercados en todo el mundo conocido, le parece a 
Fichte propia de tiempos antiguos, en los que el Estado no se había reconoci- 
do como el principio de plena determinación de la vida social. Ahora nada 
puede escapar al control de este principio estatal, como nada en el mundo reli- 
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gioso clásico escapaba al control de la providencia divina. El Estado tiene un 
derecho de intervención que conoce pocos límites a la hora de luchar por la 
justicia y de colocar a los hombres en situación de cumplir el deber moral. Y 
desde luego, y ante todo, el Estado se convierte en un agente dinamizador de 
la producción económica de bienes. Sin la cobertura de las necesidades de la 
población no puede haber orden justo y, por eso, los Estados han de empren- 
der políticas autárquicas capaces de cubrir todas las necesidades genuinas de 
la vida media de la época. 

Desde luego, la vieja retórica calvinista contra los espectáculos y diversio- 
nes públicas también se halla en Fichre. Ésa y la más nueva dirigida contra el 
turismo, que le parece un monstruo en el que se hace bien visible la pecami- 
nosidad consumada de la modernidad. “No se debe permitir que el curioso o 
el adicto a la diversión pasee su aburrimiento por todos los países”, dice el Fich- 
te más rigorista. El Estado es una nación de trabajadores cerrada sobre sí mis- 
ma. Sin relaciones externas, Fichte se siente a salvo de las políticas imperialis- 
tas que habían atravesado la modernidad desde 1492. Es más: se siente orgulloso 
de que Alemania no haya participado en el botín de la Tierra. El último paso 
no es otro que restringir el valor del dinero nacional al propio territorio. No 
hay una política de comercio internacional ni de cambios de moneda. 

De esta forma, para Fichte, el Estado comercial cerrado está en condicio- 
nes de cumplir con los anhelos de paz perpetua que vienen rodando también 
por toda la modernidad europea. Como es obvio, la premisa de esta paz mun- 
dial es el aislamiento radical de los Estados. La paz se consigue por negar la 
política internacional. Como se ve, la posición de Fichte es muy endeble. La 
clave de toda la cuestión es que, para ordenar la justicia, se tiene que estable- 
cer una proporción entre población y territorio. Como es obvio, esa propor- 
ción está en función del estado civilizatorio en que se halla un pueblo. Si hay 
que mantener inmutable el principio de la autarquía, entonces las necesida- 
des de extensión de un territorio pueden ser relativas a la evolución de la vida 
media y la actividad productiva. En efecto, en una economía limitada, artesa- 
nal y tradicional, estas necesidades son unas. En una economía que requiere 
materias primas muy diversas, puede ser que, para mantener una producción 
autónoma, se tengan que buscar territorios donde esas materias primas exis- 
tan de manera suficiente. 

Quiere esto decir que no hay posibilidad de cerrar las fronteras de un Esta- 
do, salvo al precio de detener el crecimiento económico y su complejidad pro- 
ductiva. Fichte, que ha cantado la necesidad de evolución y de progreso, no 
ha tenido en cuenta que el verdadero terreno sobre el que se juega ese progre- 
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so social es la economía y la producción de bienes. Por eso ha hablado de algo 
que, escuchado dos siglos después, nos suena a terrible. Se trata de los límites 
naturales. En una economía tradicional se puede hablar de límites naturales. 
En realidad, el tiempo detenido de este sistema productivo permite creer que 
los organismos de convivencia forjados por él son naturales. Nada más ajeno 
a la realidad en relación con el pasado. Pero sobre todo nada más lejano en 
relación con el futuro. En una economía en dinamismo y expansión no exis- 
ten límites naturales. En ese universo detenido que tiene Fichte ante los ojos, 
tiene sentido este texto: “Un Estado que sigue la comprensión habitual del 
comercio y aspira a la preponderancia en el comercio mundial, mantiene un 
interés permanente por expandirse más allá de los límites naturales, para 
aumentar así su comercio y mediante éste, su riqueza; aplicará esto a su vez, 
a cada nueva conquista, pero ninguna será la última. A un mal siempre le sigue 
otro; la codicia de tal Estado no conoce límite. Sus vecinos no pueden creer 
su palabra, porque mantiene un interés por romperla. El Estado de comercio 
cerrado no puede obtener ventaja alguna de una expansión por encima de sus 
límites naturales, pues toda la constitución del mismo prevé sólo el territorio 
dado” [W. III, 483]. 

Esta cita es decisiva para introducir ese concepto de amplia repercusión 
futura, el de “límites naturales”. Fichte, que había retirado a la naturaleza toda 
autonomía y que la había sometido siempre a la libertad humana, aquí, en la 
esfera de producción económica, conserva un sentido metafísico de “lo natu- 
ral”. Esta paradoja es una catástrofe teórica. Pues, si la libertad siempre es un 
principio superior a la naturaleza, ésta no puede ofrecer algo así como límites 
o fronteras esenciales a las organizaciones políticas y económicas. Si la pro- 
ducción de bienes no se mantiene en la lógica estática y paralizada del Estado 
comercial cerrado —de hecho un nuevo platonismo—, entonces no es capaz de 
mantener una noción unívoca de límites naturales. Cada fase evolutiva de la 
producción requerirá una organización territorial nueva, si la economía ha de 
ser autárquica y autosuficiente. Justo por eso, basándose en conceptos meta- 
físicos similares, el futuro conocería políticas expansivas imperialistas sin fre- 
no. La constante común a estos imperialismos, y a Fichte, siempre fue el des- 
precio del valor del mercado. Pues países y sistemas bien unidos por el mercado 
no tienen necesidad de unificarse mediante el poder. Así que la búsqueda de 
“un sistema perfecto y cerrado de producción necesaria”, el sueño de todas las 
omnipotencias políticas, no era sino el huevo de la serpiente del imperialismo. 
Hoy sabemos que no existe tal sistema perfecto y cerrado y que por eso no 
existen algo así como límites naturales. La estrategia de la paz no era servida 
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por estos conceptos. Ninguna paz se facilita por el refuerzo de las fronteras, 
sean naturales o no, sino por su paulatina y continua permeabilización. Al 
poner en su programa “la independencia y la autosuficiencia de la produc- 
ción”, Fichte confesó su precariedad teórica en este terreno. Si Adam Smith 
tenía que ser revisado, no sería desde este ideal de estatalización absoluta de la 
producción económica. Hegel, como veremos, pensó de otra manera. 


2.5. El sistema de Fichte: la religión 
2.5.1. Ascesis 


El esquema de vida social que había diseñado Fichte en Jena obedecía, en 
último extremo, al tradicionalismo protestante, de corte más bien luterano. 
Comunidades bien integradas desde el punto de vista ético y eclesiástico, reu- 
nidas por el símbolo de la fe, organizaban su actividad económica al servicio 
de la solución de necesidades grupales. La ordenación del Estado era necesa- 
ria para garantizar esta finalidad. La suya es una intervención instrumental, 
aunque masiva, destinada a hacer posible esta vida en la que todos colaboran 
a resolver las necesidades de todos. Se trata de lo que Max Weber llamó una 
ética social orgánica. La vida cotidiana de estas personas era una vida de tra- 
bajo, desde luego. Y claro está de un trabajo inspirado por la religión o por 
su heredera, la ética. La consecuencia de esta vida de trabajo de todos, voca- 
cionalmente decidida, era una sociedad bastante igualitaria, relativamente 
cómoda, familiarmente estable, integrada y culturalmente activa. El sueño 
moderno de la moderación y del decoro se dibujaba de forma muy viva en 
Fichte, aunque sólo con colores grises. Él soñaba con un pueblo en el que, al 
no haber miseria ni incomodidades, no habría motivo para despertar el egoís- 
mo, la bajeza. Sin ninguna duda, todo estaba animado por un ideal de justi- 
cia, de trabajo y de benevolencia para todas las capas de la población. Nadie 
puede dejar de ver, tras el entusiasmo de Fichte, un genuino amor a su gen- 
te y a su patria. 

Pero la vida del trabajo no podía ser todo. Justo por la necesidad de dar 
espacio a otras dimensiones de la vida humana, el trabajo debía ser limitado. 
Y para eso debían abrirse camino los ideales de moderación, de vida austera, 
de necesidades mínimas. No se debía esclavizar la gente al trabajo y, para eso, 
era preciso que no se crearan más necesidades que las reales. Emancipación era 
tanto resolver las auténticas necesidades, como disolver las falsas, que a veces 
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se nos imponen con más férreas cadenas. El caso es que el filósofo Fichte no 
pensaba que la situación ideal se quedara en dividir a la gente según las exi- 
gencias de la producción económica. Era preciso diseñar terrenos en los que 
la unidad del género humano quedase bien delimitada. Si bien cada persona 
podía operar de una manera especializada para cubrir necesidades de los otros, 
había otras necesidades que correspondían al mero hecho de ser hombre y que 
cada uno debía cubrir por sí mismo con la misma competencia. Estas necesi- 
dades eran las espirituales. Al final de la jornada, cada trabajador debía dispo- 
ner del tiempo suficiente para atenderlas. 

Como es evidente, esta orientación suponía eliminar el hedonismo, en 
todas sus variedades. Fichte afirma una tesis semejante a la kantiana de la con- 
dicionalidad de toda felicidad por la dignidad. “En esto consiste precisamen- 
te la esencia de la inmoralidad, en que el fin último de mi acción es la satis- 
facción de la inclinación natural; por el contrario, la ley moral exige que yo 
subordine completa y absolutamente esta inclinación a un motivo superior” 
[GA. 1, 5, 277]. Tenemos aquí la subordinación de la máxima de la felicidad 
a la moralidad. La felicidad desaparece como motivo de acción humana. El 
motivo moral de cumplir el deber tiene que llenar nuestra convicción prácti- 
ca. La experiencia interna nos trae la verdad moral de nuestra acción y de nues- 
tros fines. Como tal, esta convicción es un efecto del corazón, no una con- 
clusión del entendimiento [GA. l, 5, 278]. Cuando una acción se ha llevado 
a cabo realmente mediante la convicción, el mismo órgano moral, el corazón, 
produce un afecto característico: el respeto hacia nosostros mismos. Ningún 
placer sensible puede producir jamás este sentimiento. Realizar acciones en las 
que se proponga como fin supremo la permanencia de ese sentimiento de res- 
peto hacia nosotros mismos, eso forma parte de la voluntad de dar a los demás 
buen ejemplo de nuestra dimensión moral. Por eso el buen ejemplo y la for- 
mación del autorrespeto es el primer nivel de la educación moral: “Tan pron- 
to el hombre es elevado a respetar a alguien externo a sí, despliega en él la incli- 
nación a respetarse a sí mismo. [...] Despreciarse fríamente, considerarse 
tranquilamente como un miserable e indigno, esto no lo aguanta ningún hom- 
bre. Pero que se respete uno que es despreciable, resulta igualmente imposi- 
ble” [GA. 1, 5, 279-80]. 

Que esto fuese así implicaba limitar la vida económica, la vida producti- 
va, la búsqueda de la comodidad y la solución de las necesidades. Ahora bien, 
esta necesidad de la limitación chocaba con la estructura de infinitud que poseía 
la realidad, y sobre todo la propia subjetividad. La cuestión fundamental era 
que el respeto hacia sí mismo, respeto total, completo, como realidad sensible 





152 


La cima del idealismo fichteano... 


y afectiva, se produce sólo cuando en nuestra acción moral hemos desprecia- 
do todo disfrute sensible. Para ello, la acción moral ha de tomar cuerpo por sí 
sola, sustancial, heroicamente, en toda su negatividad trágica respecto de la 
felicidad sensible. Pero esta negatividad también debía tener un límite, pues 
de otra manera generaría una vida que despreciaría el trabajo y la solución de 
necesidades. 

Todo esto, como es natural, suena exagerado. No alcanzamos respeto ante 
nosotros mismos por la heroicidad de nuestra acción, sino por el hábito de 
vida equilibrada en relación con las cosas y con los hombres, por la norma que 
respetamos. Esta síntesis de estoicismo y de epicureísmo fue lo fundamental 
para Kant. Si bien Fichte no analiza jamás este problema, me parece que este 
tipo de actitudes chocan frontalmente con su titanismo moral, basado en un 
radical sometimiento de la naturaleza sensible a la dimensión inteligible, en 
eso que Weber ha descrito como ascetismo intramundano. 

La diferencia entre dominio ascético y liberación epicúrea surge entonces 
con absoluta claridad, sin ambigijedades. Fichte defendía: la mejor manera de 
dominar la naturaleza y de conocer el cuerpo es liberar la inclinación oculta 
tras un ansia. Esta liberación se produce por el dominio del objeto de la incli- 
nación. Hasta aquí se produce un organismo ético ordenado. Pero si dotamos 
al cuerpo de la dimensión de ser objetivación de un querer infinito, disloca- 
mos este organismo ético. De hecho, esto es lo que ocurre. Pues, al introdu- 
cir esta dimensión de infinitud, ninguna liberación del ansia se estabiliza ni se 
realiza por sí misma; ningún dominio de la naturaleza o de mi cuerpo es defi- 
nitivo. Ningún límite parece natural respecto a la producción de bienes o a la 
liberación de necesidades. 

Fichte entendió que el proceso de emancipación depende del proceso de 
autoconocimiento. Nos liberamos de un ansia si y sólo si la objetivamos. Este 
proceso ya significa tener al alcance de la mano el objeto que la soluciona. Pero, 
bajo aquella premisa de infinitud, el proceso de autoconocimiento no tiene 
fin y el imperativo de dominio de la realidad se introduce persiguiendo el impe- 
rativo de liberación. El ansia reducida y liberada no tiene ya valor como tal. 
La que apuntaba en el horizonte, la problemática del dominio técnico y eco- 
nómico de la realidad, hoy la tenemos ante los ojos. “Toda liberación es pun- 
tual y pasajera. Se supone que permite únicamente un momento reflexivo y 
tranquilo para reparar en otra ansia que nos devora y que debemos liberar. Y 
así sucesivamente. La liberación no se asegura jamás hasta que no exista domi- 
nio de toda la realidad material. La paradoja es evidente ahora: una conducta 
tendente a la liberación de la ansiedad, se ha de cumplir a través de la volun- 
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tad de dominio sobre toda la realidad. La liberación impulsa sin límites esta 
vida productiva misma, que no puede detenerse por sí. La felicidad no tiene 
realidad en sí y la destrucción del ansia sólo nos ofrece la mínima paz para 
extraer una noticia más del fondo infinito de ese querer objetivado e incons- 
ciente, infinito, que es nuestro cuerpo. La nueva ansia tensa nuestras energías 
para dominar otro objeto que solucione nuestra necesidad. 

Es fácil pensar que, en esta estrategia, el mal radical del hombre consiste 
precisamente en la capacidad de dotarse de hábitos. Pues el hábito impide obje- 
tivar y expresar el fondo infinito y opaco de su cuerpo, bloqueando el ansia 
como vehículo del conocimiento de lo aún no dominado conscientemente. 
Desde un punto de vista del programa de liberación, el hábito es un mecanismo 
suficientemente perfecto, pues conforma la estabilidad de un carácter y selec- 
ciona la realidad que debemos tratar y controlar. Desde el punto de vista del 
programa de dominio de toda la realidad sensible, nada avala el cese del com- 
bate heroico y la formación de un hábito. 

Todos los supuestos metafísicos de Fichte apuntan contra esta considera- 
ción de la eticidad como formación de hábitos. Primero, la caracterización de 
la subjetividad como tendencia y esfuerzo hacia la acción absoluta; segundo, 
la consideración del cuerpo como algo determinado por la totalidad de la natu- 
raleza como organización; tercero, la caracterización del querer como deter- 
minado por un destino cuya meta es el dominio de toda la naturaleza en gene- 
ral. El supuesto de base dependía del primer principio de la Grundlage; esto 
es, de la comprensión de la subjetividad como el ser de una acción absoluta y 
capaz de una infinitud de posibilidades. Desde esta perspectiva, los supuestos 
metafísicos de Fichte, destinados de hecho a potenciar el valor de la auto- 
conciencia, jugaban decididamente en contra de la reconciliación del hom- 
bre consigo mismo. Como realidad idealmente infinita, el hombre entra en 
el vértigo de las infinitas variaciones de necesidades finitas. Asustado quizás 
por esta dimensión infinita del ser humano, de sus ansias y anhelos, de sus 
necesidades en suma, Fichte se desvió del programa de dominio y se entregó 
a un programa que hacía de la limitación de las necesidades su premisa fun- 
damental. Este programa debía llevarlo a cabo la ascética, como complemen- 
to inexcusable de la moralidad. 

Fichte ha subrayado la condición de cientificidad de este discurso inter- 
medio entre la moral y la historia, que debe mostrar las condiciones necesarias 
de mediación entre el carácter empírico del hombre y las exigencias utópicas 
de la moral. Esta ciencia mediadora es la ascética. Su objeto es mostrar cómo 
un hombre sensible puede llegar a producir en sí la Únoralische Gesinnung”, ese 
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órgano final de las certezas morales. Ahora bien, en este problema deben tener- 
se en cuenta algunas dimensiones exhibidas de la conciencia moral. Pues, al 
principio de toda moral, pusimos el ejercicio absoluto de la libertad. Por tan- 
to, si todo depende del acto inicial e incondicionado de la libertad, parece absur- 
do provocar la intención moral desde fuera. Esto significa que no hay camino 
científico ascético para conducirnos desde una situación empírica del hombre 
a la libertad, pero también que cualquier situación empírica ya supone el chis- 
pazo inicial de la libertad. 

Las ascética, por ello, no tiene como finalidad la obtención de una con- 
ciencia de la libertad. El punto de partida es el acto de la libertad, que nin- 
gún hombre puede inducir técnicamente en otro ni puede realizar por otro. 
Una ascética dinamizadora de la libertad es imposible en este sentido. De otra 
manera: toda ascética tiene que suponer la presencia de la moralidad en el 
hombre, lo que Fichte llama reiteradas veces la buena voluntad [GA, Il, 5, 
71]. Puesto que la presencia de la ley moral en el hombre es el resultado de 
la libertad material, una vez dada su presencia a la conciencia, una vez con- 
quistada, ya no puede perderse como tal. La ley moral siempre se puede supo- 
ner en la conciencia humana. Justo por eso ya estamos diciendo que no siem- 
pre se puede verificar en la efectividad de la misma. Las acciones inmorales 
en el hombre no pueden explicarse por un rechazo explícito y libre de la bon- 
dad contenida en la ley moral —esto sería lo propio del demonio—, sino por 
su no-presencia en la conciencia por un tiempo determinado. Esta no pre- 
sencia de la ley moral en la conciencia empírica es el olvido. Una vez más, sin 
Platón no puede entenderse Fichte. En cuanto este olvido se produce, en todo 
el ámbito de la conciencia temporal dominan sólo los motivos empíricos, los 
sinnliche Antriebe. 

Que se produzca olvido o no de la ley moral en el curso empírico de la 
conciencia no depende, como resulta obvio, de la propia ley moral, sino ante 
todo del carácter empírico del hombre. Por tanto, los peligros y condiciones 
por los que se produce tal olvido no pueden exponerse, en concreto, median- 
te consideraciones científicas. Son propios de la historia personal de cada indi- 
viduo. Sin embargo, el concepto formal de ascética puede seguirse desde lo 
dicho: sería una disciplina que asegurara los medios para que el pensamiento 
del deber se mantuviera continuamente presente en el curso empírico de la 
conciencia humana [GA. Il, 5, 63]. 

Mas no sólo surge de aquí el concepto de ascética. También podemos avan- 
zar en nuestra reflexión pregutándonos por los motivos por los cuales se pro- 
duce el olvido del imperativo en la conciencia empírica. Pues si la presencia 
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de la ley moral siempre se supone, la ausencia de la misma debe explicarse por 
ciertas causas en el tiempo. Fichte nos recuerda el argumento del Protágoras 
de Platón. Asume de entrada que, si alguien es consciente en acto de la ley 
moral sabe lo que es el bien y decide hacerlo. La consecuencia última de la pre- 
sencia actual de la ley moral, la decisión, en sí misma es un acto empírico. 
Pero todavía hay algo más. Esta decisión puede afirmarse sin fuerza, sin que 
llegue a convertirse en un querer, sino que se mantenga como una posibili- 
dad más de entre las que le ofrece la imaginación. En ambos casos, la ley moral 
no será efectiva sobre el carácter empírico del hombre. Y entonces de nuevo 
decide el instinto natural, el único impulso determinante en ausencia de la efi- 
cacia de la libertad. 

Resulta claro que, en todo caso, el fundamento de este olvido es un défi- 
cit de conciencia empírica del concepto de deber moral, una excesiva depen- 
dencia de la imaginación, que no es un medio de conciencia apropiado a esta 
instancia moral. Un claro concepto del deber -no uno meramente imagina- 
do— incluye el concepto de bien, y con ello la firme decisión para realizarlo, y 
con ello la fuerza determinante del carácter empírico. Por tanto, la cuestión 
de la ascética es encontrar el medio regular por el cual el concepto claro y níti- 
do de la ley moral, del deber, del querer y del bien regrese a la conciencia empí- 
rica del hombre. 

Fichte habla de una regla interna [GA. 11, 5, 65] para que un concepto 
regrese a la conciencia. Este punto, como se puede suponer, es el más relevante 
para toda su explicación. Su sentido sólo se nos manifiesta cuando la regla de 
ascesis se distingue del proceso por el cual aparecen los conceptos en la Doc- 
trina de la Ciencia. Pues los conceptos aquí se siguen mediante una conexión 
reglada. Esta conexión científica es a priori, establece vínculos de necesidad 
entre los conceptos y no permite explicar el olvido. En la transparencia de la 
conciencia de las acciones intelectuales de la subjetividad, expuestas en la Doc- 
trina de la Ciencia, en medio de esa luminosidad de la intuición intelectual, 
no cabe el olvido. Si el hombre viviera permanente en estas regiones de la auto- 
conciencia filosófica, la ascética sería supeflua. Pero la Doctrina de la Ciencia 
debe dirigirse a la vida, y ahí es donde cabe el olvido: pues los conceptos no 
se siguen con necesidad para la conciencia introducida en los meandros del 
tiempo. 

Pues bien, para la serie del tiempo siempre hay una regla de sucesión que, 
aunque no alcanza la necesidad de las síntesis de la Doctrina de la Ciencia, 
posee cierto orden. Tal orden es relevante para la definición de un concepto 
científico de ascética, como complemento de la moral. Se trata del orden 
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empírico de conciencia, reconocido desde Hume como la ley de la asociación 
de ideas —Ideenassociation—. Nadie discutirá que esta ley de la asociación de 
ideas tiene repercusiones radicales para la constitución de una capacidad del 
recuerdo. Ahora bien, dijimos que el problema de la ascética es el olvido del 
deber y sus nefastas implicaciones sobre el querer en la vida empírica de la 
conciencia. Por lo tanto, el tema de la ascesis se concreta en un dominio téc- 
nico [GA. II, 5, 67] de la capacidad del recuerdo, en una anámnesis metódi- 
camente dirigida, sobre la base de las leyes de la asociación de ideas. 

La estructura de la asociación de ideas permite este dominio técnico del 
recuerdo. Si las leyes de la síntesis empírica y conceptual estaban regidas por 
la necesidad, las leyes de la asociación, dice Fichte, “caen justo en medio 
entre la necesidad y la libertad” [GA. 11, 5, 65]. El argumento quiere seña- 
lar un hecho básico de toda asociación, relevante para la pedagogía. Una 
asociación de ideas implica que, presente la representación A, se sigue nece- 
sariamente en la conciencia las representaciones B, C y D. Una vez presen- 
te el punto de partida del mecanismo, el proceso de dispara con necesidad. 
Pero el punto de partida no es necesario a la vida de la conciencia, sino que 
depende del arbitrio y de la libertad humana presentarlo. La relevancia peda- 
gógica del principio es clara: si mediante el ejercicio, libremente, presenta- 
mos el punto de partida de una cadena de asociaciones, garantizamos la pre- 
sencia de toda la cadena sucesiva en la vida consciente. Mientras el punto 
de partida de la cadena esté sometido a la libertad, toda la cadena está en 
las manos del hombre. Por eso justamente cabe aquí hablar de Kunst, de arte 
o de técnica. 

El problema concreto de la técnica ascética reside en impedir el olvido del 
principio del deber y de su vigencia en las acciones futuras. Por tanto, la aso- 
ciación a procurar conectaría cualquier acción futura con la representación ini- 
cial del deber. Con más brevedad: la asociación vincula la representación de 
cualquier actuar y la representación del deber. Con ello tenemos identificado 
el vínculo entre la Doctrina de la Ciencia y la vida. La influencia de aquélla 
sobre ésta no es objeto de una síntesis de necesidad teórica, sino de una sínte- 
sis técnica, pedagógica, basada en la asociación de ideas. Esto significa que la 
influencia de la Doctrina de la Ciencia sobre la existencia empírica de los hom- 
bres nunca está asegurada desde la propja autoconciencia de los hombres, sino 
desde los correspondientes institutos pedagógicos y desde la asunción social 
de técnicas ascéticas. Una ascética es el componente esencial de toda ética intra- 
mundana de salvación y desde luego de la propuesta por la cultura cristiana 
reformada. 
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Igual de previsible es el mecanismo concreto para desplegar esta técnica 
ascética al servicio de la ética. La ley de la asociación sólo funciona a partir de 
casos determinados. No se trata de asociar en abstracto un actuar con el con- 
cepto del deber. Esta asociación en abstracto sería la conciencia teórica que ofre- 
ce la Doctrina de la Ciencia. Tal asociación especulativa no garantizaría que 
esta conciencia abstracta se instaurase en la vida, en una acción concreta. La 
asociación debe consistir en un hábito y, por tanto, debe formarse en acciones 
concretas. Esto significa que el hábito sólo puede surgir mediante la asociación 
retrospectiva con las acciones ya realizadas. Esta asociación retrospectiva entre 
una acción realizada y el deber no es otra cosa que el autoexamen, tema del que 
ya Fichte había tratado en los años de su formación como predicador [GA. II, 
1, 379-380). Con ello tenemos la tesis central: ascetismo es autoexamen. No 
se trata de enojosas y excéntricas prácticas arbritarias, capaces de destruir la 
herramienta del cuerpo, sino del dominio del tiempo empírico de la vida bajo 
la perspectiva del autoexamen respecto a la realización del deber. 

Esta Selbstpriifung puede iniciarse con las acciones pasadas, para desde ahí 
pasar al examen de los propósitos y, posteriormente, al examen de la vida com- 
pleta. Sólo este último estadio asegura realmente la eticidad de la vida, respetan- 
do su carácter cambiante, concreto, circunstancial. El resultado no es en modo 
alguno la santidad [GA. 11, 5, 67], que es un proceso infinito, sino la bondad 
como progresión en la transparencia de la conciencia empírica, en la presen- 
cia eficaz del deber en la vida y en la capacidad de los principios éticos para 
ajustarse a las circunstancias cambiantes de cada historia personal. Se produ- 
ce con este autoexamen una personalidad anclada en los principios morales, 
ese tipo de “hombre de principios” permanentes en el que también Weber 
situaba la libertad y la personalidad ética, la única que puede iluminar cada 
situación nueva a la luz del deber [GA. Il, 5, 67]. 

Todo el mecanismo depende de una premisa escondida, de amplia reper- 
cusión doctrinal. Se trata de los procesos internos de reflexión sobre una acción 
dada. Por principio, se debe suponer que esta acción no habrá atendido al 
deber, pues de otra manera la reflexión se hubiera dado con anterioridad. Aho- 
ra bien, ¿qué se presenta ante la reflexión sobre una acción que incumple el 
deber, de tal manera que potencie el hábito de reflexión y lo dote de fuerza 
suficiente como para presentarse en todo caso? Al contestar esta pregunta, Fich- 
te muestra la íntima vinculación entre ascética y autoexamen. Lo propio de 
un ejercicio ascético es producir dolor. Pero ahora el dolor emerge ante la con- 
ciencia que reflexiona porque identifica el incumplimiento del deber. El supues- 
to doctrinal apunta a un platonismo moral indudable: el hombre no puede 
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conocer el bien sin amarlo, ni puede conocer el mal sin sufrirlo. El criterio del 
corazón, fuente de respeto o de desprecio moral hacia sí mismo, garantiza la 
inevitabilidad de ese dolor moral ante la conciencia reflexiva. El dolor que pro- 
duce el autoexamen es una amenaza perenne que debe sufrir la persona irre- 
flexiva. La ley de la asociación obtiene aquí su transparencia perfecta: el auto- 
examen víncula rígidamente una acción y el dolor o vergiienza moral por faltar 
al deber. El eco de ese dolor reverbera en la subjetividad cuando se produce 
una situación práctica y activa todo el mecanismo reflexivo destinado a pre- 
sentar en la vida empírica la concienca del deber [GA. II, 5, 65]. 

El resultado de este autoexamen debe ser el reconocimiento de las dispo- 
siciones psicológicas de cada uno y la hostilidad que presentan al cumplimiento 
del deber moral. Este reconocimiento es la capacidad de juicio moral, cuya 
formación, contenido y fuerza constituyen la sustancia de la vida moral indi- 
vidual, el proyecto que constituye realmente al individuo. Aquí, como es natu- 
ral, se acaba la posibilidad de discurso universal sobre la ascética. Ningún arte 
puede asegurar su propio empleo, ni la ascética puede asegurar que los resul- 
tados de este autoexamen conduzcan al buen sentido. Todo lo que se puede 
decir ulteriormente es un agregado de observaciones psicológicas, válidas des- 
de el reconocimiento de los peligros más frecuentes para la realización moral 
y las causas más generales del olvido de los deberes morales. 

El mecanismo de estas observaciones del autoexamen es obvio: se trata de 
identificar la inclinación antimoral más fuerte en cada sujeto, y producir las aso- 
ciaciones correspondientes para que dicha inclinación no logre poner en mar- 
cha su mecanismo de acciones. En todo mecanismo el punto de partida siem- 
pre es libre. Por tanto, se trata de hacer valer la libertad sobre el punto de partida 
y la situación que potencia la inclinación dominante en el carácter empírico. El 
ejemplo de Fichte es claro: se trata del colérico. Una vez que la cólera se ha dis- 
parado, toda la vida consciente queda dominada por este afecto, que hace impo- 
sible la presencia del deber. Pero siempre le queda al hombre colérico el domi- 
nio sobre las circunstancias que dan lugar a que emerja la cólera. Sobre esta 
circunstancia puede ejercer el control libre, de tal manera que se busque con- 
trapesos a su inclinación, medios de emergencia de la voluntad libre y el recuer- 
do del deber. Este dominio de la circunstancias impide que la inclinación refuer- 
ce su mecanismo asociativo y se convierta en pasión. Pues un hombre entregado 
a la pasión se muestra incapaz de pensar en el deber [GA. 11, 5, 70-71]. Por tan- 
to, el principio general que cada uno debe aplicar a su constitución psicológica 
diría: “No re abandones nunca a una situación tal [en la que se dinamice tu mala 
inclinación], vela sobre ti mismo, y acostúmbrate a estar sobre ti mismo con 
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serenidad —Besonnenbeit—” [GA. 1, 5, 71]. Con ello, el ascetismo fichteano no 
es nada diferente a la máxima socrática del autoconocimiento. 

La necesidad moral del autoexamen determina algunos planteamientos 
interesantes en la división del tiempo humano. Si la realización de la moral es 
un deber, la libre disposición sobre las condiciones que permitan el cumpli- 
miento de este deber es un derecho para el hombre. Como vimos, este argu- 
mento determinaba la teoría de la propiedad, en sus componentes morales y 
jurídicos. Pues bien, no sólo el hombre tiene derecho a esta propiedad social- 
mente reconocida. También tiene derecho a que su trabajo socialmente reco- 
nocido le deje el tiempo suficiente para ejercer esta ascética del autoexamen, 
sin la cual no es posible progresar en la perfección moral. Este tiempo no debe 
entregarse únicamente al hombre teórico, pues la finalidad del autoexamen no 
es especulativa, ni teórica, ni corresponde a un estamento en particular. Corres- 
ponde, antes bien, a una dimensión meramente humana y debe contemplar- 
se como un derecho moral o universal. 

En cierta forma, Fichte esta reivindicando la necesidad social de una ins- 
titución, la ascética de autoexamen, que viene a sustituir la vieja institución de 
la oración. El ideal burgués, originado al filo de la modernidad europea y pro- 
cedente de las energías de la Reforma y de su capacidad de actuar en el mun- 
do, recupera su dimensión religiosa como fruto de la aguda conciencia fichtea- 
na. Cabe sospechar que, en esta propuesta, Fichte no ha medido, al menos con 
la exactitud de Hegel, la fuerza de los procesos secularizadores europeos. Fich- 
te no ha dudado de la viabilidad de una vida regida por esta su revisión del cris- 
tianismo para hacer frente a las exigencias emergentes en el siglo XIX. Su pro- 
puesta final no afecta sólo a la división de trabajo en el contexto de un organismo 
social, sino también al límite del aporte de trabajo humano a la sociedad por 
la exigencia humana de la oración [GA. II, 5, 72]. 

Cierto que Fichte ofrece todas estas consideraciones como parte de una 
utopía moral, sin más coartadas que la propia lógica interna del sistema. La 
dirección de sus ofertas sistemáticas muestra la aguda conciencia de los pro- 
blemas del mundo moderno, cifrados en una concepción del trabajo sin pers- 
pectiva social y en una alienación de todas las energías humanas en el trabajo 
productivo. Pero cuando quiere aplicar sus puntos de vista a la realidad, Fich- 
te se encuentra con procesos sociales y políticos consumados, lejanos de los 
previstos por su teoría. Las indudables exageraciones de la filosofía popular 
posterior de Fichte surgen de aquí, como veremos, y comparten problemas 
estructurales con cualquier otra utopía moral, basada en la certeza de una dife- 
rencia básica y radical entre salvación y condenación. 
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2.5.2. Los peligros de la interioridad luterana 


Aquella Besonnenhett, resultado de la ascética, significa juicio, serenidad, 
dominio de sí, prudencia o cuidado de sí. En general, designa el estado de 
autodominio que se aplica a todas las circunstancias de la vida. Es el resulta- 
do general del autoexamen; o mejor: es el propio autoexamen pleno de poten- 
cialidad directora de la vida. Su máxima principal es la autoobservación con- 
tinua y la observación de todo desde la serenidad propia [GA, Il, 5, 71]. Y sin 
embargo, esta observación perenne de sí mismo no tiene una finalidad teóri- 
ca. No se realiza para conocernos mejor, sino para mantenernos en el poder 
sobre nosotros mismos. Ahí reside justamente el peligro, que Weber denun- 
ciará con todo vigor en su conferencia sobre la Ciencia como Vocación, pero 
que ya Fichte atisba: el uso de la observación de sí para fines meramente teó- 
rico-contemplativos, este intelectualismo romántico del alma, en el que se refu- 
gia una subjetividad alertada por el desencanto del mundo. 

Este mismo peligro es denunciado por Fichte con vigor. Se trata de algo 
parecido a la ironía romántica, de una abstrakte Besonnenheit, de una reflexión 
abstracta, desinteresada, juguetona, sin potencia directora de la vida, que antes 
bien destruye las fibras de la energía práctica en un lángido escepticismo, del 
que la literatura universal tiene un ejemplo memorable en Hans Castorp, esa 
planta degenarada de la interioridad luterana [GA. Il, 5, 71]. A desarraigar este 
peligro endémico de la cultura que representa el ascetismo como autoexamen 
dedica Fichte el $4 de sus lecciones sobre el tema. Con ello pretende situar las 
cosas en su sitio y caracterizar su ascetismo ante todo como acción intramun- 
dana, no como una huida mística del mundo a través de los caminos sin fin de 
una interioridad autonomizada y entregada a la contemplación. Si esta ascéti- 
ca activa tiene un momento de autoexamen, es sólo como un medio para la 
praxis. No es un fin en sí mismo. Meditar es un proceso de autoiluminación 
práctica, ni teórica ni especulativa, ni mucho menos de disfrute místico de sí. 

Fichte, distanciándose de una sensibilidad como la de Jacobi, no olvida 
que su filosofía está siempre afincada en un punto de vista práctico. Mas esto 
significa ante todo una disposición a racionalizar el mundo exterior. De esta 
forma, Fichte limita la tendencia a la interioridad y a la reflexión propia de 
cierta cultura alemana, y la hace valer como necesaria en tanto medio de acción 
teleológica dirigida hacia el mundo. La tensión que describimos obtiene su 
fundamento en la tendencia de la filosofía de Fichte a reconciliarse con la vida 
y con la posición natural del hombre ante las cosas. La especulación sirve a la 
vida y, por tanto, el culto hacia una interioridad autonomizada sería el signo 
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distintivo de una especulación corrupta, igualmente entendida como fin en sí 
misma. Afortunadamente, dice Fichte con humor, esta disposición no es muy 
común. Pero sin embargo será lo suficientemente extensa como para canali- 
zar las pretensiones aristocratizantes de una cultura que, con el romanticismo, 
atravesará todo el universo contemporáneo. 

El diagnóstico de Fichte sobre los peligros de su propia cultura es impor- 
tante. Significa el descubrimiento de la profunda alianza, sentenciada por el 
romanticismo, entre arte, estética y cultura de la interioridad. Para constituir- 
se, ese arte deberá usar y abusar de las herramientas de la ascética, plenamente 
funcionales para Fichte en el seno de su propia utopía moral. “Ahora bien, no 
la naturaleza, sino el arte y el entrenamiento pueden conducir a una intención 
moral en la que sea meta y fin lo íntimo mismo, el mero estado de ánimo, y no 
se proponga jamás pasar a las acciones exteriores” [GA. Il, 5, 74]. Con ello Fich- 
te ha olfateado el origen ascético de todo ese arte contemporáneo de la narra- 
ción de la subjetividad, valorado como una corrupción del autoexamen. El cui- 
dado de sí, la Besonnenbeit, es en efecto el origen de la construcción del sujeto 
narrativo moderno. 

El dilema es preciso: o bien se potencia el ascetismo como medio de cul- 
tura moral, o bien se abandona. Si sucede lo primero, el peligro de la cultura 
de la interioridad será cada vez más frecuente. Si sucede lo segundo, se abor- 
tará este peligro, pero se abandonará la posibilidad de la cultura moral. Con 
ello, resulta evidente que el progreso de la razón se pone en manos de medios 
internamente peligrosos, lo que sólo con Doktor Faustus de Th. Mann llegará 
a su plena conciencia. Fichte, sin embargo, es consciente de estar denuncian- 
do un problema nuevo, que se anuncia en el más reciente proceso de la huma- 
nidad. Cuando reflexionamos sobre el sentido preciso de este proceso pode- 
mos una vez más invocar a Weber y sus lecciones de Múnich. La corrupción 
de la especulación en cultura de la interioridad significa, ante todo, abando- 
nar la utopía moral, la primacía de la ética. Esto, a su vez, determina la emer- 
gencia autónoma del arte del autoexamen al servicio de la estética. Toda la 
ambigiiedad de la palabra Kunst se presenta ante nosotros. Pues cierto, Kunst 
es técnica. Pero también es arte. La técnica de la ascética hace crecer las raíces 
del nuevo arte. La corrupción de la especulación significa también la emer- 
gencia de la estética como fin último de la existencia humana. Weber dijo: 
donde la ética entre en sospecha, el esteticismo toma su lugar. Por eso son ene- 
migos mortales. Fichte ha intuido estos problemas. 

¿Pero ha reconocido Fichte realmente la dimensión estética de esta cultu- 
ra de la interioridad? Sin duda. Y la ha definido con claridad y maestría. Pues 
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en efecto, la clave de la corrupción está en que la introspección no sirva a la 
vida, a la acción intramundana. Mas esta corrupción puede tener dos fines. 
Primero, conocer la mera subjetividad. Ésta sería la spekulative Stimmung. Pero 
también puede desplegarse únicamente por el juego interior de representa- 
ciones que produce, y con el fin de provocarlas. Entonces se produce la obser- 
vación de la vida interior como Kunst. Cuando Fichte pone nombre a esta 
segunda posibilidad le llama 4sthetisch Strimmung [GA. 1, 5, 74]. Con esta ca- 
racterización, Fichte ofrece los dos sentidos básicos del arte contemporáneo: 
es una técnica, pero cuyo contenido es un juego estético, un juego de vida inte- 
rior, o la vida interior, como juego estética y técnicamente regido. 

Mas arte no es sólo técnica y juego como fin en sí. No puede serlo. La tra- 
dición estética construida sobre estos conceptos es muy reciente, pero ya se ha 
acreditado con sus señas de identidad precisas. En el mapa de estas señas ocu- 
pa un lugar central la noción de placer, de autosatisfacción. Kant y Schiller ya 
lo habían anunciado, si bien sus ideas se aplicaban fundamentalmente a las 
artes decorativas. Ahora, la dimensión de placer se aplica a un arte que trata 
con lo más sagrado: la vida interna del hombre destinada a realizar la moral 
en la tierra. La contemplación se produce por el placer de ese juego técnica- 
mente regido. Ahí está la finalidad escondida de esta voluntad de instrospec- 
ción: el placer del mero contemplar el juego interior de la vida empírica [bloffen 
Zusehen des innern Spieles]. 

Con ello la corrupción de la vida moral se consuma. Pues todo, en el 
interior del hombre, está orientado al valor moral y contribuye al bien o al 
mal. El planteamiento estético, por su parte, se niega a este juicio y a esta 
escisión valorativa. Le produce igual placer lo caracterizado como bueno o 
como perverso: todo forma parte del juego que se contempla y del que se 
disfruta. Todas las sensaciones y experiencias, sea cual su connotación moral, 
se configuran como objeto de su placer. Fichte es así de explícito: “Un hom- 
bre tal se conoce quizás de una manera excelente, conoce sus buenas y malas 
cualidades e inclinaciones desde su fundamento. Pero no ama las primeras 
ni odia las últimas: el ama y busca algo sólo en la medida en que permite 
una mayor satisfacción de aquel juego espiritual interno. Tal hombre puede 
criticarse sinceramente, pero lo hará con la frialdad estética con la que cri- 
ticaría a un mueble ordinario o una expresión carente de gusto en un extra- 
ño” [GA. II, 5, 75]. 

Lo que esta cultura esteticista abandona es el ideal de la formación com- 
pleta del hombre entero, el ideal del progreso moral que Fichte persigue desde 
el principio de su vida filosófica. Como sabemos, esta tendencia propia de la 
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cultura estética encontró un aliado poderoso en la creencia de la cultura lute- 
rana en la predestinación, en la incapacidad de las obras para producir una 
mejora moral del hombre y en la posibilidad de que la vida se agotara en con- 
templar un destino que no creábamos nosotros. Son dos comprensiones de la 
cultura cristiana las que se dan cita aquí. Una, que se intenta acreditar en las 
obras morales, tendentes a la realización del hombre completo; y otra, que de 
facto se separa de la corriente impetuosa de la vida, se desprende de todo inte- 
rés hacia ella [GA. Il, 5, 75-76] y huye del mundo mediante la contemplación 
interior. Un cristianismo activo, interesado en la vida, y un cristianismo mís- 
tico que toma su camino de expresión en la estética. Resulta evidente que, tan 
pronto las consecuencias de esta primacía de la práctica se fueran distancian- 
do de las previsiones emancipatorias depositadas en ella, este cristianismo esté- 
tico se convertiría en el conveniente puerto de refugio de una conciencia desin- 
teresada y desilusionada. Schopenahuer constituye el punto de inflexión desde 
una ética que anunciaba una capacidad de salvación por la actuación sobre el 
mundo, hacia úna ética entendida como técnica para producir desinterés hacia 
la vida. Pero el romanticismo iba más lejos que Schopenhauer, antes que él: la 
ética ya no era objeto de interés alguno. Sólo el cinismo estético podía regir 
un mundo sin esperanzas. 

En todo caso, el resultado es el que Weber relata en sus conferencias: la 
vida contemplativa interna, propiciada por el arte romántico, constituye un 
gran peligro para la salvación del alma y puede conducir a una indignidad 
interna tanto más peligrosa cuanto más paralizante. Pues la destrucción de las 
fuerzas que propicia nos deja sin medios posibles para superar el estado de 
impotencia general. Y sin embargo, la utopía moral debía ceder ante esta pode- 
rosa impotencia de la utopía estética. El romanticismo, a pesar de los esfuer- 
zos de Fichte, y de los de Goethe y Hegel, acabaría triunfando. 


2.5.3. La religión moral 


Era evidente que la visión de Fichte era, en último extremo, de naturaleza 
religiosa. Su más profunda apuesta es superar la teodicea. El mal del mundo es 
erradicable. Basta tener paciencia y mantener abierto el proceso infinito de la 
Ilustración. La condición para ello es que no se olvidara el sentido del deber. 
Pero Fichte creía que la convicción moral no se perdería jamás. Concebía la his- 
toria como un curso atravesado, aunque fuese de forma subterránea, por ese 
sentido del bien capaz de despertar en los hombres el sentimiento del deber. 
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No era preciso esperar milagros. El bien mismo no perdía su presencia en la 
historia. Y esto era así porque, afortunadamente, ya en el pasado había irrum- 
pido en suficientes hombres para impulsarlo, hombres que nos habían dejado 
huellas inequívocas de su convicción moral. Nadie podía olvidarlos ni dejar de 
sentir la inclinación a imitarlos. Ellos eran parte de la presencia de Dios en el 
mundo, y su realidad espiritual, que superaba los tiempos y los espacios, era la 
misma realidad divina. 

En efecto, estas ideas implicaban una transformación de la noción de Dios. 
Ya no era una realidad extramundana, sino el contenido moral de la concien- 
cia humana, propio de la vida racional. Ya no se llegaba a Dios mediante un 
estudio del mundo sensible. Al contrario, el mundo sensible era significativo 
sólo porque los hombres eran actores morales. Separado de estos actores, el 
mundo era un tejido de leyes y necesidades en sí mismas absurdas. Sólo en 
relación con la vida práctica adquiría significado esa necesidad. El mundo sen- 
sible era un reto para libertad. En sí mismo, sin ella, era un mundo de piedra 
y de indiferencia. “Nuestro mundo es la materia sensible del deber, esto es lo 
propiamente real en las cosas, la materia verdadera de todo fenómeno. El lazo 
por el que se nos impone la creencia en la realidad de la misma es un vínculo 
moral, el único que es posible para un ser libre” [GA. 1, 5, 453]. En el absur- 
do silencio de lo real externo, allí se crea el ámbito para el repliegue interior, 
para la pregunta, para la meditación en cuyo seno se puede oír la voz del yo 
práctico. 

La creencia en Dios venía a decir que la realidad siempre nos trae noticia 
de nuestro deber, que siempre nos despierta nuestro destino moral. Y además 
lo hace con retos concretos, con imperativos cargados de materia. En lo real 
encontramos siempre las señas de nuestro destino activo. Pero si creemos en 
esto, debemos creer también que la realidad está internamente sometida a la 
significación moral. El orden de la aparición de lo real ante nosotros está en el 
fondo gobernado por una razón moral. Esta razón moral que domina el tra- 
mado de lo real es lo divino, ya lo hemos dicho. Si creemos que el destino moral 
del hombre no puede acabar, hemos de creer que este gobierno moral y divi- 
no del mundo es real. La antigua providencia, así, queda desprovista de todo 
añadido. No nos entrega nada, sino el sentido de nuestro deber. El hombre 
debe hacerlo todo por sí mismo siguiendo el bien moral. Pero lo único que no 
está en su mano es mantener firme en la conciencia de la humanidad el saber 
de ese mismo destino. Toda ascética, como vimos, ya supone esta conciencia. 
Desde este punto de vista, que existieran hombre conscientes de su deber moral 
era un milagro. Desde el punto de vista de la fe, era el efecto de este gobierno 
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divino del mundo. La transcendencia de este gobierno se limitaba al máximo 
cuando Fichte lo identificaba con las acciones buenas de los hombres que nos 
han precedido. Así que Dios no era sino el orden moral activo y viviente en el 
hombre consciente. No hay otro Dios sino el que cada uno de nosotros pue- 
de actualizar como destino que le ordena imperativamente. 

Existía algo así como un gobierno divino del mundo. Ésa era la creencia 
de Fichte, optimista, heroica. Así lo defendió en un artículo de 1798 en el Phi- 
losophisches Journal. Es muy curioso que este artículo, titulado “Sobre el fun- 
damento de nuestra creencia en un gobierno divino del mundo”, diera moti- 
vo a considerar a Fichte ateo y le obligara con el tiempo a dejar su cátedra. En 
realidad, el momento dramático de esta historia venía forjándose mucho antes, 
casi el mismo día en que Fichte puso los pies en Jena. Tras sus lecciones sobre 
el destino del sabio, una revista reaccionaria, Eudámonia, no cesó de atizar los 
ánimos de los estudiantes más conservadores contra él. Entonces se hizo circu- 
lar el rumor de que Fichte quería predicar una religión de la pura razón, que 
sustituyera a la cristiana. Él superaba el mismo gesto de Robespierre. Cons- 
ciente de la finalidad de esta ofensiva, Fichte anunció en 1795 una filosofía de 
la religión, pero los estudiantes, en franca rebeldía, le obligaron a retirarse a 
un pueblecito cercano a Jena, interrumpiendo su docencia. Según nos infor- 
ma un estudiante, Albrecht Friedrich May, en 1796 Fichte inició una lección 
de ética defendiéndose de la acusación de ateísmo. En esta voluntad de mos- 
trar que su Doctrina de la Ciencia permitía una religión, y que esta religión 
era la cristiana, escribió Fichte este artículo de 1798. 

En diciembre de 1798, el gobierno de Sajonia confiscó los números de la 
revista en la que ¡ba el artículo de Fichte. Otras cortes se sumaron. El acta de 
confiscación de la corte de Dresde es muy interesante porque en ella los cen- 
sores exponen sus motivos. No eran otros que la seguridad del Estado. En mar- 
zo de 1799, era el propio rey de Prusia quien se mostraba dispuesto a seguir 
el ejemplo de los Estados vecinos para cerrar el paso a doctrinas que habían 
perdido la razón. A pesar de todo, puesto que el escrito apenas llegaría a un 
puñado de lectores, era menester no darle mucha importancia. Las cortes de 
Braunschweig y Hannover opinaron igual. Pero tras los gabinetes, tomaron la 
palabra los filósofos: Reinhold y Jacobi escribieron a Schiller y Goethe. Les 
hicieron ver lo peligroso del escrito de Fichte. Que cada hombre, dotado de 
una poderosa conciencia social de igualdad y dignidad, reconocido como par- 
te de una comunidad de iguales, debiese alcanzar una noción de su tarea dig- 
na, de su experiencia de libertad, de su responsabilidad exclusiva referente a 
su propio destino, era peligroso para el Estado del antiguo régimen. Schiller y 
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Goethe, que al final del escrito censurado quedaban invocados como los hom- 
bres que habían inspirado el concepto de divinidad de Fichte, tomaron parrti- 
do contra él. No faltó entonces hipocresía por parte de estos hombres pode- 
rosos. La propia esposa de Fichte se lo echa en cara: “Si hubieras visitado a 
Goethe, a Schiller, a Voss, todo habría sido distinto”. Fichte tiene que contes- 
tarle, impasible, que es una desgracia que juzgue sobre cosas de las que no 
entiende. Un cortesano tal vez le habría hecho caso. Fichte, nunca. 

Esta situación transformó completamente la actitud de Fichte. Él no podía 
permanecer pasivo frente al Edicto por el que se retiraba de la venta la revista 
filosófica. Salta a la vista que nuestro hombre se enfrenta a la experiencia de 
la censura y que, como en anteriores ocasiones, lo hace desde el ejemplo de la 
lucha que el propio Lutero mantuvo contra la jerarquía imperial. La actuali- 
zación del mito de la protesta contra el poder represivo, impulsado por el héroe 
de la convicción, siempre era posible en la religión de Lutero, frente a otras 
comprensiones del cristianismo que refuerzan la virtud de la obediencia. Cuan- 
do Fichte escribe en una carta que la disputa provocada por su doctrina “sólo 
puede ser decidida sobre razones, en modo alguno por la fuerza”, no hace sino 
repetir las palabras de Lutero frente al emperador, en Worms. 

No sólo eso: Fichte está cansado de ese secreto complot que en Jena se teje 
contra él. Nuestro hombre conoce que la oposición a su doctrina no es recien- 
te, pues se ha mantenido velada y turbia durante años. La farsa debe acabar. 
¿Y qué mejor que ponerle punto y final con un gesto luterano, con una ape- 
lación a la nación alemana, que ahora aparece como una categoría central de 
su pensamiento, coherente con el democratismo de su cristianismo y con su 
doctrina de los éforos naturales? Así se lo comunica a su hermano a primeros 
de enero de 1799. Ya en diciembre, escribe a Cotta, el editor, cometándole 
que su apelación ¡rá dirigida a la nación alemana, “si es que tenemos alguna”. 
En esta fecha, en la que Fichte se dispone a encarnar su teoría del éforo natu- 
ral, sólo se tienen noticias del edicto de confiscación. Mientras tanto, se pro- 
duce un edicto de requisitoria para que deje de enseñar sobre estas materias. 
ll escrito de Fichte a la nación, redactado antes de llegar al conocimiento de 
esta nueva situación, será considerado como un desafío irritante. 

En realidad se puede decir que Fichte se precipitó. Quizás también se pue- 
da pensar que tomó una decisión valiente. El caso es que las recensiones que 
pronto empezaron a aparecer sobre su Appelationschrifi no le dejaban solo. Al 
contrario, mostraban un grado de comprensión muy elevado de sus posicio- 
nes y, sobre todo, criticaban el ejercicio de la censura. La Neuen Wiirburger 
mantenía que todos los tratados de los sabios quedaban fuera del ámbito de 
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los tribunales del gobierno. La Literatur Zeitung de Erlangen también tomó 
posiciones a su favor, y los Theologischen Annalen defendieron que Fichte conti- 
nuaba la filosofía de Kant y que luchaba contra los intentos groseros del antropo- 
morfismo de representar a Dios como un ente más. Las pequeñas objeciones, 
dirigidas a resaltar la pasión de Fichte, subrayaban un hecho fundamental: que 
Fichte poseía un pathos religioso y que su escrito era filosófico, carecía de implica- 
ciones políticas y no iba más allá del ámbito de la república de los sabios. 

Pero un viejo enemigo de Fichte, un escritor reaccionario que había man- 
tenido contra él una vieja polémica en los tiempos de la Revolución Francesa, 
August Wilhem Rehberg, funcionario a sueldo del gobierno de Hannover, corres- 
ponsal de Jacobi, se lanzó al ataque. Fichte podía ser un hombre religoso, pero 
su sistema era ateo. Esta diferencia entre el sistema y el hombre ya nos sitúa en 
la estrategia de Jacobi. La cuestión para este pensamiento era, sobre todo, que 
el Dios de Fichte no tenía una dimensión transcendente, ni fundaba un orden 
autoritario, ni legitimaba una monarquía. Al contrario, su Dios reclamaba una 
libertad personal y una autonomía en la comprensión del deber que amenaza- 
ba con romper los órdenes del antiguo régimen. “La conciencia es lo que en 
cualquier situación de la vida, cuando la interrogamos, nos responde decisiva- 
mente cuál es nuestro deber en una situación” [GA. I, 5, 426]. Ésta era la sus- 
tancia de este Dios moral. Sobre él no se podía sostener un despotismo, que reti- 
raba a los hombres su responsabilidad. Éste era el punto central de la oposición 
crítica de Rehberg. 

Cuando los poderes reaccionarios tuvieron la Apelación al público en sus 
manos, ya no estaban en condiciones de mantener la “fórmula de concordia” 
de Lutero, por la cual los conflictos religiosos se tenían que dilucidar entre teó- 
logos sin intervención del poder político. Resultaba claro que el auténtico refe- 
rente del ambiguo término “Publikum” no era sino la nación alemana. El escri- 
to era realmente político. Además, Fichte señalaba que su posición estaba 
cargada de consecuencias políticas. De hecho, él denunciaba que su existen- 
cia ciudadana estaba en peligro, y lo estaba por un largo y bien tramado plan 
de un partido. De esta forma, Fichte rebajaba las decisiones del gobierno a 
medidas de una facción y, así, les retiraba toda su legitimidad. No representa- 
ban a la nación, como sin duda él lo hacía. Él era un éforo natural, ya lo hemos 
dicho, y reclamaba la soberanía de la nación para juzgar en su caso. Lo que 
estaba en juego era el libre examen, el libre pensamiento. “La libertad de la 
investigación amenaza la seguridad del Estado, el pensar independiente es la 
fuente de toda inquietud civil. (...] La tarea del pensar independiente ya está 
concluida para el género humano. Así se tiene que hablar”, concluía Fichte 





168 


La cima del idealismo fichteano... 


con ironía [GA. 1, 5, 419]. El ateísmo de la polémica no era lo fundamenal. 
Era una pura fachada. Se trataba de la filosofía en general y de la filosofía de 
Fichte en concreto. Hasta que no le retiraran de la cátedra no cejarían. 

Fichte resultó dominado por su inclinación a considerar cualquier lucha 
según el mito gnóstico. La época estaba ante una nueva edición de la batalla 
de la opresión y de las tinieblas contra la buena nueva de la filosofía. Cuando 
Fichte dice: “Renaced de nuevo, naced desde el espíritu, sed criatruas nuevas” 
[GA. I, 5, 439], citando la Carta a los Corintios, no sólo explicita la expectati- 
vas que deposita en su filosofía. También demuestra que su doctrina es la autén- 
ticamente cristiana. El suyo era el Dios del espíritu, frente al Dios de este mun- 
do, de la autoridad y del poder. Cualquier otro Dios, trascendente, creador del 
mundo, que designase a sus representantes en la tierra, que eligiese a unos, y 
sólo a unos, para que monopolizasen lo divino y lo sagrado, tal Dios, decía 
Fichte, “es el de los príncipes del mundo, que ya está juzgado y sentenciado 
por la boca de la verdad, cuyas palabras ellos amenazan. Ellos son los verda- 
deros ateos” [GA. 1, 5, 437]. De esta manera, Fichte recogía el guante. Él era 
el verdadero cristiano, que padecía persecución por los tiranos, los que man- 
tenían al pueblo de Dios en una nueva cautividad de Babilonia. Frente a este 
Dios, Fichte reclamaba el Dios del espíritu, que vivía todo en todos, en el que 
“nosotros, los demás espíritus racionales, vivimos y nos entretejemos en él”. 
El suyo era el Dios que reunía, que creaba comunidad eclesial. Ahora, sin 
embargo, la nación vive cautiva. Delante de esta nación, Fichte quiere justifi- 
carse y atacar: delante de ella quiere actuar. “¿Captarán ellos lo que significa 
denunciar públicamente a un hombre como ateo y enemigo de toda religión 
delante de los oídos de la nación alemana [...], a un hombre que quizá tenga 
razón y que quizá su escrito sea mucho más una defensa de la religión cristia- 
na que un ataque a la misma?” [GA. 1, 5, 448]. 

Fichte tenía la certeza de seguir a Lutero. Cuando Forberg, unos de los 
afectados por la censura, recibe el texto de la Apellation, contesta en una car- 
ta del 24 de enero a Fichte: “Su escrito me ha entusiasmado. Desde siempre 
he encontrado una gran semejanza entre su espíritu y el de Lutero. Ahora tam- 
bién su situación es la misma y deseo que también el éxito pueda ser tan deci- 
sivo”. Pero sus defensas no hacían sino intensificar los ataques de los demás. 
Para aquella fechas, Jacobi, Reinhold y Kant, entre otros, rompen pública- 
mente con la filosofía de Fichte. En lo privado, hasta el mayor de los Schlegel 
decía a Novalis que el valiente Fichte luchaba por todos ellos. Si perdía, sería 
lácil volver a los tiempos de la quema de brujas. El destino de la Ilustración 
estaba en juego. Pero la falta de tacto de su defensa había dejado a Fichte más 
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solo de lo que nadie podía figurarse. Los testimonios contra su personalidad y 
contra su filosofía se suceden. Herder le dice a Gleim, amigo de Jacobi: “¿Qué 
me dice sobre nuestro ateo de Jena? O mejor, ateíto, pues es bajo de persona. 
La nariz es lo más grande en él. Desea ser amenazado con la hoguera para poder 
gritar: «se me quiere matar»”, Schiller era más moderado, pero Goethe llegó a 
decir que votaría contra su hijo si se atreviese a semejantes discursos contra un 
gobierno. Para todos, la posición de Fichte estaba dominada por la impru- 
dencia. Wieland dijo que la Apellation era un escrito infantil. Jean Paul añadía: 
“El fichteanismo no prosperará en su vida activa, creo. Pero, ¿de qué sirve la 
muerte del diablo si sobrevive su abuela, la filosofía crítica”. El propio E Sch- 
legel, sabiendo cómo se presentaban los tiempos, le decía a Coralina, todavía 
su cuñada, antes de que pasara a ser la esposa de Schelling: “Los ateos no sólo 
son los enemigos, sino los positivos servidores de Satán, contra los que todo 
escritor debe ser un soldado en Alemania”. 

Fichte, ingenuamente, tenía esperanzas en Reinhold y en Jacobi, a pesar 
de todo. Por aquel entonces, cuando Reinhold recibió un ejemplar de la Ape- 
dlation, visitaba a Jacobi en Eutin, su nuevo lugar de residencia. Muy convin- 
cente debió de ser su anfitrión, porque Reinhold confiesa haber aceptado total- 
mente sus puntos de vista respecto de la filosofía y su relación con el problema 
de la teología. Reinhold dice en una carta: “Jacobi ha puesto en libertad mi 
imaginación, que siempre había estado prisionera de la letra del edificio doc- 
trinal kantiano”. Era un declaración de con quién estaba. Fichte había perdi- 
do y a punto estuvo de naufragar. No hay que olvidar las manifestaciones de 
la época, el asco que le da la publicidad, la voluntad de desaparecer del torbe- 
llino de las polémicas, la decisión de adoptar la ciudadanía francesa o de no 
publicar nada más por años. A Jacobi le pide ayuda para irse a Heidelberg. A 
partir de ahí, la estrategia de Reinhold es aproximar Fichte a Jacobi. Fichte 
entró en el proyecto. El destino del hombre fue entendido por Jacobi como una 
claudicación de sus posiciones y una retractación. La época dorada del siste- 
ma de Jena se había acabado. Sobre el vacío de la cátedra de Fichte, los que 
habían asistido a su expulsión, secretamente animosos, se disputaban ahora su 
cátedra. Atrás quedaba el sistema que mejor respondía a la tradición espiritual 
alemana. Su fracaso indicaba que los tiempos eran otros. Comprenderlos era 
la tarea de los que iban a tomar el relevo. 
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que, tras Fichte, tomará la iniciativa en el campo idealista. E Y. J. Sche- 

lling, en efecto, había perseguido de cerca el desarrollo de la filosofía 
idealista desde sus inicios, como hace años mostré en La quiebra de la razón 
ilustrada. Pero pronto fue desmarcándose en su exposición de los tópicos mora- 
les y políticos del maestro, hasta identificar su pensamiento alrededor de la 
filosofía de la naturaleza. No obstante, optó a suceder a Fichte en Jena, y en 
este tiempo editó el Sistema del idealismo transcendental. Después, hacia 1802, 
inició un tipo de filosofía que se conoce como filosofía de la identidad, que 
poco a poco fue cristalizando como un pensamiento de lo absoluto muy cer- 
cano a la temática teológica y respuesta a ella. Hacia 1805, Schelling rompe- 
ría con Hegel, que por entonces trabajaba en su Fenomenología del Espíritu. 
Estos primeros años de la nueva centuria estuvieron entonces dominados por 


el genio de Schelling. 


| n este tercer capítulo nos enfrentamos a la filosofía inicial del hombre 


3.1. El nuevo protagonista 
3.1.1. La oportunidad de Schelling 
Cuando Hoólderlin estaba a punto de irse de Jena, Schelling llegaba. Este 


joven inquieto, activo, fecundo, había coincidido con el gran poeta en el semi- 
nario de Tubinga. Más joven que él, había dejado la estela de niño prodigio 
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en el centro escolar superior, publicando algunos folletos sobre los mitos, el 
libro del Génesis y el evangelio de Lucas y Mateo. Después, en 1795, había 
obtenido el grado de magíster en teología con una tesis sobre la figura enig- 
mática de Marción, el más importante de los gnósticos primitivos. No hay que 
olvidar que estos jóvenes estaban destinados todos a ser sacerdotes, aunque se 
resistían a este destino con obstinación. Ellos no querían ser funcionarios de 
una iglesia institucional, sino reformadores de un tiempo que les parecía mise- 
rable. Hay que recorrer la correspondencia entre Hólderlin y su madre para 
entender lo que digo. Pero si vamos a la correspondencia entre los amigos, nos 
damos cuenta de hasta qué punto estaban convencidos de enfrentarse a un 
destino filosófico común. Su divisa o contraseña era “Reino de Dios”, y con 
ella expresaban las ansias de fundar una nueva comunidad humana sobre la 
tierra, que acabara con las diferencias objetivas y subjetivas entre los hombres, 
que por entonces ya asomaban en el horizonte. Llamo diferencias objetivas a 
las que se daban en el seno de la sociedad y las instituciones, las que dividían 
=y todavía dividen— a los seres humanos en poderosos y sometidos, en traba- 
jadores esclavizados y en disfrutadores de privilegios, en refinados y civiliza- 
dos cortesanos y burgueses y embrutecidos súbditos, campesinos y criados. 
Estas diferencias objetivas producían en los hombres, en sus sentimientos y 
deseos, efectos poderosos. Mientras que las clases privilegiadas resultaban inte- 
lectualizadas, insensibles al dolor, materialistas e hipócritas, las clases bajas se 
entregaban a un apasionado y desbordado sentimentalismo, a un idealismo a 
veces fanático, a una inmediatez expresiva que impedía la elevación de la vida 
social y la elaboración realista del deseo. En suma, la división de roles sociales 
llevaba consigo la formación de hombres unilaterales. La consigna del Reino 
de Dios en la tierra aspiraba a una disolución de todas estas diferencias en una 
comunidad en la que lo más humilde y lo más elevado se dieran la mano, y 
con ello lo intelectual y lo sensible, lo poderoso y lo igualitario. 

Ese comunitarismo nuevo deseaba revivir el mundo de los griegos, ahora 
reconstruido con las categorías de Kant y de Schiller. De eso hablaba la carta 
de Hólderlin a Hegel desde Walterhausen, en julio de 1794, un poco antes de 
que el poeta llegara a Jena. Ya aquí, en enero de 1795, Hólderlin le comuni- 
caba a Hegel sus conocidas opiniones sobre Fichte, con su inclinación al dog- 
matismo y al spinozismo, y le hacía ver la necesidad de educar al pueblo, idea 
que recoge de Schiller. Ya en Stuttgart, a finales de este año, Hólderlin escri- 
be de nuevo a Hegel con ánimo de interrumpir una correspondencia que, a 
su parecer, no era suficientemente estimulante. Á pesar de todo, le dice que 
Fichte ha vuelto a Jena, sin duda después de los alborotos estudiantiles de 1795, 
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al tiempo que le anuncia que dará sus lecciones sobre el Derecho Natural. Aun- 
que Hólderlin incumple su promesa, y vuelve a escribir a Hegel en octubre y 
noviembre de 1796, las cartas ya no tienen relevancia alguna desde el punto 
de vista de la filosofía. Hólderlin se lanza poco a poco por la pendiente de su 
crisis personal, en la que otros personajes son más relevantes. Así que pode- 
mos dejar aquí la correspondencia entre ellos y reparar en el hecho de que, 
durante este tiempo, no se conoce una carta entre Schelling y Hólderlin, que 
era el único que había seguido muy de cerca a Fichte. 

Sin embargo, Schelling estaba informado de todas estas cosas por las car- 
tas que Hegel le enviaba dándole noticias del poeta. Por eso, las sospechas de 
Hólderlin sobre Fichte llegaron puntualmente a Schelling, quien de hecho en 
su obra más inicial siempre muestra trazos de comprender la unilateralidad de 
Fichte. Unos meses después de recibir la carta de Hólderlin, en diciembre de 
1794, Hegel le escribe a Schelling, todavía estudiante en Tubinga, con moti- 
vo de haber leído su escrito sobre los mitos. En esa carta, ya cita a Fichte como 
alguien que realmente podría cambiar las cosas en la vieja y conservadora Tubin- 
ga, si lo dejaran. Schelling le contesta. Apenas sabe nada de Hólderlin. Con 
una incontinencia franca y campechana, Schelling le hace a Hegel votos de 
amistad eterna. El Schelling de la carta de la noche de Reyes de 1795, sin 
embargo, manifiesta estar muy bien informado. Aunque no ha sido por obra 
de Hoólderlin, le ha llegado a sus manos lo que él llama Fundamentos generales 
de la doctrina de la ciencia y que no es otra cosa que el primer pliego de la 
Grundlage. Schelling tiene sus propias fuentes y en un pasaje de la carta dice 
que Fichte ha estado en Tubinga en algún momento, alentando a los jóvenes 
para encarnar el espíritu de Sócrates si quieren entender a Kant. Afirma que 
ha leído esos textos de Fichte y que no se ha equivocado en su profecía. Esta 
puede resumirse así: Fichte llevará la filosofía a una altura que va a dar vérti- 
go incluso a la mayoría de los actuales kantianos. Este Schelling, todavía en el 
seminario, se nos muestra como un joven que integra todos los frentes eman- 
cipadores de la época y manifiesta estar al día de la marcha de su tiempo. Por 
una parte, desea oponerse a la teología tradicional de su seminario y denun- 
cia que esta vieja teología utilice a Kant para sobrevivir. Esta línea de pensa- 
miento la desarrollará en sus futuras Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criti- 
cismo de 1795. Por otra parte, recibe con alegría el escrito político de Fichte 
sobre la defensa de la libertad de pensar. Por una tercera, se lamenta de que la 
filosofía de Kant, inacabada como está, no se presente con la rotundidad revo- 
lucionaria que guarda en seno. Una vez más, a la obra de Fichte, a quien desea 
saludar como el nuevo héroe en la tierra de la verdad, le estaría reservada esta 
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tarea. Por si acaso, el propio Schelling intenta apropiarse de Spinoza. Por nues- 
tra parte, sabemos que esta aproximación es también un lugar común, com- 
partido por Hálderlin. 

Recojamos el argumento. Estos hombres, Hólderlin, Schelling y Hegel, 
estaban seguros de haber identificado el frente de batalla y se disponían a inter- 
venir con esa fiebre que posee el militante que tiene la certeza de estar del lado 
adecuado en el combate definitivo. Hegel, el más sobrio y reservado, a vuelta 
de correo, en enero de 1795, contesta a Schelling con una madurez que toda- 
vía hoy nos sigue pareciendo emblemática de la actitud ilustrada. Consciente 
de que las profesiones intelectuales han unidos su destino al “todo del Esta- 
do”, y de que la filosofía sólo desplazará a la teología cuando los filósofos como 
funcionarios desplacen a los párrocos, Hegel le sugiere a Schelling que toda 
esa cantinela de alcanzar el fin del sistema, que desde Reinhold y Fichte sedu- 
ce a las inteligencias, apenas tienen valor emancipatorio. Uno no puede dejar 
de apreciar cierta ironía en la carta de Hegel, sobre todo si recordamos que 
Schelling, con toda pasión, le había dicho que era preciso llegar a descubrir las 
verdaderas premisas de la filosofía de Kant. Hegel contesta, con una dulce resis- 
tencia, que todo esto no tiene una utilidad general y que no conoce todo este 
proceso en detalle. No menos irónico se muestra Hegel con Fichte, de quien 
recuerda su método de argumentar claramente dogmático y teológico, en una 
valoración que nos recuerda a Hólderlin. De hecho, Hegel conoce al Fichte 
de la Critica de toda revelación. Es de suponer que, cuando Hegel recibiera la 
carta de Hólderlin de enero, confirmara sus sospechas sobre el llamado titán 
de Jena. 

En febrero de 1795 Schelling responde a Hegel. Si menciono detenida- 
mente esta correspondencia es porque identifica la actitud filosófica de nues- 
tros hombres. Lo que vemos en esta nueva carta es algo curioso. Schelling ya 
no muestra excesivo respeto por Fichte. Su lógica argumentativa, reconoce 
Schelling con acierto, mantiene en pie la locura filosófica. Pero sin una gran 
consistencia teórica, y sin una buena identificación de cuál sea justo esa locu- 
ra, Schelling se entrega a una descripción apasionada de los dos sistemas posi- 
bles, el dogmático, que parte de un objeto absoluto, como en Spinoza, y el 
idealista, que parte del yo absoluto, como en Fichte. Se trata de las primeras 
aproximaciones al tema de sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo. 
Este Schelling ha conocido desde luego los materiales de la Grundlage, porque 
expone claramente los razonamientos de Fichte y los vincula correctamente 
con la tesis de Lessing acerca de la imposibilidad de la existencia de un Dios 
personal. Pues ese yo absoluto, yo sin objeto, yo que no se contrapone a nada, 
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acto puro, es mera libertad, idéntica así al ámbito absoluto del ser. Schelling 
le envía a Hegel su ensayo de 1795, Sobre la posibilidad de una forma de fi- 
losofía en general, pero de hecho lo que está preparando son las Cartas filosófi- 
cas sobre dogmatismo y criticismo. 

Sin ninguna duda, la cabeza de Schelling bullía. Hegel, en la lejana Berna, 
se sabe retrasado frente al joven amigo, cinco años menor. Estudia su obrita, 
intenta comprenderla, presiente que la fuerza de Schelling prepara una revolu- 
ción en la forma de pensar de Alemania y espera que la lectura de la Grundlage 
de Fichte —que desea estudiar en el verano— le haga patente este nuevo estilo de 
pensar. Por un momento, Hegel se deja arrastrar: la nueva filosofía encumbra al 
hombre de una forma suprema a la autoconciencia de su dignidad. “Es una prue- 
ba de que desaparece el nimbo de las cabezas de los opresores y dioses de esta 
tierra. Los filósofos demuestran esa dignidad, los pueblos llegarán a sentirla y, 
en vez de reclamar sus derechos pisoteados, se los volverán a tomar por sí mis- 
mos”, dice con decisión al final de un párrafo de esta carta [EJ. 61]. Hegel, que 
acaba de conocer el régimen aristocrático de Berna en su plena corrupción, insis- 
te en su crítica a la alianza entre religión y política para fomentar el desprecio 
del género humano y la erección del despotismo. El grupo parece conjuntarse 
por tanto en una misma tendencia: primero Kant, luego la transformación cre- 
adora de Schiller, después la evolución especulativa de Fichte. “¡La cosecha será 
alguna vez maravillosa!”, dice por fin Hegel, en la última carta que envía a Tubin- 
ga, de donde Schelling se disponía a salir, acabados los estudios. 


3.1.2. Un camino propio 


El Schelling que escribe en julio de 1795 es mucho más modesto y depre- 
sivo, aunque su producción siga más viva que nunca. Sin ir más lejos, le anun- 
cia a Hegel las Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo, donde la meta- 
física spinozista y fichteana, la moral idealista, la estética de la tragedia y la 
política de la libertad se dan cita en un argumento unitario de una madurez 
sorprendente. Su correspondencia, sin embargo, insiste en que todavía se halla 
muy lejano el tiempo de la revolución filosófica. Ahora, Schelling se nos mues- 
tra desconfiado, más prudente, confiesa haber adoptado el tema de su dispu- 
tatio por presiones del ambiente y conoce la historia de Fichte, las dificultades 
con los estudiantes conservadores, las envidias de los demás colegas y, desde 
luego, las intrigas de las autoridades académicas. Aunque ahora Fichte vuelva 
a Jena, ya nada será igual, comenta. Las perspectivas son mucho más tene- 





175 


La filosofía del idealismo alemán 1 


brosas. La época de la persecución ha empezado. Schelling lo sabe o lo pre- 
siente. “En muchas revistas se le ha abierto públicamente un proceso filosófi- 
co-político-moral.” Es importante que registremos la conciencia de Schelling, 
que da noticia pormenorizada de los acontecimientos de Jena. Más aún: él sabe 
cuál es el origen de todo este cambio. Se ha descubierto que Fichte es el autor 
de las Contribuciones para rectificar el juicio del público sobre la Revolución Fran- 
cesa. Lo que está en juego, por tanto, es la correlación entre esos tres ámbitos: 
la filosofía especulativa del yo, la actitud rebelde en el ámbito de la moral y la 
clara defensa de la Revolución Francesa, en el ámbito de lo político. Un deta- 
lle más: Schelling sabe que se presiona a Schiller para que abandone la causa 
de Fichte. Es una operación política que pretende abortar el camino alemán 
hacia una sociedad emancipada. 

Las oscuras perspectivas filosóficas eran algo más que una predicción de 
Schelling. Hegel, siempre dispuesto a sobrevivir, aunque lamenta el destino de 
Fichte, reconoce que en fondo el combate es más bien esotérico que exotéri- 
co. Un grupo selecto: esto es lo que debe ser el filósofo. Fichte ha querido ser 
otra cosa, ha querido ser un pueblo entero. Quizás se hubiera ganado más de 
haber hecho menos ruido. Sin ruido también, en un bloqueo que indica la fal- 
ta de perspectiva de los autores, aquí se acaba la correspondencia entre nues- 
tros dos amigos. El caso es que Schelling, recién licenciado del seminario, coge 
el camino de Leipzig, donde reside desde abril de 1796 hasta agosto de 1798. 
Cuando llega allí, se pone a impartir clases particulares sobre derecho natural. 
Es muy curioso que ya en marzo de 1796 le escribe a Niethammer lo siguien- 
te: “Le presento para la Revista de Filosofía estos aforismos que he anotado en 
mis clases sobre Derecho Natural...” Schelling, que una vez gozó, como dijo 
Engels, de un franco pensamiento de juventud, está dispuesto a usar las ano- 
taciones de sus clases privadas a los hijos del barón von Riedesel para impri- 
mirlas inmediatamente en la principal revista de Jena. 

¿A qué tantas prisas?, podríamos preguntarnos. Afán de protagonismo no 
faltaba, desde luego, a Schelling. ¿Pero en qué consistía el protagonismo? ¿Se 
trataba de anticiparse a Fichte, que daba lecciones de la materia por estas fechas? 
Cuando analizamos claramente las tesis schellingianas sobre el derecho natu- 
ral no podemos evitar la impresión de que el asunto clave está en otro sitio. 
No se trata de editar antes que Fichte las mismas ideas de Fichte. Se trata, ante 
todo, de desmarcarse de las peligrosas ideas políticas de Fichte, que ahora son 
sometidas a una crítica radical por parte de Schelling. 

La sospecha de que Schelling buscaba un camino propio se nos impone. 
Muy consciente de que Fichte tenía problemas con las autoridades y con las 
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poderosas elites recroras por su vinculación con las teorías de la Revolución 
Francesa, Schelling pone en circulación una obra que rompe con las premisas 
del derecho racional revolucionario y, sobre todo, con la teoría del contrato, 
base filosófica de la revolución. Bien mirado, también Fichte había defendido 
que el contrato no puede ser el fundamento de la comunidad, sino al contra- 
rio. Pero los desarrollos teóricos de su filosofía del derecho velaban esta tesis 
en favor de la más aparente confianza en la serie de contratos que fundaban el 
orden político y jurídico. Schelling sólo tuvo que desplegar las tesis de Fichte 
para lanzarlas contra su propio autor. 

Hemos de insistir en las dimensiones estratégicas con las que se nos pre- 
senta este escrito de Schelling, y no conviene olvidar que nuestro joven autor 
conocía las tesis fichteanas quizás de haberlas oído en las clases del maestro, 
en 1795. Éste, como sabemos, desplegaba una compleja teoría del contrato 
para llegar a la deducción completa del Estado y de sus instituciones. Esta teo- 
ría del contrato, de procedencia claramente rusoniana, se había empleado ya 
para fundamentar la teoría constitucional de la Revolución Francesa. No es de 
extrañar que Schelling someta el contractualismo a una profunda crítica. De 
esta forma, desaparecía la posibilidad de que Schelling fuese visto como un 
sans coulotte, como un jacobino, como por entonces se solía denunciar a Fich- 
te. Con ello mejoraba la aceptación de Schelling en los ambientes conserva- 
dores de Alemania. El texto podía demostrar que sus enseñanzas, dirigidas a 
los hijos de la nobleza, no eran peligrosas. En cierto modo, las premisas y el 
problema de Schelling eran los de Fichte: si el concepto de libertad moral es 
un concepto absoluto y cada uno aspira a gozar de tanta libertad como le sea 
posible, ¿cómo pueden existir los seres libres dentro del ámbito político, en el 
que una pluralidad de seres humanos ha de ver limitada su libertad para hacer 
posible la de los otros? ¿Cómo la libertad moral, que es de naturaleza absolu- 
ta y que no soporta presión alguna, deviene libertad finita en el ámbito polí- 
tico? Si, a nivel moral, el yo absoluto tiene derecho a todos los objetos como 
materia de su voluntad, ¿en virtud de qué razonamiento puede limitar esa 
voluntad de propiedad para reconocer a los otros sujetos libres su derecho a 
poseer objetos? Parecía que la moralidad y la política eran contradictorias. La 
primera introducía un narcisismo que dejaba sin campo a la segunda. Una 
aspiraba a hacer del yo un absoluto; la otra a hacerlo finito en medio de otros 
seres finitos. Esta contraposición no es trivial: evoca la tensión que existe entre 
todo fundamentalismo moral y todo pensamiento político. Esa misma ten- 
sión es la que se ha mostrado en los últimos dos siglos entre el pensamiento 
del anarquismo y el pensamiento del Estado. 
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Schelling vio por entonces que esta tensión sólo podía resolverse desde la 
mediación que nos propone el concepto de vida. La libertad es una aspiración 
absoluta, desde luego, pero se presenta en el mundo sensible mediante la vida, 
como libertad en la naturaleza. Ésta es la tesis del $9 y ss. de esta obrita tan 
interesante, Nueva deducción del derecho natural. La moralidad aspira a la omni- 
potencia; pero mi vida tiene un poder físico limitado, una libertad finita. La 
mera presencia de la vida, con su finitud, impone ya una dimensión social. En 
las fronteras de nuestra vida, en el nacimiento y en la muerte, siempre se alzan 
los otros, La vida natural, como esquema sensible de la libertad, se percibe 
como finitud y en ella siempre se impone otra vida, otra libertad natural. La 
intuición de la vida es consustancial con el hecho de sabernos en un reino de 
seres morales a los que corresponde la misma libertad moral ilimitada y la mis- 
ma libertad vital limitada. Desde luego, somos yo finitos, individuos, perso- 
nas, porque nos sentimos limitados por la libertad de los demás. Así que el 
imperativo moral se concreta: ya no se trata de ser absolutos, sino de ser indi- 
viduos vivos. La moral ha dejado paso a la ética. La primera opera como si 
viviéramos en un mundo solipsista; la segunda acepta el hecho de la existen- 
cia de la pluralidad de individuos vivos. 

Para ello convenía renunciar a la libertad ilimitada, pues de otra manera 
se reproducía el conflicto infinito propio del mundo moral. Pero para lograr 
la vida de libertad finita se requiere que todos abandonen a la vez las preten- 
siones de una libertad absoluta. Sólo así se podrá lograr una coexistencia, según 
dice el $30. Este mandato simultáneo y recíproco para que todos se limiten, 
es la esencia de la teoría del contrato, que funda el derecho. Mediante el con- 
trato se garantiza que cada uno siga siendo sujeto de libertad, pero sólo de una 
libertad parcial, porque la voluntad de todos es que todos sigan siendo suje- 
tos de libertad. Lo que garantiza el contrato es el derecho de cada uno. Con 
lenguaje muy especulativo, Schelling dice que, en el derecho, la voluntad uni- 
versal coincide con la voluntad individual. Este acuerdo de voluntades impi- 
de todo recurso a la violencia. 

Ahora bien, todo lo que hemos hecho mediante un contrato es un acuer- 
do formal de voluntades libres. Todas están de acuerdo en limitarse a la vez. 
Pero la vida, la libertad concreta, reclama sin duda una voluntad material, una 
vinculación a objetos y contenidos. Aquí surge de nuevo intacto el problema. 
El acuerdo formal de voluntades no implica un acuerdo material de volunta- 
des. El acuerdo formal de limitarse recíprocamente no implica saber ya iden- 
tificar los objetos a los que vamos a limitar nuestro querer. Estas cuentas no se 
han hecho todavía. Y esta voluntad material, en su concreción, no puede evi- 
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tar chocar con otras voluntades materiales individuales que pueden querer el 
mismo objeto. Por lo tanto, el derecho formal no resuelve el problema del dere- 
cho material; a saber: qué derecho corresponde a una voluntad individual, 
material, vital, concreta, frente a otra de la misma naturaleza [ND, $109]. 

El derecho entra en juego porque la ética, como vida en común de los seres 
racionales, no garantiza el acuerdo de las voluntades materiales. Por eso el dere- 
cho implica la determinación de la ética. Si el condicionamiento ético —de 
naturaleza social- me quiere imponer límites que entiendo contrarios a mi 
libertad, entonces mi voluntad material esgrimirá su derecho. Ante la coac- 
ción de la comunidad ética, surge la coacción de mi derecho, el derecho de 
rebelión, de ser mi propio señor. Ahora bien, cuando mi voluntad esgrime su 
derecho, el terreno de la ética se desgarra entero y se vuelve a la originaria caren- 
cia de límites. De esta manera, la imperfección de la comunidad ética, su 
dimensión coactiva a veces excesiva, produce la necesidad de la rebelión del 
individuo apegado a su individualidad. Si no existieran comunidades éticas 
imperfectas en el mundo, en las que la vida común se entreteje de humilla- 
ciones y de coacciones, no habría derecho, basado en una conciencia indivi- 
dual fuerte, apegada a una voluntad incondicionada y material que reclama 
inexcusablemente los objetos de su arbitrio. Ahora bien, no puede haber comu- 
nidades éticas equilibradas y libres mientras existan hombres, pues éstos se 
saben dotados de una voluntad moral absoluta. Así que, justo por las mismas 
estructuras absolutas del querer libre surgen los desequilibrios de la coacción, 
y de éstos, el derecho de rebelión, la voluntad de independencia y la necesi- 
dad de acuerdos materiales continuamente renovados. 

Ahora bien, la crítica a Fichte hace pie justo aquí. La falta de equilibrio de 
la comunidad ética, la imposibilidad de una vida libre dotada de armonía pre- 
establecida y la falta de un orden simultáneo de los afectos y deseos reclaman 
la necesidad del derecho. Ese derecho puede lograr contratos puntuales que 
equilibren la materia de la libertad, que no es otra cosa que la propiedad jus- 
ta de los hombres. Pero no pueden disminuir ni un ápice su aspiración abso- 
luta, ni pueden restaurar la vida comunitaria homogénea y equilibrada. Así 
que una vez sellado el contrato, inevitablemente se tiene que interpretar en 
relación con el futuro. Pero como no hay una vida ética comunitaria garanti- 
zada, la interpretación tenderá a hacerse ambigua y conflictiva. Un contrato, 
dice Schelling, tiene que interpretarse contractualmente. Por eso, un contra- 
to necesita infinitos contratos para hacerse eficaz en el tiempo. La razón es que 
un contrato puede ser material en un momento dado. Sin embargo, nuevos 
objetos emergen en el deseo y en el tiempo y estos nuevos objetos deben tam- 
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bién contratarse. Pero como el entendimiento comunitario no se da en el prin- 
cipio —si se diera no sería necesario el contrato— tampoco estará segura nunca 
la interpretación comunitaria del contrato. Así que la herida que el contrato 
debía cerrar jamás se cierra. 

La idea era que los hombres, desde la estructura de la individualidad, no 
podían reparar la crisis sobre la que se abría el mundo moderno. Hobbes era 
imposible. Su contrato de todos con todos nunca generaba autoridad pro- 
piamente dicha, estable e indiscutida. El poder sólido que se impone comu- 
nitariamente no podía surgir de la voluntad de los hombres. Pero, lo que toda- 
vía era peor, esta vida comunitaria tampoco podía llegar a equilibrarse desde 
la dimensión absoluta de la libertad ni desde el derecho. Así que, finalmen- 
te, la libertad absoluta en el pecho del hombre era un fermento de desorden: 
ni hacía viable la vida ética, ni la vida jurídica. En el fondo generaba una insa- 
tisfacción que tornaba problemática la vida histórica. De esta forma, Sche- 
lling reducía el entusiasmo de los revolucionarios y ofrecía a los ojos de todos 
el fundamento de que Francia no hubiera logrado un poder estable: su base 
teórica fundamental, el contrato, no podía dársela. La libertad, tópico de su 
filosofía de juventud, dejaba de ser aquello que elevaba a los hombres a la 
condición de héroes, para convertirse en el principio de disolución de la vida 
personal y social. En un momento, cuando redactaba las Cartas sobre dog- 
matismo y criticismo, Schelling había cantado la libertad como la fuerza míti- 
ca de rebelión contra los dioses. Ahora entendía que, tras aquella esforzada 
belleza encarnada por Prometeo, había otra realidad problemática oculta en 
la libertad: la de no ofrecer criterios para la reconstrucción de un mundo deja- 
do a su arbitrio. 

De esta forma, Schelling, cuando sale de su primera estancia en Jena, ya 
está en condiciones de distanciarse de la filosofía idealista de Fichte, tanto des- 
de el punto de vista moral, como desde el punto de vista político. Nada esta- 
ble en el orden de las sociedades podía construirse con aquellas premisas del 
idealismo subjetivo fichteano. La posibilidad de que Schelling fuera confun- 
dido con el teórico del derecho de rebelión quedaba descartada. Por si este 
movimiento no fuera suficientemente claro, Schelling inició una aproxima- 
ción diferente a la filosofía de la libertad y, ante el beneplácito de Goethe, se 
entregó a la filosofía de la naturaleza. No es que la filosofía de la naturaleza 
fuese contraria a la filosofía del yo. Pero por el momento el ajuste entre ambas 
dimensiones no implicaba una apuesta por la libertad como principio orga- 
nizador de la vida humana. Así, Schelling inició un movimiento para distan- 
ciarse de Fichte también en el terreno de la metafísica. 
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3.2. La libertad como enfermedad y la filosofía de la naturaleza 
3.2.1. Una variación dentro de la continuidad 


Por mucho que Schelling hubiese tenido aficiones al estudio de las cien- 
cias naturales desde su etapa de Tubinga, y por mucho que en Leipzig encon- 
trase un conjunto amplio de científicos a los que seguir de cerca, su interés por 
estos temas no es comprensible al margen de las medidas distancias que toma- 
ba respecto a Fichte, el hombre de la moral y de la política. Testigo de estas 
sutiles distancias había sido el escrito sobre derecho natural, publicado de una 
manera prematura, con anterioridad a que el propio maestro diera a la estam- 
pa su obra jurídica. Schelling, en todo caso, y por mucho que se empeñara en 
otra cosa, no era un naturalista, sino un filósofo. Había trabajado en Tubinga 
el Timeo de Platón, fuente continua de la teoría de la naturaleza como autoor- 
ganización de las ideas sobre un espacio material. Por lo demás, cualquiera que 
supiera algo de las escuelas filosóficas de Alemania, conocía las simpatías de 
los grandes hombres, Weimar, Goethe y Herder, por el sabio Spinoza, cuya 
filosofía reposaba sobre aquella misteriosa natura naturans. En verdad, Spino- 
za era el hilo conductor de una buena parte de las Cartas filosóficas sobre dog- 
matismo y criticismo, y más concretamente de aquellos autores que cuestiona- 
ban la libertad como fundamento del sistema. La separación de Fichte sólo 
podría canalizarse subrayando esa línea y, con ella, la aproximación a Spino- 
za. Así que Schelling aspiró —y en cierto modo logró con una sencillez muy 
loable— a integrar sus críticas al idealismo moral de Fichte en el ámbito de una 
filosofía de la naturaleza, de corte platónico-spinoziano. 

En el ámbito de una filosofía de la natura naturans tienen pleno sentido 
las construcciones especulativas de Schelling, sin duda basadas también sobre 
una aproximación más o menos profesional a los científicos de la época. Natu- 
ralmente, en el seno de estas construcciones especulativas, también presio- 
naban los problemas internos de las aproximaciones kantianas a la naturale- 
za. En este sentido, se imponía la necesidad de superar el dualismo de las 
fuerzas de atracción y repulsión, en las que Kant cifraba la posibilidad de la 
extensión. Además convenía dejar atrás el dualismo entre la extensión y la 
vida, que Kant había dejado sin explicar al recurrir al expediente de la vida 
como una epigénesis, un salto a partir del mundo material. Pero, finalmen- 
te, la cuestión básica era reducir la opción por la libertad como único prin- 
cipio de la filosofía. En este sentido, Schelling se mostró siempre muy fiel a 
la dualidad posible de principios que, desde las Carzas filosóficas sobre dog- 
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matismo y criticismo, alentaba toda la retórica de su filosofía. Ahora se trata- 
ba de mostrar que, por debajo de aquella dualidad de principios, existía una 
verdadera unidad absoluta, de la cual los dos principios, necesidad y liber- 
tad, eran fenómenos. Así fue poco a poco emergiendo la idea de que existía 
un principio de identidad absoluta, cuya parte objetiva era necesidad y cuya 
manifestación subjetiva era libertad. Spinoza, una vez más, aparecía en el 
horizonte, sólo que la centralidad de los atributos de la »atura naturans, la 
extensión y el pensamiento —más ontológicos— era desplazada por la duali- 
dad de necesidad y libertad —más operativas. 

Como es lógico, Schelling todavía tiene que ajustar estas especulaciones, 
la mayoría de las veces un tanto disparatadas, con la vieja construcción de la 
filosofía de la libertad y del sujeto. Este proceso de ajuste se hará con poste- 
rioridad a 1801, cuando ya esté editado el Sistema del idealismo transcenden- 
tal. Mientras tanto, después de publicar el pequeño folleto sobre el derecho 
natural, dirigido al corazón mismo del fichteanismo, desde 1797, Schelling 
comenzó editando o escribiendo fragmentos relacionados con la filosofía de 
la naturaleza. Exponer el contenido de estos escritos es una tarea muy ardua y 
quizás poco relevante para la finalidad que se proponen estas páginas. Sin 
embargo, aunque su aspecto sea más bien desalentador, no debemos olvidar 
que Schelling, como antes Goethe, Schiller y Herder, pensaba ahora que una 
genuina relación con la naturaleza era absolutamente necesaria para alumbrar 
una época emancipadora. Lo que sugiere el paso de la reflexión sobre el dere- 
cho a la reflexión sobre la naturaleza es que Schelling quedaba decepcionado 
de la relevancia de la política y de la acción subjetiva para ordenar un mundo 
a la altura de las expectativas del hombre. Ahora esperaba refundar ese orden 
de vida plena mediante la reconstrucción de una adecuada relación con la natu- 
raleza. 


3.2.2. Una identidad de libertad y necesidad 


En el fondo, Schelling, como el primer Fichte, seguía anclado en aquella 
nostalgia de hombre completo, en el que se reunían todas sus potencias, todas 
sus inclinaciones, su deseos y sus actos. Para ello, para lograr esa reunión, era 
preciso reducir la fuerza de la reflexión, la fuerza de la autoconciencia, a fin de 
que reinara una cierta espontaneidad natural. Ahora bien, reflexión y auto- 
conciencia eran los frutos de la libertad subjetiva formal. Era preciso identifi- 
car una libertad material que no fuera acompañada de esa reflexión perma- 
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nente. Sólo si se entregaba a esta espontaneidad material, el hombre viviría 
completo. Pero sólo si vivía de acuerdo con una naturaleza íntegra recupera- 
ría esa espontaneidad inconsciente. Una nueva confianza general en el orden 
natural reclamaba Schelling. Si el hombre vivía en una sociedad desgarrada y 
en una pecaminosidad consumada, no saldría de este lamentable estado ape- 
lando a su propia acción. Más bien era preciso decir muy alto que estaba en 
esa letrina del mundo por su propia acción. La naturaleza, purificada e idea- 
lizada, asumió los papeles que para una conciencia religiosa jugaba la gracia. 

“Sólo hay salud en el equilibrio de las fuerzas”, dice la nueva divisa de Sche- 
lling, que es desde luego también muy vieja. Ya no se trata de justicia, ni de 
emancipación política, sino de salud, una categoría médica, pero que también 
recuerda a la salvación religiosa. El equilibrio sólo se rompe por la conciencia 
y la reflexión, la verdadera enfermedad moderna. Esa reflexión era obra de la 
libertad, ya lo hemos dicho. El hombre se había perdido por un plus de liber- 
tad, y ahora sólo podría salvarse mediante una compensadora entrega a la sabia 
mano de la naturaleza. Ahora se trataba de dirigir la libertad para reconstruir 
aquella unidad que ella misma había quebrado y así restaurar al hombre natu- 
ral. La tesis era muy cercana a la que había desarrollado Kant en Comienzo 
verosímil de la historia humana. La aspiración, en el fondo, era convergente 
con la que había manifestado el mismo Schiller; a saber: la reeducación de 
nuestra naturaleza por medio del efecto integrador y moderador del arte. En 
el fondo, Schelling busca un sentido verosímil para el idilio, para ese momen- 
to en que el hombre y la naturaleza son uno y quedan fundidos en la identi- 
dad. Hólderlin también había buscado este momento, pero para él sólo era 
posible al precio de la tragedia, en ese momento alucinatorio y transfigurador 
previo a la muerte que nos muestra en su Empédocles. 

La reflexión, la potencia que producía la fisura en el seno del idilio, intro- 
ducía la duda, la pregunta, el miedo al futuro, la inseguridad. Toda esa vida 
mental, producida por la libertad de reflexionar, separaba al hombre de la natu- 
raleza. Para Schelling, como para Lutero, la reflexión era el equivalente a la fal- 
ta de fe. Contra Fichte, la reflexión y la autoconciencia no podían ser el fin en 
sí, ni podían ser el horizonte indefinido del hombre. De convertirse en esa 
línea sin fin, en ese abismo sin fondo de la interioridad, la reflexión mataba el 
alma del hombre. Hólderlin había dicho lo mismo, al referirse a una época de 
su héroe, Hiperión, como un viaje descarriado en un mundo sin amor. Tal via- 
je se había construido según las categorías fichteanas. Ese mundo que desco- 
nocía el abrazo idílico era el de una reflexión permanente, que aspiraba a un 
control general sobre la realidad y que siempre generaba insatisfacción, tita- 
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nismo, destrucción. Era preciso hacer de la especulación y de la reflexión sólo 
un medio, una escalera para lograr subir a un estado superior y saludable en 
el que ya pudiéramos entregarnos a fuerzas naturales con plena confianza ins- 
tintiva. 

La puya iba contra Fichte, desde luego. Pero se expresa con respeto, con un 
respeto anónimo que el propio Fichte no percibirá. En el fondo, para Schelling, 
la época tenía ante sus ojos el espectáculo de un filósofo, Fichte, que se había 
sacrificado enteramente por la reflexión, que había perseguido la especulación 
como fin en sí hasta las últimas consecuencias, que no había retrocedido ante 
la segura muerte de su espíritu de reconciliación. Fichte había sido este cruci- 
ficado en brazos de la reflexión y de la libertad formal. Por su sacrificio había 
enseñado a todos el callejón sin salida de su opción. Había que mostrarle agra- 
decimiento. Ahora, la filosofía debía recuperar su camino tras él. 

Es evidente que, a estas alturas de su desarrollo, Schelling ya estaba dema- 
siado ocupado como para perseguir el complejo devenir intelectual de Fichte 
en todos sus pliegues. A Schelling sólo le interesaba el destino ineludible y des- 
carriado de los principios fichteanos. Él, como un clásico en plena juventud, 
sólo perseguía los desplazamiento internos de su propio sistema, de su propia 
obra, y pretendía ir más allá desde sus propias premisas anteriores. Puesto que 
todo su sistema, desde las Cartas, partía de la contraposición entre el dogma- 
tismo y el idealismo, ahora intentaba superar esta escisión, que condenaba a 
la dualidad sujeto/objeto con tanta necesidad como la tesis fichteana conde- 
naba a la contraposición entre el yo y el no-yo. Era preciso desustancializar 
tanto el sujeto corno el objeto, dejar de considerarlos como cosas en sí enfren- 
tadas, como absolutos. Era preciso dotar a las dos instancias de una corres- 
pondencia interna, puesto que recíprocamente se reclamaban. Ninguna de 
ambas instancias era cosa, sino aspiración, anhelo, tendencia a fundirse. Si el 
absoluto unitario e indiferente significaba algo, era la ineludible tendencia al 
idilio que alberga toda realidad. Ahora esa fusión se cifraba en términos de 
identidad entre libertad y necesidad. 

Por eso, más que Spinoza, Schelling tenía en mente a Leibniz y a Newton, 
y sobre todo su reconciliación. El primero pensaba que todo el campo de las 
representaciones, con su coherencia y armonía, era la secuencia necesaria del 
propio despliegue de la libertad de la mónada subjetiva. El segundo pensaba 
que todo el universo era el despliegue de las relaciones internas y armoniosas 
de las fuerzas materiales, de esa atracción universal que, desde Kepler, andaba 
buscando el espíritu humano, tras las huellas de Platón. Así que las dos series, 
la del sujeto y la del mundo, no eran sino una, modificaciones de un mismo 


184 


Schelling (1795-1805) 


principio. Espíritu y materia no eran dos realidades hostiles, lo que haría impo- 
sible el idilio, sino manifestaciones diferentes de una realidad absoluta, idén- 
tica, que clamaban por su reconciliación desde cada parte unilateral. “Pero si 
finalmente existe una unidad en el sistema de nuestro saber, y si alguna vez 
incluso llegamos a reunir los cabos más extremos del mismo, tenemos que 
esperar que también aquí, en donde Leibniz y Newton divergen, un espíritu 
que todo lo abarque consiga algún día hallar el punto medio en torno al que 
se mueve el universo de nuestro saber, esos dos mundos en los que ahora toda- 
vía se halla escindido nuestro saber” [EFN. 82]. 

Se puede decir que una buena parte de la estrategia de Schelling emerge 
de este programa. En el fondo, Schelling se percibe como ese espíritu que 
todo lo abarca. Como Spinoza, se trataba de encontrar la serie necesaria de 
nuestras representaciones, del modo del pensamiento, y la serie de la necesi- 
dad de las cosas, del modo de la extensión. Además, se trataba de mostrar la 
unidad de ambas series y la común dependencia de sus potencias respecto de 
un único absoluto. La necesidad que se refleja en la conciencia sería así la mis- 
ma que se registra en la realidad: cada una reflejaría la otra, cada una sería 
recíprocamente tal por la existencia de la otra. Pero no bastaba con este para- 
lelismo spinoziano, que se había roto en la generación siguiente, con la divi- 
sión de trabajo entre Leibniz y Newton. En realidad, Schelling llamaba al de 
Spinoza el sistema más incomprensible de cuantos hayan existido nunca, jus- 
to porque no mostraba el paso desde esa natura naturans unitaria hasta la dua- 
lidad de los atributos del pensar y de la extensión. Se trataba de mostrar su 
unidad real, y así asegurar especulativamente la existencia de un fundamen- 
to absoluto idéntico a ambas series, fundamento que asegurase para siempre 
la posibilidad del idilio en la tierra, ese momento en que el hombre y la obje- 
tividad se confunden. 


3.2.3. Una doble necesidad y una doble finalidad 


Para ello, en este primer artículo dedicado a la filosofía de la naturaleza, 
Schelling esboza unas ideas verdaderamente novedosas, aunque no tanto como 
para que no se puedan registrar en los rincones menos frecuentados de la filo- 
sofía de Fichte, por ese entonces él mismo muy spinoziano. En realidad, Sche- 
lling no deseaba abandonar por esta época la dimensión transcendental de la 
filosofía, ni perder de vista la referencia a Kant. La idea podía describirse así: 
era preciso demostrar que nuestra subjetividad estaba orquestada sobre deter- 
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minadas leyes necesarias y sólo por eso se identificaba lo que en la naturaleza 
y en los objetos era constituyente y necesario. Y viceversa, era necesario mos- 
trar que la naturaleza se organizaba con su necesidad para que finalmente el 
espíritu humano reflexionase sobre sí mismo y descubriese sus estructuras de 
necesidad subjetiva, representada en las series categoriales de la filosofía tras- 
cendental. Una necesidad estaba diseñada para que la otra se hiciese visible. 
Una era condición transcendental de la visibilidad y del conocimiento de la 
otra. La subjetividad —con su estructura necesaria— era condición trascenden- 
tal para que se hiciese visible la necesidad de la naturaleza. Por eso era condi- 
ción de la existencia de un saber sobre la naturaleza. La naturaleza misma, por 
su parte, con su constancia y legalidad, era condición de posibilidad de que se 
hiciesen visibles las leyes trascendentales de la conciencia. Ella era condición 
de la existencia de un saber de la propia inteligencia, condición de la auto- 
conciencia. 

Explicar esta necesidad doble era el problema principal de toda filosofía, 
decía Schelling. Si no hubiese necesidad en la naturaleza, el espíritu humano 
no se habría conocido en la reflexión ni habría identificado sus estructuras 
necesarias. Sin conciencia de la necesidad en la naturaleza, el espíritu no habría 
aprendido a discriminar la conciencia de la necesidad en sí. Pero también era 
verdad el enunciado inverso. Si no hubiese necesidad en las estructuras del 
espíritu humano, no se habría transparentado la necesidad en la naturaleza. 
Era un círculo, pero por él se hacía visible la unilateralidad del idealismo y del 
dogmatismo, del sujeto y del mundo. Schelling así mostraba la necesidad de 
que el idealismo transcendental estuviese claramente apoyado y complemen- 
tado por el realismo empírico. 

Por fin, Kant podía ser sistematizado, y por fin la cosa en sí era disuelta en 
su núcleo opaco. Ahora resultaba operacional: la realidad absoluta era aquella 
identidad por la que una necesidad conducía al reconocimiento de la otra. 
Cuando llegábamos al final de la autoconciencia obreníamos el resultado de 
que sólo era posible porque la serie de la necesidad natural llevaba inexora- 
blemente a ella, la preparaba. Cuando llegábamos al final en la conciencia de 
la naturaleza nos dábamos cuenta de que en su propio seno portaba ya tam- 
bién el elemento del espíritu. De esta manera, la subjetividad se ve como nece- 
saria porque en el fondo es el último resultado de la naturaleza. Y la naturale- 
za se ve como necesaria porque en el fondo es resultado de un principio que 
es tan espíritu como yo. La identidad de libertad y necesidad se mostraba en 
el doble argumento teleológico: la naturaleza tenía como aspiración la auto- 
conciencia y la subjetividad tenía como aspiración la naturalidad. 
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Schelling hace uso de una tesis especulativa según la cual la subjetividad 
es un elemento finito que, cuando despliega la autoconciencia hasta su últi- 
mo punto, descubre en sí el elemento de lo infinito. A la naturaleza le sucede 
lo mismo. Es una realidad finita que descubre en sí un desarrollo infinito tan 
pronto incorpora al hombre como meta. A través de esa producción de su otro, 
ninguna realidad pierde el anclaje en la identidad absoluta de su principio. Por 
eso siempre es posible esa identidad finita entre hombre y naturaleza, fusión 
en la que se ha cifrado la salvación y la salud. Así que en toda individualidad 
se dan cita subjetividad y naturaleza, positivo y negativo, activo y pasivo, bajo 
la forma de la finitud. 

Esta síntesis de aspectos, garantizada siempre por la identidad del princi- 
pio absoluto, se puede expresar de otra manera. Profundizando en la auto- 
conciencia se llegaba a la naturaleza o a lo inconsciente; profundizando en lo 
inconsciente o en la naturaleza siempre se llegaba a la autoconciencia. De esta 
manera, en su último fundamento, la autoconciencia podía ponerse límites a 
sí misma, limitar la reflexión, curarse de la enfermedad, saltar a la naturaleza 
y conectar con esas fuerzas de lo inconsciente, necesarias y libres a la vez. La 
naturaleza siempre aspiraba a producir lo otro de sí misma, pujaba en la sole- 
dad y la oscuridad de su vida inconsciente por salir a la luz de la autoconciencia 
y producir la subjetividad. Cada vez que la subjetividad se encontraba con lo 
inconsciente natural operativo, allí se producía el idilio. Cada vez que la natu- 
raleza, en el curso secreto de sus mecanismos y de sus finalidades, encontraba 
la conciencia reflexiva de la subjetividad, también. 

Finalmente, la filosofía de la naturaleza de Schelling rehacía la Crítica del 
Juicio de Kant: la naturaleza era una totalidad atravesada por una finalidad abso- 
luta, la de ser consciente de sí misma por medio de la autoconciencia de un ser 
natural, el hombre. A su vez, el hombre estaba dotado de una finalidad última: 
reducir su propia reflexión a un mero medio y conectar con las fuerzas incons- 
cientes de la naturaleza. “La naturaleza debe ser el espíritu visible; el espíritu, 
la naturaleza invisible. Aquí, por lo tanto, en la absoluta identidad del espíritu 
en nosotros, con la naturaleza fuera de nosotros, tiene que resolverse el proble- 
ma de cómo es posible una naturaleza externa a nosotros” [EFN. 111]. 

Vemos así que Schelling no quería desplegar una filosofía de la naturaleza 
con independencia de una filosofía del espíritu, o al margen de una filosofía 
especulativa que partiera del concepto de absoluto como identidad de esta dua- 
lidad. De esta manera, no quería llevar adelante una filosofía de la naturaleza 
al margen de una filosofía de la autoconciencia de la subjetividad, filosofía que 
se llamaba, desde Kant, idealismo transcendental, Al contrario, la filosofía de 
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la naturaleza, desde el principio, formaba parte de un sistema especularivo que 
partía del principio de la identidad absoluta de naturaleza y subjetividad. Como 
es lógico, la estructura del sistema implicaba la equivalencia de estas dos par- 
tes sistemáticas. 

Todavía en 1799, en un escrito que se llamaba Introducción al proyecto de 
un sistema de filosofía de la naturaleza, Schelling afirmaba que la filosofía supe- 
raba toda esta antigua oposición “tomando la actividad inconsciente como ori- 
ginariamente idéntica y con la misma raíz que la actividad consciente. De 
modo inmediato se prueba dicha identidad en una actividad que decidida- 
mente es al mismo tiempo consciente e inconsciente y que se expresa en las 
producciones del genio, y de modo mediato, fuera de la conciencia, en los pro- 
ductos de la naturaleza, en la medida en que se percibe en la más perfecta fusión 
de lo ideal con lo real” [EFN. 119]. El idilio real se daba en el genio, en ese 
momento en que las fuerzas naturales espontáneas e inconscientes se hacían 
objetivas en la actividad consciente del artista creador. Entonces teníamos acce- 
so inmediato, en la experiencia mixta de libertad y necesidad de acción, a los 
hondos y silenciosos procesos creativos de la naturaleza, en sus continuas meta- 
morfosis. 

Como es claro, la equivalencia filosófica de una filosofía trascendental y 
una filosofía de la naturaleza sigue afirmada por Schelling en este escrito de 
1799, “Pues si la tarea de la filosofía transcendental es subordinar lo real a lo 
ideal, por el contrario, la tarea de la filosofía de la naturaleza es explicar lo ideal 
a partir de lo real: ambas ciencias son por lo tanto una y sólo se distinguen por 
las contrapuestas direcciones de sus tareas; además, puesto que ambas direc- 
ciones no son sólo igualmente posibles, sino igualmente necesarias, también 
en el sistema de la ciencia les corresponde a ambas la misma necesidad” [EFN. 
121]. Existían tantas partes del sistema como teleologías internas de reconci- 
liación de un principio parcial con su otro. Desde la naturaleza a la libertad, 
una ciencia. Desde la libertad a la naturaleza, otra. La primera, la filosofía de 
la naturaleza; la segunda, la filosofía trascendental. La reunión de ambas, bajo 
la cúpula del principio único y absoluto así establecido, sería la filosofía siste- 
mática. Tenemos así que el nombre que le da Schelling a su filosofía es el Sis- 
tema de la Ciencia. Un dirección sería reducir la actividad inconsciente de cau- 
sas y efectos, de telos inconsciente de la naturaleza, a la actividad consciente 
de la subjetividad: ésa sería la parte del idealismo transcendental. La otra direc- 
ción haría de esta actividad ideal y consciente el último fruto maduro de la 
misma actividad inconsciente de la realidad natural. Ésta sería la filosofía de 
la naturaleza. Así se mostraría la identidad de ambas dimensiones o potencias. 
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La unión de estas dos deducciones o reducciones, la mostración palpable de 
la identidad estructural de las dos series, sería el sistema completo de la cien- 
cia, en cierto modo una repetición tan trivial como ver reflejada en un espejo 
la misma realidad. 


3.3. Idealismo trascendental 
3-3.1. Época de indecisiones 


Por eso apenas tenía sentido duplicar las exposiciones. En el fondo, basta- 
ba con exponer su círculo sistemático. Si se partía de la subjetividad se llega- 
ba a la naturaleza. Si se partía de la naturaleza se llegaba a la subjetividad. Sche- 
lling recorrió estos dos caminos con tesón en sus diferentes publicaciones. Pero 
cuando, en 1800, quiso poner en manos del impresor un libro verdaderamente 
sistemático, le dio por título Sistema del idealismo transcendental. Este paso 
merece un comentario. 

Schelling había apostado claramente por la filosofía de la naturaleza tras 
salir de Jena. Si se analiza con detenimiento su evolución, nadie podía augu- 
rar un buen futuro para su carrera. El joven líder de la filosofía de Alemania, 
que había surgido denunciando la capacidad integradora de la teología, aho- 
ra quedaba atrapado en las redes de la filosofía de la naturaleza, un territorio 
nuevo e inhóspito, de claras relaciones con un mundo pre-ilustrado. Estas incli- 
naciones se habían ido elaborando muy lentamente, y se habían tejido con 
todas las confusiones y malentendidos concebibles. Quizás habían empezado 
cuando en 1799 Schelling, tras la estela de Fichte, en tiempos de la persecu- 
ción por ateísmo, se había visto inclinado a abandonar Jena. Sin embargo, aun- 
que el por entonces y todavía maestro oficial había manifestado ya su decisión 
de caminar hacia Berlín, Schelling no mostró la menor inclinación a seguirlo. 
En cierto modo, deseaba quizás verse liberado de la ansiedad que le producía 
tener que presentar su filosofía como asociada al idealismo trascendental de 
Fichte. Para que no quedara la menor duda, Schelling deseaba buscar su pro- 
pio camino y éste le inclinaba a emprender estudios de medicina. Ahora aspi- 
raba a ser el sacerdote de los poderes de la naturaleza y a dominar, como ya 
hiciera Empédocles, el fuego sagrado y secreto del mundo. 

Medicina y en Bamberg. No en otro sitio. Eso es lo que haría. Schelling 
deseaba aceptar la invitación que le había hecho un tal Róschlaub, uno de los 
primeros que empezó a aplicar las nuevas teorías de la electricidad a la medi- 
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cina, tal y como John Brown enseñaba en Escocia. Este famoso médico enten- 
día que la salud era un equilibrio de estímulos, y que las dos enfermedades 
básicas eran astenia, o falta de estímulos, e hiperestesia, o exceso de estímulos. 
Ambas dimensiones en el fondo se podían reducir al aspecto real e ideal de la 
filosofía de Schelling. Todo esto era muy halagador para la filosofía de la natu- 
raleza de Schelling, tal y como confesaba Adalbert Friedrich Marcus, director 
del hospital de Bamberg y colaborador de Róschlaub. La filosofía de la natu- 
raleza del joven autor era la más adecuada para explicar la vida y la enferme- 
dad y era muy lógico y natural que los doctores, por lo demás católicos, desea- 
ran fortalecer su posición con tan importante figura del pensamiento. 

Sin embargo, la posibilidad de una cátedra en Jena le hizo volver, como 
sabemos. Entonces inició esta época de amplia productividad, entre la que des- 
taca el Sistema del idealismo trascendental. Quizá todo esto ayuda a explicar por 
qué Schelling, al editar su obra más madura, en 1800, le diese justamente ese 
título, bastante definitivo, de Sistema de idealismo trascendental. ¿Por qué no 
“Sistema de la Ciencia” o “Sistema del saber”, como había dicho repetidas 
veces? Creo que la necesidad de aspirar a la cátedra vacante de Fichte le impo- 
nía escribir un sistema de idealismo trascendental. Al fin y al cabo, la cátedra 
era de filosofía transcendental. Lo mismo hizo Schlegel por esa misma época, 
disputándole la posición con menos crédito. Muy poco tiempo después de este 
libro realmente sistemático, Schelling tenía concluida una obra que llevaba 
por título una más abstracta denominación: Presentación de mi sistema de filo- 
sofía. Aquí, en el título de la obra privada, Schelling se sintió más libre. Más 
franca todavía fue su evolución desde el Sistema hasta acabar en Bruno, escri- 
to en 1802, 

Cuando leemos el primer párrafo del Sistema nos damos cuenta de que, 
en el fondo, no estamos ante un sistema del idealismo trascendental propia- 
mente dicho. En tanto que parte del saber y de la síntesis de sus dos polos, 
objetivo y subjetivo, naturaleza e inteligencia, tiene en cuenta como origina- 
rio ante todo la identidad absoluta de ambos. En este sentido, el punto de par- 
tida es el mismo que el de la Presentación. En este Schelling, conviene tenerlo 
en cuenta, lo originario es el principio de identidad que permite fundar un 
idilio del hombre con la realidad, idilio roto, pero reconstruible. El propio 
Schelling dice que la tarea no es explicar uno de estos aspectos, la realidad o 
el sujeto, sino el encuentro de ambos, y por tanto la identidad misma de la 
que proceden y a la que aspiran. 

De esta manera, Schelling ocupa el territorio de la vieja teoría schilleria- 
na, entre el idilio de la Arcadia, del inicio de la historia, y el idilio de las Hes- 
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pérides o de Eleusis, del final de la misma. Pero ahora ese terreno no es la his- 
toria propiamente dicha, sino la filosofía como sistema. Como es lógico, lo 
decisivo aquí es que la demostración de esta identidad es ya un acto de la re- 
flexión y supone la escisión, el desgarro. Ahora bien, la única manera de expli- 
car esa identidad es partir de uno de esos elementos ya separados y llegar al 
otro. Esto se puede hacer con indiferencia del elemento del que se parta. O 
bien se establece lo objetivo como lo primero y se pregunta cómo le adviene 
algo subjetivo que puede conocerlo, o bien se parte del sujeto y se explica cómo 
puede abrirse camino hasta recoger la realidad en la intimidad de sus produc- 
ciones inconscientes. Este planteamiento, que permite abordajes naturalistas, 
que aspirarían a mostrar que la naturaleza ha evolucionado hasta producir una 
conciencia capaz de conocerla, o que la conciencia muestra huellas de su fun- 
ción originaria de adaptación a la naturaleza, no es desplegado por Schelling 
mediante estudios empíricos, sino por medio de fascinantes argumentos especu- 
larivos. Por ejemplo, en un momento dado, considera los fenómenos ópticos 
como una geometría cuyas líneas son trazadas por la luz, para Schelling de una 
“materialidad ambigua”. 

Pero Schelling no quiere ni por un momento sembrar su discurso de ele- 
mentos empíricos, parciales, evolutivos. Él desea dotar al hombre de un méto- 
do y de un programa para recuperar el sentimiento de intimidad con la natu- 
raleza, y para eso entiende más apropiado un razonamiento demostrativo, de 
naturaleza conceptual. Cuando recorremos estos abstrusos razonamientos nos 
invade un tedio insuperable, sin embargo. El filósofo se empeña en darnos a 
entender que nos conduce por un territorio discursivo necesario, obligado, 
abierto a cualquiera que reflexione con libertad. En realidad no hay tal. Para 
un filósofo actual, este esquema de trabajo es un tormento arbitrario. Si Sche- 
lling se nos presenta con la pretensión de encarnar una razón inexorable, es 
quizás porque parte de evidencias epocales más o ménos generalizadas, desde 
luego muy lejanas a las nuestras. 


3.3.2. La centralidad de la estética 


Ante todo, Schelling abandona cualquier idea de cosa en sí: la realidad no 
es una sustancia absoluta, autorreferencial; antes bien, es siempre una apertu- 
ra de referencia al sujeto racional. La realidad no es nunca en sí, ni ajena al 
sujeto racional, ni está separada por un abismo del hombre. La diferencia entre 
cl ser y el sentido no es radical para Schelling. El ser ya aspira a ser sentido, lo 
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es potencialmente. Hemos dicho que el idilio es lo originario. Así que la rea- 
lidad es siempre potencialmente para la conciencia, para ser recogida y acogi- 
da, entendida y comprendida por la conciencia. Lo mismo le sucede a la sub- 
jetividad: ésta no es nada en sí, ni tiende a sí, a cerrarse en su intimidad. Al 
contrario, es un actuar que continuamente busca y aspira a reconciliarse con 
la realidad. Ambos, objetos y sujetos, son flechas tendidas, anhelantes: aspi- 
ran a abrazarse. 

Todo es actuación: ya sea la natural ya sea la subjetiva. La naturaleza traza 
un inmenso rodeo hasta llegar al pliegue de la autoconciencia. La subjetividad, 
autoconsciente desde el principio, traza un afanoso camino hasta producir una 
objetividad tan densa que se parece a la naturaleza en su producción incons- 
ciente y genial. Cuando estos dos procesos culminan, nada hay en las cosas que 
no sea conocido o representado y nada hay en la subjetividad que no conecte 
con energías naturales, instintivas, inconscientes. El ser y el sentido se identi- 
fican en una fusión de luz que ilumina las tinieblas más profundas. La totali- 
dad de la realidad se da en cada polo. La subjetividad autoconsciente encierra 
en sí lo inconsciente. La naturaleza inconsciente encierra en sí el nuevo gozo 
de lo reflexivo. La única diferencia es que el primer proceso, el de la subjetivi- 
dad, se produce por la libertad; mientras el segundo, el natural, se produce por 
la necesidad. Pero, finalmente, ambos procesos son el mismo, bajo la forma de 
la conciencia o bajo la forma dominante de la inconsciencia. La libertad no es 
sino producción consciente. La necesidad no es sino producción inconscien- 
te. Si una piedra tuviera conciencia de su descenso, se sentiría libre y esa incli- 
nación a caer sería un deseo. Spinoza quedaba así rehabilitado, como insistía 
Schelling en sus cartas a Hegel. 

Quedaba un aspecto, sin embargo. Si el proceso partía de la necesidad, 
la naturaleza presentaba a la subjetividad objetos que durante un trecho se 
manifestaban como seres independientes, externos, ajenos al hombre, impues- 
tos a él, capaces de coaccionarlo y de forzarle a sentir necesidades. Si el pro- 
ceso partía de la libertad, ésta producía objetos que por un trayecto se mani- 
festaban como dependientes del hombre, sometidos a su poder, dispuestos a 
calmar, aunque fuese en la alucinación de la imaginación, las urgencias más 
extremas del deseo. Fenomenológicamente, la vida humana se mostraba, sin 
duda, escindida entre estos dos sentimientos de coacción y de libertad, de 
impotencia y de poder. Schelling apelaba aquí a sentimientos muy contra- 
rios y muy básicos, al alcance de la experiencia de cualquiera. Enfrentado con 
las producciones naturales más poderosas, como una catástrofe o un hura- 
cán, el hombre comprende la autonomía de los objetos naturales. Delante 
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de un aparato técnico ordenado y en función, el hombre disfruta de la pro- 
pia autonomía y del carácter dependiente y sometido de los objetos. La tesis 
más profunda de Schelling afirmaba que estas dos sensaciones parciales y 
contrarias eran propias de un estadio pasajero de la conciencia filosófica. 
“Con la certeza teórica se nos pierde la práctica y con la práctica, la teórica”, 
dice Schelling en el $3 del Sistema. 

Sin embargo, era precisa una conciencia más elevada y, para ella, la natu- 
raleza desplegando sus fuerzas en el huracán sería algo semejante a un inmen- 
so reactor de aviación desplegando sus alas. Esta conciencia superior reconocía 
que las fuerzas que la naturaleza activaba eran las mismas que las fuerzas que 
ponía en operación la libertad consciente del hombre. Como cuestión de prin- 
cipio, nada impedía que la energía que ponía en marcha la naturaleza en un 
huracán no pudiera ser canalizada desde la práctica humana. Al fin y al cabo, 
una vieja tradición afirma que Empédocles, el mismo héroe de Hólderlin, rea- 
lizó hazañas parecidas. El querer de la naturaleza podía ser algo así como un 
querer potencialmente humano. Mientras que no asumiéramos este punto de 
vista superior, no tendríamos un sentido para el idilio final. Como es obvio, 
aquí se abría el ideal del hombre fáustico, que también soñaba con humanizar 
el océano. El sabio Goethe, más experimentado que el intrépido y joven Sche- 
lling, sabía que este ideal era incompatible con cualquier sentido de idilio. 

En el fondo, Schelling llegaba al mismo resultado que todos los que habían 
perseguido la cultura del idilio. Desde Schiller a Hólderlin, se había visto cla- 
ro que este abrazo fundido con la realidad tenía que ser de naturaleza estética, 
La reconciliación del hombre con la naturaleza no era ni teórica, que suponía 
que el objeto seguía siendo ajeno al hombre; ni práctica, que siempre supo- 
nía la hegemonía del hombre sobre las cosas. Tenía que ser estética, y esto sig- 
nificaba capaz de reconocer que existía una especie de armonía preestablecida 
entre la naturaleza y el hombre, de tal manera que la primera obrando con nece- 
sidad hacía lo mismo que el segundo obrando con libertad. Es como si la natu- 
raleza coincidiera en producir con necesidad aquello que el hombre podría pen- 
sar teleológicamente, desde los fines de su libertad. 

La diferencia entre Schelling y los que le habían precedido en este cami- 
no era bien sencilla. Mientras que Schiller tenía una idea muy compleja de idi- 
lio que, al implicar dimensiones antropológicas, políticas y sociales, hacía prác- 
ticamente imposible su realización y su plenitud, Schelling estaba dispuesto a 
concentrarlo todo en el sentimiento de plenitud estética y dejarse engañar por 
esa impresión de identidad entre fuerzas naturales y personales que se da en la 
creación genial. Mientras que Schiller no podía entender un idilio real sin 
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poner de manifiesto las dimensiones democráticas que implicaba una genui- 
na reconciliación entre los hombres, Schelling parecía contentarse con el hecho 
de que esta plena sensación de una armonía preestablecida entre el hombre y 
las cosas se diera en el arte y en el artista. Schiller, demasiado consciente de la 
engañosa subjetividad del artista, no podía contentarse con esta sensación, que 
para él no era sino conciencia de un anhelo incumplido. Schelling entenderá 
que el artista era la cima de la naturaleza y de la libertad a la vez. En tanto que 
cima, no podía generalizarse ni dermocratizarse. Se trataba más bien de una 
excepción al hecho universal de la separación y de la escisión, pero una excep- 
ción que mostraba la verdadera realidad de las cosas, como luego querría Kier- 
kegaard. El idilio era así expresión de un aristocratismo estético, que ya jamás 
dejará de tener representantes en el suelo alemán. Muy consciente de los lími- 
tes de este planteamiento, Hólderlin, que conocía el camino de Schiller, y que 
naturalmente tuvo la tentación aristocratizante de Schelling con tantas urgen- 
cias como él, entendió que esta noción de idilio solitario del artista con la natu- 
raleza plenamente humanizada no podía ser, paradójicamente, sino el camino 
de la tragedia y de la muerte del individuo. 

Schelling no necesitaba extremar estos puntos porque, para él, la posición 
aristocratizante y minoritaria era una especie de apriori del que jamás se des- 
prendió. Al contrario, siguió preparando la compleja deducción filosófica que 
mostraba la legitimidad del artista como el punto de plenitud de la libertad y 
la necesidad, aquella cima que la identidad absoluta de las cosas pujaba por 
preparar. Y como ya hemos avanzado, en este Sistema del idealismo transcen- 
dental se empeñó en recoger y resumir todo lo que la filosofía de Kant y de 
Fichte había dicho a su manera. Todas las categorías de la Crítica de la Razón 
Pura quedaban dinamizadas por un hilo conductor interno, en una narración 
única. Lo que Kant había ido analizando sin una pretensión inmanente de 
necesidad, con estrategias muy conscientes de la dificultad de fundar un razo- 
namiento filosófico sobre sí mismo, ahora Schelling lo mostraba como un 
autodespliegue de la conciencia. De esta manera, asumía el reto de Fichte, que 
había hablado de una historia pragmática de la autoconciencia, y preparaba el 
reto de Hegel, que habría de hablar de una Fenomenología del espíritu. 


3.3.3. Autoconciencia como acto de síntesis 


Debemos comprender todo esto muy bien, porque aquí está implicada la 
suerte completa del idealismo transcendental. En el fondo es como si los resul- 
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tados de la Crítica de la razón pura se expusieran de tal manera que el escri- 
tor filosófico formara parte de lo que debe exponerse, se introdujera en la 
escritura misma, hablara permanentemente de sí y del grado de conciencia 
de lo que escribe. No bastaba con describir los resultados; era preciso al mis- 
mo tiempo exponer cómo se había llegado a esos resultados mismos en el pro- 
ceso de conciencia. Era como si cada línea de la obra de Kant tuviera que ir 
acompañada por el repor: del proceso mental acerca de cómo había sido escri- 
ta. De esta manera, la filosofía debía mostrar los avances de la autoconcien- 
cia. “La autoconciencia fija el horizonte completo de nuestro saber”, dice un 
pasaje de Schelling. Todo lo que decimos que sabemos está sometido a la auto- 
conciencia: de otra manera no diríamos que lo sabemos. Así, las categorías 
de la Crítica eran ahora categorías de la autoconciencia, variaciones de la mis- 
ma. Y no sólo las categorías centrales, sino las más periféricas y generales. Así, 
por ejemplo, el realismo empírico y el idealismo trascendental no eran sino 
la expresión más general y básica de la autoconciencia que tiene la subjetivi- 
dad de la dimensión coactiva del objeto y de su materialidad, y de la dimen- 
sión activa propia y libre. Básico en este planteamiento era que la autocon- 
ciencia siempre partía de esa naturaleza sintética de sujeto-objeto, en la que 
se revelaba tanto la dimensión subjetiva como su producto. Justo porque 
incluía un objeto, tenía noticia de su propia actividad cognoscitiva, de su pro- 
pia capacidad de variación y de libertad. La autoconciencia siempre era una 
síntesis en la que se evidencia la conciencia de algo que limitaba y de algo que 
excedía ese límite como libertad y como actividad. Porque había un objeto, 
teníamos conciencia de una energía en nosotros que lo trascendía. Lo real y 
lo ideal siempre se daban la mano y por eso cada uno se reconocía al contra- 
ponerse a otro. Porque había conciencia de un límite, teníamos conciencia 
de algo ilimitado. 

“El yo es una actividad compuesta y la autoconciencia misma un acto sin- 
tético”, dice Schelling. Esta estructura se mantiene en cada una de sus ocu- 
rrencias o figuras. Schelling, en realidad, habla de épocas de la conciencia, y 
de esta forma muestra su inclinación a exponer el cuadro analítico de la Crf- 
tica de la razón pura, e incluso de las dos otras dos Críticas, en una especie de 
narración histórica, en la que los primeros estadios acaban generando desde 
dentro los siguientes. Central en esta historia era el momento cero, el mismo 
del que había partido Kant, el hecho básico de la sensación como punto míni- 
mo en que se dan cita la materialidad de un mundo externo y la noticia de 
una energía interna y propia. Pues, en efecto, la sensación no es ni una cosa 
ni otra, sino ambas a la vez. Es la coloratura ajena de una energía propia. La 





195 


La filosofía del idealismo alemán 1 


sensación no existe sino en la subjetividad, pero a la vez no obtiene la mate- 
rialidad desde la propia subjetividad. 

En la sensación, entonces, somos sujeto-objeto de la forma más elemen- 
tal y menos perdurable. La subjetividad, con sus elementos materiales y psí- 
quicos, debe producir un contenido; pero ese contenido se presenta bajo la 
forma de lo ocasionado con motivo de una dimensión real y ajena. De nin- 
guna de estas dos cosas podemos prescindir. El yo que se autoconoce bajo la 
figura de la sensación se conoce en su actividad y en su pasividad, en su dimen- 
sión de yo y en su dimensión de estar en relación con el no-yo. 

A este tipo de versiones de una misma idea central, reproducida en dife- 
rentes niveles de lenguaje, Schelling lo llama deducir. Kant, en cierto modo, 
estaría de acuerdo, si para él deducir se entendiera meramente como decir la 
misma cosa de distinta manera. En realidad, respecto al hecho misterioso de 
que la subjetividad viva abierta al mundo, y de que en el mismo acto de des- 
cubrir su actividad cognoscitiva tenga que disponer de un contenido cog- 
noscitivo, sobre este argumento, acerca del que se podrían acumular eviden- 
cias empíricas de corte naturalista, no se produce un ápice de conocimiento 
más. Aquí, el mismo Schelling lo confiesa, estamos ante lo inconcebible e 
inexplicable de la filosofía. De ahí podemos partir, pero el hecho mismo no 
es explicable. 

Podemos describir ese hecho de muchas maneras y Schelling lo hace. Pero 
la apertura de la conciencia a la realidad, o la donación de la realidad a la con- 
ciencia, no se mueve un ápice en su misteriosa naturalidad. El conocimiento 
de una sensación, del más elemental dato de lo real, tiene que ser fruto del 
dinamismo interno de la conciencia. Pero que ese dato sea así y sólo así, lle- 
gue hasta ahí y sólo hasta ahí, tenga ese contenido determinado y sólo ése, no 
puede ser explicado ni sólo por el producir de la conciencia, ni sólo por la 
intervención de algo ajeno a ella. Schelling dice que el límite de la actividad 
en el producir de las sensaciones tiene que venir dado por algo ajeno al yo, por 
aquello que Fichte llamó el no-yo. Pero dado que este no-yo es una instancia 
de la autoconciencia, debe poder ser descrito como interno a la propia con- 
ciencia. Con ello, sus dimensiones de coacción, de limitación, de determina- 
ción, deben ser dimensiones internas a la conciencia. 

El no-yo era una forma peculiar del yo de tener conciencia de sí mismo, 
de su límite. En el fondo, ambas instancias —yo y no-yo— indican una contra- 
dicción en el seno de la autoconciencia. La única manera de mostrar la uni- 
dad que subyace a esta contradicción es comprender o describir la dimensión 
objetiva y real como un producir del yo que ya se ha detenido, que se ha fija- 
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do. El no-yo sería la actividad del yo que ahora cesa, para llegar a ser conoci- 
da en sus productos como actividad detenida, muerta. Así que la contradic- 
ción en el seno del yo no es sino la contradicción entre dos actividades: la real, 
la que produce contenidos materiales, y la ideal, la que sigue una vez que aque- 
lla real se detiene, le presta conciencia, la intuye como algo que ya no es acti- 
vidad, sino estabilidad. Fichte se había especializado en este tipo de discursos, 
muy enojosos para el filósofo actual, pero todos ellos tienen también como 
única aspiración movilizar las energías del ser humano, la actividad de la con- 
ciencia, la producción de nuevos contenidos frente a los ya muertos. En el fon- 
do, la idea básica de toda esta filosofía, que luego se expondrá en términos de 
dialéctica de espíritu y letra, será que lo muerto, lo ya hecho, lo que se queda 
en el pasado, debe ser revitalizado desde la creatividad, ahora con plena auto- 
conciencia de su dependencia del producir humano. 

En el fondo, por ahora, las tesis de Schelling no son diferentes de las de 
Fichte. Sin embargo, la compleja red de resultados de Fichte, tras varios años 
de ser defendida y expuesta, circulaba con bastante precisión y previsibilidad 
en el texto de Schelling. Nuestro hombre proyecta la sensación de que cami- 
na por un territorio urbanizado. La tesis más básica era que la propia subjeti- 
vidad producía inconscientemente los aspectos de la objetividad, y que cuan- 
do la subjetividad era consciente de dichos objetos, en el fondo era consciente 
de sí misma y de sus formas de operar. Con ello, la primera etapa iba de la sen- 
sación a la intuición, desde aquel sentimiento de estar siendo forzado a repro- 
ducir un contenido material hasta proponer un objeto que era visto como 
externo. La segunda etapa avanzaba desde este objeto externo hasta descubrir 
que en el fondo éste dependía de la proyección categorial de la subjetividad. 
Esta segunda etapa inauguraba una reflexión formal y se abría, desde luego, al 
infinito. Porque la subjetividad no está interesada en los objetos, sino en sí 
misma. Ella se intenta explicar por qué siente como siente, intuye como intu- 
ye o piensa como piensa. Lo único que logra es darse cuenta de que cada una 
de estas cosas es una actividad determinada propia. Sin embargo, siempre hay 
un abismo entre sus productos y su potencialidad. Justo porque quiere cono- 
cerse, produce objetos. Pero al conocerse en los objetos, se deja de conocer a 
sí misma. De esta manera, para que la subjetividad pueda progresar en su auto- 
conocimiento, no debe cesar jamás de producir representaciones. Dado que 
éstas jamás permiten el autoconocimiento pleno, siempre producen una decep- 
ción que induce a la subjetividad a volver a empezar. 

Por mucho que la reflexión muestre que el objeto independiente resultó 
ser un producto de la actividad de la subjetividad, esta reflexión nunca entre- 
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ga el autoconocimiento en sí, pleno y rotundo. Hay una parte productora en 
la subjetividad, y luego una parte reflexiva. Pero jamás se miran como en un 
espejo. La una sólo opera cuando la otra cesa. Puesto que la producción es una 
potencialidad continua, la reflexión ha de ser una actividad igualmente inde- 
finida. Como es evidente, ambas dimensiones son libres: una material, en tan- 
to que produce contenidos objetivos; otra formal, en tanto que reflexiona sobre 
ellos. Por una dimensión, el yo se constituye como sentido externo y por otra 
como sentido interno. Una vez y otra, extensión y pensamiento, espacio y tiemn- 
po, las dos series de Spinoza, van anudándose entre sí. Todo esto, como lo que 
ha de venir, Fichte ya lo había organizado en su Fundamentación. Sin embar- 
go, Schelling no sólo conocía bien esta obra. Todo el capítulo IV del Sistema 
demuestra que se había hecho con alguna noticia de la Doctrina de la Ciencia 
Nova methodo, porque organiza el paso a la filosofía práctica desde el proble- 
ma de la intersubjetividad. 

En efecto, la reflexión sobre los objetos, con la finalidad de encontrar en 
ellos los rasgos de las operaciones inconscientes de la subjetividad, aquello que 
Kant llamaba las síntesis a priori —que los objetos ya incluyen juicios, síntesis, 
enlaces de lo antecedente y lo consecuente, organizaciones del tiempo, iden- 
tificaciones de lo permanente, relaciones de causa y efecto- era un acto de la 
libertad. La Crítica de la razón pura, en este sentido, era fruto de esa libertad 
y el filósofo era el ser más libre. Que esta libertad aspirase a la autoconciencia 
de la subjetividad, y que ésta se autodeterminase a la reflexión sobre los obje- 
tos, eran dos maneras de decir lo mismo. Con ello, sin embargo, la filosofía 
entera, la libertad de reflexión, era el fruto de un querer originario: el que ya 
Sócrates había establecido al principio de la filosofía como voluntad de auto- 
conocerse. La filosofía y la libertad de la reflexión eran así actos de la volun- 
tad. Cuando la subjetividad aplica a esta voluntad la misma reflexión, cuan- 
do hace de esta voluntad su objeto, entonces la filosofía descubría el suelo 
rocoso último: la autoconciencia plena de la subjetividad como voluntad libre. 

“El querer es la acción por la cual el intuir mismo es puesto por completo 
en la conciencia”, decía Schelling al final de la llamada segunda proposición de 
su sistema [SiT. 356]. Inmediatamente añadía en su tercera proposición 
que “el querer originariamente se dirige por necesidad a un objeto externo”. 
La clave: que el querer siempre es autoconocerse, pero que no hay manera de 
lograrlo sin reflexionar sobre los objetos en los que resulta detenida y objeti- 
va la voluntad de la subjetividad. En el objeto, el yo conoce la realidad de su 
acción. Pero la diferencia entre acción y objeto no se salva con ello. A esta for- 
ma de conocer la acción como diferente del objeto, aunque en la reflexión 
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sobre él, Schelling le llama pensar, y el contenido de esa acción es el concep- 
to. Este dispositivo nos muestra que el querer quiere ir más allá, y abarcar todo 
lo posible, pero siempre se queda en un resultado finito. Entre el querer y el 
pensar siempre hay una oscilación y esto es lo que Schelling llama imagina- 
ción; en el fondo, un querer que sobrepasa el concepto, la acción finita, los 
objetos. Los puntos en los que se podía concentrar esta voluntad de sobrepa- 
sar lo finito, fruto de esa imaginación, eran las ideas. La Crítica de la razón 
pura quedaba reescrita, pero justo a partir del querer; esto es, de la Crítica de 
la razón práctica. 


3.3.4. La filosofía práctica 


A partir de aquí, hacia la página 359 del Sistema, Schelling comenzaba a 
reproducir la filosofía práctica. Como Fichte, este ámbito partía de concepto 
de impulso o instinto. Como en su filosofía, la naturaleza central del impul- 
so era “transformar el objeto como es en el objeto como debería ser”, como 
queremos que sea. En tanto tal, el impulso tiene una naturaleza también sin- 
tética: brota por el sentimiento de las distancias entre el objeto real y el ideal 
infinito, y tiene su origen en la reflexión; pero su aspiración a la práctica es 
inmediata y sin reflexión. Es una contradicción y una síntesis entre el yo que 
idealiza y el que piensa o intuye. Ahí se dan cita la actividad ideal y real de la 
subjetividad. Ninguna actividad ideal puede violar las leyes del intuir. De esta 
manera se muestra la identidad de ambas dimensiones, salvada la diferencia 
entre la naturaleza infinita de una y la finita de otra. Curiosamente, Schelling 
considera que todo lo que venimos diciendo no es sino la demostración de la 
necesidad de cuerpo vivo para sostener todo querer. El querer se relaciona con 
el intuir a través del impulso, pero el impulso no es sino la estructura diná- 
mica del cuerpo. “La materia, como órgano inmediato de la actividad libre 
dirigida hacia fuera, es el cuerpo orgánico, que por eso ha de aparecer como 
capaz de movimientos libres y aparentemente voluntarios” [SiT. 370]. La dife- 
rencia entre el querer y la finitud, entre la idea y la realidad, a nivel del cuer- 
po, es dolor. Cuando el dolor emerge, el impulso natural del cuerpo actúa. 
Pero esta actuación en el fondo es la expresión fenoménica de una libertad que 
siempre sirve al querer y sobrepasa la realidad. 

El dolor nos habla de un mundo de resistencias y de actuaciones que, sin 
ser libres, sin aparecer como tales, aluden secretamente a un querer libre del 
ideal. En el fondo, hay algo así como una inconsciente idea de que el querer 
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se realizará si resuelve el dolor y diluye las resistencias de los objetos. Pero tan 
pronto nos damos cuenta de esto, comprendemos que la meta no puede ser 
eliminar estas resistencias. Incluso si no existieran, todavía deberíamos pre- 
guntarnos por nuestro querer con independencia de ellas. Así, nos damos cuen- 
ta de que lo importante no es eliminar el dolor, sino ser capaces de disponer 
de un objeto de nuestro querer. El querer ha de manifestarse así como “una 
autodeterminación en general”. En toda determinación del querer hacia los 
objetos, se debe hacer transparente una directriz, una aspiración, “una activi- 
dad dirigida sólo al puro autodeterminarse en sí” [SiT. 371]. 

Ahora el objetivo no es dominar los objetos, sino la pura autodetermina- 
ción, como acto propio, identificado. Ese acto es la condición de la perdura- 
ción de la conciencia, dice Schelling en una de sus mejores frases. Es fácil enten- 
der lo que quiere decir: por mucho que aspiremos a eliminar el dolor que nos 
producen las resistencias de los objetos, siempre hay otra coacción. Así, algo 
en nosotros ha de mirar todavía más lejos, más allá, en una insatisfacción per- 
manente. De esta insatisfacción nace la necesidad de descubrir nuevos obje- 
tos, exponer nuestro querer en otros seres finitos, mantener la conciencia acti- 
va. Toda determinación de objetos todavía no es la plena autodeterminación 
libre. En cada acto de querer, siempre hay querer que queda por realizar. Por 
eso, “la objetivación de la actividad ideal [la actividad dirigida a la pura auto- 
determinación] sólo puede explicarse por una exigencia [...] que no puede ser 
más que ésta: el Yo no debe querer sino la pura autodeterminación misma” 
[SiT, 372). 

Triunfal, Schelling puede decir que esta exigencia no es sino el imperati- 
vo categórico de Kant, que ahora es condición básica para mantener viva la 
conciencia. En cada acto de la conciencia se manifiesta ahora un querer que 
dirige la vida finita a promover la aurodeterminación o no, que responde a esta 
exigencia o no. De esta doble posibilidad surge una voluntad entregada al libre 
albedrío. Schelling finalmente acaba reconciliándose con el sentido común. 
Pero por debajo de ese sentido común, siempre ofrece otra interpretación, que 
es la verdaderamente filosófica. El fenómeno del albedrío es la voluntad abso- 
luta de autodeterminación, que necesariamente ha de manifestarse bajo los 
límites de la finitud, del cuerpo, de la presión de los objetos. 

Si recordamos bien, llegamos aquí a la misma situación que tuvimos oca- 
sión de analizar cuando hablamos de la Nueva deducción del derecho natu- 
ral. Vimos allí que la dimensión absoluta, ahora autodeterminación pura, 
es un fermento de desorden en el mundo de los hombres. Aspira a realizar 
un ideal que supone el sometimiento de todos los seres externos al propio 
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querer. Así, aquella exigencia viene a concretarse en la aspiración, propia de 
un querer absoluto, a la propiedad de la totalidad de los seres del mundo. 
En el fondo, la autodeterminación pura sólo puede tener un fenómeno en 
el mundo sensible: la identidad de los objetos independientes del querer con 
el querer mismo. Esta identidad es llamada por Schelling felicidad. De esta 
forma, la exigencia de felicidad es el fenómeno de la exigencia de autode- 
terminación pura. 

La identidad del mundo con la voluntad pura, ¿a qué ha de renunciar? 
Y si renuncia a algo, ¿qué queda de aquella exigencia absoluta? Schelling lo 
ha dicho con todas sus letras: “Esto absolutamente idéntico, la voluntad 
pura dominando en el mundo externo es el único y supremo bien” [SiT, 
380]. La felicidad, identidad del querer con las cosas, no es sino la otra cara 
del deber, como exigencia moral de autodeterminación absoluta. ¿Debemos 
renunciar al único y supremo bien? Y si lo hacemos, ¿acaso no renunciamos 
también a la dignidad moral? Como se comprenderá fácilmente, con todas 
esta preguntas, el argumento de la política y del derecho se presentaba de 
nuevo. Pues, efectivamente, sólo podíamos ceder libertad en favor de otra 
libertad. Nuestra dignidad sólo puede pasar a segundo plano si el argumento 
apuntaba a la necesidad de defender la dignidad de todos. Pero aquí estaba 
el problema de base: que esta renuncia a la exigencia absoluta de dominio 
y felicidad dependía de la autodeterminación absoluta. Más ésta, en térmi- 
nos empíricos, aparecía como libre arbitrio. Ésta era la base endeble de todos 
los contratos. 


3.3-5. El Estado como máquina 


Schelling, en el Sistema del idealismo transcendental, fue más allá del con- 
junto de aforismos que forma La nueva deducción del derecho natural. En el 
librillo había concluido que era necesario y racional que el querer concreto, 
empírico, estuviera determinado por la ley que permite la libertad de todos. 
Ésta no podía reposar en el mero contrato, sino en una autoridad externa. Era 
necesario lograr que el poder físico de esta autoridad coincidiera con el poder 
moral. Era necesario el derecho para que la renuncia a mi exigencia absoluta 
sólo llegase hasta allí donde era necesario para la libertad de otros. El Estado 
era el sistema coactivo que reclamaba esa renuncia de todos. Mas era preciso 
que el Estado no pasara de allí, y que permitiera que los hombres renunciaran 
al bien absoluto, pero no al bien finito. 
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El Estado contractual no podía lograr esta tarea. Ésa era la evidencia de 
Schelling. ¿Pero qué concepción del Estado podría lograr que coincidiera siem- 
pre fuerza coactiva y derecho? Estas premisas son las necesarias para entender 
el famoso pasaje del Sistema, que voy a comentar por extenso a continuación, 
en el que Schelling definió sus puntos de vista sobre el Estado [SiT, 381-382]. 
La premisa era que todo ser racional debe limitar su actuar para hacer posible 
el actuar de los demás. Pero que lo haga o no depende de un azar absoluto, del 
arbitrio. Schelling reconoce que la libertad, lo más sagrado, no puede entre- 
garse al azar. Ha de existir una ley diferente de la libertad que permita la inte- 
racción libre de todos y que reprima al individuo que la viole. Esta ley ofrece- 
rá motivos y argumentos para que el individuo se reprima a sí mismo. Si ha 
violado la ley, es porque se ha dejado llevar por una exigencia absoluta empí- 
rica. Schelling llama a esto egoísmo. Por tanto, los argumentos que ofrezca la 
ley deben ser convincentes desde el punto de vista egoísta. El daño que se ase- 
gura al violar la ley es un argumento de esa naturaleza. Ante la ley, el egoísta 
se pone en contradicción consigo mismo: si hace caso a su egoísmo, la ley anu- 
lará su egoísmo. La cuestión es que la ley del Estado garantice que entre la 
violación y el dolor de la pena exista una conexión necesaria. El Estado debe 
crear algo así como una segunda naturaleza. “Inexorablemente y con la férrea 
necesidad con la que el efecto sigue a la causa en la naturaleza sensible, en esta 
segunda naturaleza debe seguir al ataque a la libertad ajena” el dolor que reba- 
je el instinto egoísta. Esa segunda ley natural es el derecho, y la segunda natu- 
raleza es la constitución política. 

Con esto, la filosofía del derecho abandona toda dimensión normativa. 
No interesa cuál sea el contenido de esa ley, sino su existencia de facto. La doc- 
trina del derecho no es una parte de la moral, o en general una ciencia prác- 
tica, dice Schelling con plena conciencia no exenta de cinismo, sino que es 
una ciencia teórica pura. Se trata de saber cuándo interviene la pena como 
consecuencia inapelable de la violación de la ley. La ley del Estado es para la 
libertad lo que la mecánica para el movimiento. Tanta acción criminal, tanta 
reacción penal. La ley debe establecer el mecanismo natural bajo el que pue- 
den pensarse seres libres como tales en interacción, sea cual sea su relación nor- 
mativa con dicha ley. La reflexión sobre la ley justa o injusta desaparece: toda 
ley, por el mero hecho de garantizar la convivencia, es justa. Esa ley genera el 
terreno de juego en el que libertad es posible, pero sobre ella la libertad mis- 
ma no tiene nada que decir. Cada vez que la moral ha querido definir esta ley 
política, dice Schelling, se ha impuesto un despotismo, pues tal intento ha 
generado luchas entre las libertades absolutas que sólo pueden despedazarse 
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entre sí, carentes de ese criterio común que la propia ley habría de instituir. 
Finalmente, Schelling llega al punto final: el Estado es una máquina automá- 
tica, pues “está programada con antelación y actúa por ella misma, esto es, de 
forma totalmente ciega, tan pronto como se presentan estos casos”. 

La simplicidad del argumento es proverbial. La lógica mecánica de la 
coacción del Estado se impone con la brutalidad de un juego de fuerzas físi- 
cas. No azar, pero tampoco pacto: naturaleza. Toda la vieja teoría kantiana, 
que proponía elevar el Estado sobre los fundamentos de la moral, desapare- 
ce. Lo hace desde el momento en que Schelling se ahorra el camino hacia la 
democracia. Desde la libertad absoluta a la emergencia de esa ley del Esta- 
do, de esa segunda naturaleza, hay un vacío que no interesa cubrir. Schelling 
supone su existencia, pero no se pregunta ni por su legitimidad ni por su ori- 
gen. Además, en el juego operativo del Estado jamás se confía en los hom- 
bres. Es la manera de negar la injusticia en sus actuaciones. El modelo es el 
resorte. Una fuerza desordenada del individuo provoca la reacción ciega nive- 
ladora de la ley y la pena. La composición de esa fuerza estatal es un asunto 
de ingeniería. No hay elementos humanos aquí. Schelling opera como si, por 
la apelación a los seres humanos, se infiltraran en el Estado los elementos 
jacobinos radicales. 

Con esta visión de las cosas, desaparecía del horizonte de la filosofía la rela- 
ción entre la sociedad civil y el Estado. Schelling piensa la sociedad civil como 
el escenario, lo supone ordenado, y sólo contempla aquellas conductas que 
violan el orden. Por lo demás, la propia complejidad del Estado queda redu- 
cida a capacidad de represión. La lógica de la representación ha desaparecido, 
así como la lógica de la división de poderes. El control de este automatismo 
del Estado, la necesidad de la censura, todo esto desaparece desde el momen- 
to en que en dicho Estado no hay hombres. ¿Qué se debería censurar y con- 
trolar en una máquina programada? "Tenemos así que la reducción pasmosa de 
la teoría del Estado logra pensar un organismo funcional que aspira a corto- 
circuitar toda aspiración democrática, a eliminar la división de poderes, a poner 
de manifiesto una intención represiva central contra toda violación de la ley, 
que no es tanto criminal, sino revolucionaria. Todos estos puntos, junto con 
otro decisivo, dibujan perfectamente el pensamiento de Schelling tal y como 
se recoge en otro texto del Sistema. 

En efecto, en las páginas 384-385, Schelling cargaba contra la división 
de poderes. No criticaba esta doctrina porque fuera injusta. Al contrario, le 
parecía propia de una constitución justa. El defecto no estaba en la teoría, 
sino en el mundo, venía a decir. Con ello, de pasada, Schelling dejaba caer 
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que era vana insensatez aspirar en este mundo a la justicia. La razón de que 
la división de poderes no fuera sensata era que disminuía el poder del ejecu- 
tivo. Ahora bien, los Estados no estaban solos en el mundo, sino en una com- 
petencia de poder persistente. Así que, si un Estado asumiera la división de 
poderes, estaría en desventaja frente a los demás. Ahora bien, de esa lucha 
con los demás Estados depende la seguridad de propio y de todos sus ciuda- 
danos a la vez. Así que por mor de esta seguridad no se puede caer en la injus- 
ticia de dividir los poderes y, sobre todo, de crear un poder legislativo, “la 
fuerza retardataria de la máquina del Estado”. La seguridad de los súbditos 
era un tema demasiado serio para entregarlo a las relaciones entre poderes 
diferentes, regidas por la buena voluntad. Para Schelling, esto era como el 
azar. Pero si se creaba un poder superior, que pudiera controlar las relacio- 
nes entre los tres poderes y tornarlas constructivas -Schelling invoca aquí el 
eforato de Fichte—, entonces esto sería lo mismo que darle a este poder la 
soberanía ejecutiva. En todo caso, esta situación produciría confusión, y no 
se podría evitar que el pueblo luchara por su parte, con la inevitable insu- 
rrección posterior. Tal hecho, decía Schelling, en el Estado “tendría que ser 
tan imposible como en una máquina”. 

Era evidente la debilidad de esta teoría. Nada vinculaba a los individuos 
con el Estado. La vieja noción de ciudadanía se hacía invisible. El Estado sólo 
proyectaba sobre ellos la represión de la máquina que había de compensar su 
egoísmo, como en el famoso cuento de Kafka, con la frialdad de hielo de la 
ley. Tal Estado no calaba en los individuos mediante interiorización alguna. 
Así, rasgando sólo la superficie de sus cuerpos y propiedades, donde según 
todos los indicios residía la raíz del egoísmo, el Estado quedaba como algo 
externo. En este sentido era soberano. Schelling debió ser consciente de algo 
obvio. Tal Estado perdería más bien pronto que tarde toda legitimidad. Esa 
máquina objetiva debía albergar un alma capaz de penetrar en la subjetivi- 
dad de los súbditos. La buena voluntad, que se presumía en el poder ejecu- 
tivo, debía ser apreciada como tal por los hombres. Al menos, se debía supe- 
rar la diferencia entre la vida pública de la pena y la ley y la vida privada de 
los hombres, donde se concitaban sentimientos y anhelos. Se podía pensar 
un Estado que no reconociera la complejidad de la sociedad civil, pero no 
uno que careciera de toda transcendencia civil. Como luego veremos, este 
medio por el que el Estado penetra en el 'alma del hombre es el mito. En él, 
una publicidad objetiva era comunicada a los individuos y por ellos com- 
partida. Luego veremos cómo la utopía reaccionaria de Schelling alcanzó una 
indudable perfección. 
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3.3.6. Historia y arte 


En realidad no era del todo cierto que Schelling no se preguntara por el 
origen de ese Estado y de sus relaciones internacionales. No lo hacía, desde 
luego, desde un punto de vista empírico, ni deseaba poner de manifiesto los 
efectivos procesos de poder. Para él, un tipo de Estado como el descrito era 
algo racional, algo así como la salvación de la sociedad. La cuestión es que lo 
racional no podía quedar entregado al azar. Era preciso pensar la serie del tiem- 
po corno un encadenamiento necesario de acontecimientos que condujese en 
último extremo al Estado. El tiempo debía quedar atravesado por una finali- 
dad racional si había de conducir a la realización de una realidad como la del 
Estado. Ahora bien, esta racionalidad no podía realizarse con una necesidad 
natural, porque entonces estaríamos hablando de una naturaleza, no de his- 
toria. Era preciso, desde luego, encontrar un papel apropiado al arbitrio huma- 
no, eso que Schelling llamaba el dios de la historia, pero de tal manera que 
tampoco estuviera en condiciones de impedir la realización de la meta del Esta- 
do. En el fondo, Schelling tenía a la vista una filosofía de la historia que, en 
su estructura, debe mucho a la historia cosmopolita de Kant, pero que, como 
hemos dicho, debía suprimir cualquier indagación sobre el origen real del Esta- 
do y del poder sobre el que se basaba [SiT. 386s]. 

El problema de la filosofía de la historia es paradójico. De entrada, lo que 
la historia tiene que realizar es el derecho. Además, tiene que realizarlo con la 
libertad de los hombres. A su vez, esta realización ha de hacerse con necesidad. 
Luego, el derecho que ha de realizarse es el propio del Estado máquina. Final- 
mente, este tipo de Estado, en sí mismo automático, ha de garantizar la liber- 
tad de todos. Se trata entonces de un proceso de libertad que con necesidad se 
encamina hacia la constitución de un Estado necesario de libertad. Tenemos 
aquí muchas palabras importantes acumuladas. Schelling da vueltas alrededor 
de ellas, pero sólo las desarrolla cuando, de una forma un tanto discutible, esta- 
blece un equivalente imprevisto. Dice que lo necesario es lo que se produce sin 
conciencia, mientras que voluntario y libre es aquello que se asume desde 
la conciencia del querer. La manera de visualizar las paradojas resulta entonces 
más conocida: los hombres, al actuar voluntariamente, han de producir efec- 
tos necesarios; esto es, efectos que jamás se propusieron de manera conscien- 
te. Hay una especie de necesidad oculta en la libertad humana. Presentimien- 
tos de esta síntesis fueron las concepciones del destino y de la providencia, o 
aquellos mecanismos que juegan en el concepto de tragedia. Los hombres en 
la historia, tomados de uno en uno, luchan por su libertad y su arbitrio, pero 
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nadie sabe cómo acaban produciendo el Estado máquina que garantiza la liber- 
tad de rodos. El actuar es libre, pero las consecuencias de ese actuar, están gober- 
nadas por una necesidad. Ésta es la tesis más básica, la primera que aborda el 
problema hegeliano de la astucia de la razón. 

Schelling desecha la tesis de Fichte del gobierno divino del mundo. En la 
página 395 del Sistema del idealismo trascendental considera que éste sólo ani- 
daría en el ámbito de la subjetividad y, por tanto, de la libertad. Al no ser una 
instancia objetiva, no podría explicar la necesidad con que se debería seguir el 
efecto, la estructura jurídica del Estado. Podría explicar que todos los seres 
humanos se consideren morales, pero mientras que esto no suceda en la efec- 
tividad de la vida temporal, no producirá efectos visibles. Es más, si el gobier- 
no divino del mundo tuviera esé efecto, produciría de forma directa el reino 
de los seres racionales y morales, y aquí el Estado no es necesario, sino super- 
fluo. Sin embargo, aunque no sea un gobierno moral del mundo, se ha de pro- 
poner algo así como una necesidad política del mundo, algo que rija toda la 
historia, que valga para todo el género humano y que, de ser intuido en su 
objetividad, sería algo visto por toda la especie humana. Creo que aquí está la 
primera aproximación real al asunto del espíritu del mundo hegeliano: “Lo 
intuyente o lo objetivo de la historia debería ser lo mismo para toda la espe- 
cie”, dice Schelling [SiT. 396]. La historia se convertiría así en una síntesis 
absoluta de necesidad y de libertad, de acciones libres y conscientes y de con- 
secuencias no queridas ni pensadas, todas ellas leídas e interpretadas desde el 
punto de vista de un único sujeto, que representaría a la especie humana y que 
miraría como ella habría de mirar. 

La síntesis absoluta es la que se produce entre la legalidad de la historia, 
per se encaminada a la producción del Estado, y la libertad de cada uno. Tal 
síntesis no es explicable. Schelling habla de la necesidad en la producción del 
Estado, o de la ley que atraviesa la historia para producirlo, como si fuera una 
inteligencia en sí que predeterminara el resultado de la historia. La inteligen- 
cia de cada uno determina resultados en cada caso subjetivos. ¿Cómo lo inte- 
ligente en sí ha de poder coincidir con lo inteligente para cada hombre? Evi- 
dentemente, si la libertad ha de ser libertad, aquello inteligente en sí no puede 
imponerle nada. Pero si han de coincidir ambas instancias sin hacerse coac- 
ción, entonces esto sólo puede suceder si, en el fondo, ambas cosas son idén- 
ticas, si por debajo de ellas hay una absoluta identidad. Dicho de otra forma: 
la síntesis absoluta es la identidad absoluta de libertad y necesidad. De esa 
identidad no podemos tener conciencia, porque la condición de ésta es la 
diferencia, la duplicidad. Esa identidad absoluta ha de quedar para siempre 
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en el inconsciente, pero llegamos a captarlo cuando vemos que las acciones 
libres producen algo con necesidad y cuando el avance de la necesidad pro- 
duce garantías para la libertad. La identidad no es contemplada de manera 
inmediata. Pero sí de forma mediata, cuando apreciamos que uno de los ele- 
mentos en relación produce el otro. Así que tenemos que la identidad abso- 
luta, de forma inmediata, es objeto de fe. Pero de forma mediata es objeto de 
progresividad del Estado máquina en la historia. Por eso, la historia no es ni 
fatalismo ni mero ateísmo del individuo, sino religión política; esto es, creen- 
cia en una meta final asistida por los avances visibles del Estado. De esta mane- 
ra, como resulta claro, la religión y el Estado unen sus destinos. El día que la 
libertad sea completamente necesaria y que la necesidad sea completamente 
libre, el día que esa síntesis absoluta se presente ante el hombre de forma evi- 
dente, ese día el Estado habrá llegado a su final, pero también la religión. Sería 
el reino metahistórico de la reunificación completa. La libertad sería un fenó- 
meno superado, tanto como la necesidad. Allí se daría la identidad absoluta 
de todos. 

Tal cosa, no es menester decirlo, no sucederá en la historia. Mientras tan- 
to, los hombres se ven como actores genuinos en un proceso en el que son 
actuados. Un único espíritu poetiza en todos, dice Schelling. Tal poeta o demiur- 
go de la historia es independiente de nosotros, pero sólo se revela y descubre 
a través de nuestras acciones. Nuestro papel es nuestro; pero, por encima de 
él, el demiurgo juega su juego. La metáfora es claramente teológica. Pero no 
es la misma que aquella luterana que hace del hombre una marioneta que se 
cree libre porque se mueve, mientras Dios dirige los hilos. Á través de la liber- 
tad de cada hombre, actúa lo absoluto sin que el hombre lo sepa, pero sin que 
sea menos verdadero su actuar. Podemos decir que nuestra acción es condi- 
ción para que se revele lo absoluto en su actuar. Tal revelación debe ser pro- 
gresiva, pues lo absoluto no puede manifestarse en lo finito en su totalidad. 
Ahí reside la necesidad de la historia como secuencia. De esta manera, Sche- 
lling puede asegurar que lo absoluto se revela a lo largo de toda la historia. Es 
muy importante este matiz: la revelación de lo absoluto en la historia es el únt- 
co sentido que podemos dar de Dios. Por eso, Dios se revela permanentemente. 
Aquí la gramática es importante. Dios no es. Dios se revela. Pero no se revela 
sin que el hombre actúe. Podríamos decir que el hombre co-revela a Dios, pues 
se necesita la cooperación de la necesidad. Si Dios fuera, ya estaría realizado, 
y entonces se habría acabado la revelación y la historia. Los hombres no serían 
necesarios. Dios existe en su revelación por el tiempo que exista la historia y 
los hombres. Luego, sólo será lo absoluto. Pero no como al principio, como 
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un identidad absoluta desconocida e inconsciente, sino como identidad abso- 
luta transparente a sí misma. “A través de su historia, el hombre realiza una 
prueba objetiva progresiva de la existencia de Dios, una prueba que, sin embar- 
go, sólo puede completarse en la historia entera” [SiT. 401]. 

De esta filosofía de la historia, sagrada y profana a la vez, providencialista 
y fatalista, Schelling ofrece una estructura tripartida, como la mejor tradición 
schilleriana. Esta división, como veremos, es relevante para un libro posterior, 
el de las Lecciones sobre la filosofía del arte, que recogerá las impartidas en Jena. 
El primer período es aquel en el que dominaba la acción inconsciente, el genio 
del poder tal y como configuró los imperios antiguos, dotado de un instinto 
ciego, quizás opresivo, pero poderosísimo. El segundo, el mundo que emerge 
con la república romana, es la manifestación del poder como efecto de la natu- 
raleza consciente, del instinto consciente de producir formas jurídicas, del 
impulso a la construcción de imperios mediante la racionalización y la fede- 
ración de territorios, hasta el Estado universal. Pero ni uno ni otro período 
supieron reconocer que más allá del destino, y más allá de la naturaleza, debe 
estar la providencia; esto es, aquella potencia formadora de Estados que cuen- 
ta con la libertad de los hombres. Schelling, con un amago de pesimismo, con- 
sidera que nadie sabe cuándo se abrirá este tercer período de la historia, pero 
asegura que éste será el período de Dios. 


3.3.7. El arte y la construcción del Estado 


Lo que quiere decir Schelling tiene más relevancia de lo que parece. Pues 
este reino de la providencia se caracteriza porque los que actúan en él obran 
con la libertad consciente, pero saben al mismo tiempo que Dios ha de reve- 
lar a la postre las consecuencias últimas de la acción. Éste es el sentido de la 
providencia. Los hombres que actúan en la época de la providencia han de 
ser conscientes de la síntesis absoluta. No operan ni desde el instinto, ni des- 
de la necesidad. Actúan desde la libertad, pero se saben apoyados por la nece- 
sidad. Son conscientes de un plus de objetividad de su propia libertad que les 
permite mirar confiados las consecuencias necesarias de su acción. Actúan 
como individuos, pero sienten una energía en la que presienten que la espe- 
cie entera actúa a través de ellos. Tenemos que la época de la providencia vie- 
ne caracterizada por un actuar de los individuos que tiende a un fin superior 
a sus propios fines; por eso deja que siga operando la necesidad, lo que no 
atiende a fin subjetivo alguno. Providencia es que una acción consciente y 
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libre siga produciendo efectos que ya no son conscientes ni libres, pero que, 
sin embargo, son apropiados para la realización de la síntesis de libertad y 
necesidad final. 

Resulta a todas luces claro que Schelling está preparando el terreno para 
identificar la forma de actuar que caracteriza al artista, al genio artístico. La 
conclusión inevitable de esta tesis es que la época de la providencia está domi- 
nada por los hombres geniales, por los artistas. Cuando Schelling llega al final 
del capítulo V de su sistema, reconoce con un tono bastante medido, pero 
no menos triunfal, que ha deducido la intuición artística. En realidad, ha 
repetido la fenomenología del genio creador, tal y como lo había puesto en 
circulación Kant, y tal como el romanticismo iba a tomarlo por un provisio- 
nal punto de partida de sus análisis. El sistema del idealismo trascendental 
finalmente debía conducir a una filosofía del arte que extraía las consecuen- 
cias de la Crítica del juicio de Kant. Él había presentado una naturaleza que, 
en su necesidad, produce formas que nosotros juzgamos como realizadas por 
una finalidad y una inteligencia. Ahora, este sistema se aplicaba al ser huma- 
no, en tanto genio, de tal manera que producía providencialmente: se pro- 
ponía unas cosas conscientes, pero acaba produciendo otra serie de cosas res- 
pecto de las cuales era inconsciente. Así, el actor libre se quedará, al final de 
sus consecuencias, sorprendido y feliz del resultado y tenderá a considerarlo 
como un don de una necesidad superior que hace posible lo que para su con- 
ciencia era imposible. Vemos que la categoría del don y la gracia son las pro- 
pias de Kant. Con esa sorpresa, el hombre activo, el artista genial, reconoce 
que lo absoluto ha movido su brazo, ha complementado su libertad y ha cul- 
minado su obra [SiT. 413]. 

Lo decisivo no es que Schelling esté describiendo al artista. Su propuesta, 
en este sentido, no es en absoluto original. Lo decisivo es que haga reposar 
sobre él la meta completa de la filosofía de la historia, la síntesis suprema y 
absoluta del mundo, la construcción final del Estado que, con necesidad, pue- 
da garantizar la libertad. La tesis de Schelling nos habla del Estado como un 
producto artístico, y del antiguo legislador como un artista. Como artista, el 
hombre político ha de poner en tensión sobre todo su libertad más propia, 
pero luego y además lo más interno de sus propias fuerzas inconscientes, deján- 
dose llevar por ellas como si estuvieran benditas por la providencia. Fichte 
había buscado el hombre entero a través de los meandros de la religión y de la 
moral. Schelling sólo lo ve en el artista. En esa síntesis de necesidad y libertad, 
el genio percibe una contradicción que “pone en movimiento al hombre ente- 
ro con todas sus fuerzas”, sintiendo cómo se activa “lo último en él, la raíz de 
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toda su existencia” [SiT. 414]. Todo lo que hablamos de la revelación de Dios, 
tiene que ver con el artista. Él es el hombre providencial y muestra en el tiem- 
po la existencia de Dios. Los artistas son los hombres del don y de la gracia, 
pero sobre todo son los hombres de “un poder que los separa de todos los otros 
hombres” [SiT. 415]. De esta manera, el carisma ya no está en el hombre moral, 
sino en el hombre artístico. En ese hombre ha dicho Schelling que reside la 
santidad y la pureza [SiT. 420], atributos que antes pertenecieron al hombre 
religioso y al hombre moral. En él está, desde luego, también el poder. 

En verdad, Schelling se entrega al análisis de la obra de arte, olvidando que 
el problema del origen de su planteamiento fue el Estado. A partir de aquí, 
comienzan ciertas reflexiones sobre la mitología que serán luego desplegadas 
en Filosofía del arte. Mas cuando parece que nos alejamos, de hecho regresa- 
mos al Estado. El mito, como una obra poética consciente que encierra un 
infinito de interpretaciones sepultadas en el sentido inconsciente, es la objeti- 
vidad que permite y asegura la libertad de interpretación, la hermenéutica indi- 
vidual. En este sentido, la objetividad del mito ofrece la totalidad de sentido 
para un pueblo que hizo de la libertad creadora su principal estímulo. El Esta- 
do sería igualmente una totalidad que permitiría la variación infinita de la 
libertad individual, la hermenéutica de la existencia concreta del hombre. Mito 
y Estado serían así la misma estructura de síntesis de la necesidad y la liber- 
tad, uno en el ámbito de la institución y otro en el ámbito de la interpreta- 
ción. A pesar de todo, una tensión irresuelta atraviesa esta última parte del tex- 
to de Schelling. Intentaré expresarla de la manera más sencilla, antes de perseguir 
la evolución de nuestro autor. El artista surgía en el sistema de Schelling para 
garantizar que la obra de la historia fuese el Estado. Los hombres que hacía 
progresar el tiempo hacia el Estado eran verdaderos genios artísticos. Como 
Hegel pensará, ponían en juego su pasión consciente, pero su obra tenía resul- 
tados sorprendentes. Ahora bien, los resultados de estos genios artísticos eran 
productos bellos o sublimes. Schelling, en un punto dado, reclama distinguir 
entre el producto estético y el artefacto. Sin embargo, él había hablado del 
Estado como una máquina. Un verdadero artista político no debería produ- 
cir una máquina. Schelling pensaba, en el fondo, que el Estado no podría sobre- 
vivir si no estaba protegido por una producción de belleza. En realidad: por 
un mito. Era un pensamiento más realista: un máquina con espíritu era todo 
lo que se podía desear en tiempos de escisión. El Estado no revelaba a Dios 
por sí mismo, pero podía ser aceptado por los hombres como una totalidad si 
quedaba protegido por un mito. Mas para eso se necesitaba una filosofía capaz 
de explicar que ese mito era una creación artística absoluta. De esta manera, 
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la centralidad del Estado pasaba a la filosofía y, no hay que olvidarlo, a una 
Filosofía del arte. Era lógico entonces que Schelling se sintiera obligado a ofre- 
cer lecciones sobre esta temática. Si Schlegel le había disputado el terreno de 
la filosofía trascendental, ahora él le disputaría el terreno de la teoría estética. 
Ahora debemos detenernos en esta dimensión del pensamiento de Schelling, 
sin peder de vista otras mediaciones que complican su obra. 


3.4. Separarse de Fichte: la teología y el espacio de la filosofía 
3.4.1. Olvidar la revolución 


El Sistema del idealismo trascendental se editó en 1800. Hegel llegó a Jena 
hacia 1801. Tenemos evidencias de que fue llamado por Schelling. Fichte ya 
había abandonado la ciudad y tras algunas cavilaciones se dirigió a Berlín, a 
probar fortuna en la capital del reino de Prusia, que con astucia y cautelas había 
sabido ganarse la neutralidad en la compleja época napoleónica. Así que los 
dos compañeros del seminario de Tubinga podían aspirar a hacerse con la filo- 
sofía de la vieja ciudad. Los dos amigos empezaron a organizar la filosofía de 
Jena, impulsando una división de trabajo que parecía ejemplar. Hegel inició 
su carrera mostrando al mundo filosófico alemán, en un libro explícito desde 
el título, que existían diferencias entre su joven amigo y Fichte, el hombre que 
había caído en desgracia en Jena por su ateísmo supuesto. Fundaron además 
una revista cuyo artículo programático, sobre el sentido de la crítica como acti- 
vidad filosófica, resulta uno de los textos más complejos que se hayan escrito 
y del que nunca se está seguro de entender la tesis final. Mientras tanto, Sche- 
lling se embarcó en un tratado que era más bien esotérico. La historia de este 
tratado estuvo atravesada por la ruptura con Fichte, tal y como se puede des- 
cubrir en sus cartas, uno de los esfuerzos más estériles que conozco para ocul- 
tar el verdadero sentido de las diferencias. Es muy curioso asomarse a este 
momento, cuando ya Fichte se ha ido a Berlín y, para protegerse de toda acu- 
sación de ateísmo, inicia un proceso de aproximación a Jacobi. Fruto de este 
movimiento es el libro El destino del hombre, en el que Fichte se muestra supe- 
rador del nihilismo de una manera que asombró a Jacobi, que llegó a acusar- 
le de claudicación e incluso casi de plagio de sus ideas. 

En el fondo, estos hombres se desplazan a lo largo de líneas de fuerzas 
de una política de alianzas muy compleja y atrevida. Fichte, denunciado por 
Jacobi como representante de un ateísmo nihilista, subjerivista, revolucio- 
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nario, intenta mostrar que, con toda su filosofía, no ha dicho nada diferen- 
te de lo que profesaba su denunciante. El tercer libro de su Destino del Hom- 
bre se llama precisamente Glaube, la palabra central del pensamiento de Jaco- 
bi, usada con generosidad en aquel diálogo titulado David Hume. Con esta 
tercera parte, Fichte quería decir que el mundo de los fenómenos es de nulo 
valor, y que sólo podía aspirarse a conectar con la realidad desde la creencia 
moral que pretendía dominarlo y ordenarlo. Jacobi, que descubre el movi- 
miento de repliegue de Fichte, se lo dirá a Reinhold de una manera muy 
hiriente. 

Schelling, para hacer frente a esta acusación genérica de que la filosofía 
idealista era ateísmo, se mueve dentro de una estrategia muy diferente, que 
ahora empieza a mostrar sus verdaderas consecuencias. Al desplegar su filoso- 
fía de lo absoluto, el real-idealismo completo, que como hemos visto era una 
renovación de la filosofía de la natura naturans y de la unidad de los atributos 
de la extensión y del pensamiento, buscaba sobre todo anclar en la filosofía 
más naturalista y spinozista defendida por Goethe. De esta manera, si logra- 
ba esta importante alianza, estaría asegurado en su aspiraciones a mantenerse 
en Jena. Pues en efecto, si Fichte había caído no era por el ataque de Jacobi, 
sino porque Schiller y Goethe lo habían dejado caer. Dado que Schelling no 
podía aceptar la filosofía de Jacobi, optó por una estrecha alianza con los temas 
filosóficos de Spinoza, en los que él mismo se había formado. Para impedir 
que Jacobi pudiera rozarlo —y lo iba a intentar hasta el final de su vida—, se 
empeñó en mostrar que, de hecho, ésa era la verdadera teología y el verdade- 
ro espíritu de piedad. La hostilidad se mantuvo entre los dos hombres, hasta 
que estalló en Múnich, donde ambos se disputaron la hegemonía cultural. 
Pero todavía no hemos llegado a este momento de su vida. 

La cuestión era poder realizar una filosofía del Hen kaí Pan, aquella que 
era propia de Lessing, de Spinoza, del Gott de Herder y de la comprensión del 
universo de Goethe. Era preciso asegurar que en ella se daba la verdadera teo- 
logía, como ya había defendido Lessing. La cuestión era atenerse a este pen- 
samiento, que encerraba un sentimiento de lo divino aceptable para las clases 
cultas alemanas, frente a la filosofía de la historia de corte revolucionario que 
Fichte había representado. En el fondo, se trataba de mantener con la natura- 
leza una relación religiosa, en lugar de una meramente utilitaria y dominado- 
ra, como parecía sugerir la filosofía práctica de Fichte. Como ya hemos visto, 
el pensamiento de la naturaleza en Fichte, al menos en una de sus expresio- 
nes, quedaba reducido al imperativo de someter el objeto natural a nuestro fin 
y destino moral. Por mucho que el pensamiento de Fichte fuese más comple- 
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jo, también mostraba este sesgo, y a él se atuvo Schelling en sus ataques. Para 
este Fichte, la naturaleza no tenía entidad propia. Por mucho que Fichte recla- 
mara, la evidencia filosófica de su sistema demostraba que, en el fondo, la natu- 
raleza era una expresión objetiva de la subjetividad, un ámbito del yo, y a éste 
en último extremo debía someterse. En Schelling las cosas eran diferentes: el 
yo puede fundarse en la naturaleza, tanto como la naturaleza puede fundarse 
en el yo. Fichte insistía en que la naturaleza era un obstáculo a superar, y ten- 
día a olvidar que era un organismo en el que integrarnos. Schelling hablaba 
de las dos dimensiones como originariamente equivalentes, ambas en contac- 
to con lo absoluto. 

Esta diferencia se puede perseguir en la correspondencia entre Fichte y 
Schelling a vueltas del siglo. Sea cual sea el grado de exactitud con el que Sche- 
lling entiende a Fichte, ésta es la cuestión que una y otra vez le echa en cara. 
Pero la diferencia con Fichte, altamente esotérica cuando se desplegaba en estos 
terrenos especulativos, encubría otras diferencias menos sublimes cuando des- 
cendía a los ámbitos donde estaban interesados los intereses y los derechos de 
los hombres. Aquí se trataba de alejarse de una filosofía de la praxis que, tar- 
de o temprano, tendría que dar una palabra de reforma y de crítica radical a 
los Estados existentes. En este proyecto insistió Schelling después de haber 
roto con Fichte y después de haber dejado bien claro cuál era su opinión sobre 
el Estado en el Sistema. 


3.4.2. La filosofía como elemento integrador del nuevo Estado 


No sólo se trataba de dejar clara la diferencia respecto a la naturaleza. Era 
preciso generar un discurso filosófico que tuviera otra función social más inte- 
gradora y que no fuera peligroso para el Estado. En un escrito para sus estu- 
diantes del que hablaremos después, titulado Lecciones sobre los estudios aca- 
démicos, Schelling analizaba el problema que la Revolución Francesa había 
tornado urgente. Como es evidente, Schelling no era hombre de defensivas. 
Al contrario. Él avanzaba a la ofensiva: si la filosofía había sido acusada por 
la legión de pensadores conservadores, liderada por Jacobi, de ser peligrosa 
para el Estado y la religión, la culpa de esto naturalmente era del Estado real 
y de su religión. Pero, de forma sorprendente, cuando profundizamos en el 
origen de esta culpa, sin embargo, nos enteramos que no reside en el incum- 
plimiento por parte del Estado de los derechos de los hombres. La culpa del 
Estado y de la religión consiste esencialmente en que desconocen la autén- 
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tica filosofía, considerando que la que ellos denuncian —la de Fichte— es la 
única filosofía posible. Esto es: a Schelling no le parece mal que el Estado y 
la religión acusen de atea a la filosofía de Fichte. Le parece mal que crean que 
la de Fichte es la única filosofía posible. Si el Estado supiera realmente cuál 
era la verdadera filosofía, jamás se le ocurriría una crítica semejante. Como 
resulta obvio, la auténtica filosofía es la de Schelling, lo que en el fondo vie- 
ne a decir que jamás pretenderá ser peligrosa para el Estado. 

Schelling cumplió su pretensión al pie de la letra. Primero, porque cual- 
quiera que tenga ojos para ver —argumenta Schelling- se dará cuenta de que 
su filosofía y la religión son una misma realidad y forman una íntima uni- 
dad. Segundo, porque la filosofía es una ciencia y de la ciencia no puede venir 
peligro alguno. Al contrario, al elevarse a ciencia, la filosofía impedirá que el 
intelecto común de los hombres normales se crea instancia última y criterio 
definitivo, pauta de la crítica y vara de medir el Estado y sus realidades. De 
esta forma, Schelling quiere desmantelar la Ilustración, en tanto pretensión 
crítica, fundada en el sano entendimiento común de la gente y del público, 
de la ciudadanía en suma, de hacerse con la conducción de los asuntos polí- 
ticos. Á esta operación no le es ajena una vertiente nacionalista alemana. La 
ciencia está más allá de ese falso refinamiento del intelecto “que razona sobre 
la razón” a la francesa, dice la lección V de este libro Sobre los estudios acadé- 
micos. Frente a la idea frecuente, puesta en circulación por hombres como 
Jacobi, de que la Revolución Francesa fue obra de filósofos, Schelling pone 
de manifiesto que jamás pueblo alguno tuvo menos filósofos que Francia en 
las vísperas de la Revolución. La cuestión es justo la inversa: por no haber 
accedido a la verdadera filosofía, la nación de los franceses se ha visto des- 
truida por la maldad y la esclavitud. La prueba más evidente de todo este 
espíritu antifilosófico se muestra en el desprecio que Napoleón manifestó 
repetidamente por las ideas abstractas, cl vehículo de la ciencia. Decidida- 
mente, lo peligroso para el Estado es no tener acceso a las ideas, abandonar 
la filosofía. El diplomático Jacobi alteraba los términos, por supuesto. Pero 
Kant no estaba menos equivocado. Como bien vio un testigo de la época, 
Johann Michael Sailer, en 1803, en una carta a Konrad Schmid, el espíritu 
de Schelling mataba la letra de Kant. 

La batalla así se lanza en tres frentes: los enemigos de la razón como Jaco- 
bi son unos fanáticos, apologistas de la superstición y de la más ciega cre- 
encia; los ilustrados como Kant son unos ingenuos demócratas que han des- 
preciado las ideas, hasta hacer de ellas herramientas prácticas al servicio de 
la ética, y ahora deben prepararse para la esclavitud a manos del populacho; 
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por fin, los idealistas de la acción como Fichte no han encontrado el verda- 
dero camino, que no es otro que el de una filosofía aristocrática enemiga 
mortal de su sanscoullotismo. Schelling jamás olvida lo que odia Goethe. “El 
ascenso del intelecto común a árbitro en los asuntos de la razón lleva necesa- 
riamente [...] al ascenso del populacho”, dice la misma quinta lección. La 
única categoría para esta gente, denuncia Schelling, es la utilidad. Pero la uti- 
lidad depende siempre del usuario obstinado, que se quiere libre y autónomo, 
y nada es más etéreo que ese concepto. Por tanto, el aristocratismo de la filo- 
sofía debe impedir esa expansión del sentido común, que, preludiando a 
Nietzsche y a Heidegger, “tiene que ahogar todo lo grande y toda energía 
bajo una nación” y destruir las “fuerzas casi divinas de un conquistador”. La 
ideología más querida por el sanscullotismo es ya, para este Schelling, “el sis- 
tema general de nivelación de fuerzas”. Ésta es la ideología que pone en peli- 
gro todo Estado. La utilidad sólo vincula a los hombres con el Estado de una 
forma particular, individual, accidental. Hoy será útil una cosa y mañana 
otra. Es evidente que Schelling no está totalmente equivocado en este asun- 
to. Pero la denuncia de la comprensión del Estado como algo útil —en sí mis- 
ma correcta— no es lo fundamental en su argumento. Más importante para 
él es la idea de que la verdadera unión de los hombres con el Estado consti- 
tuye un vínculo divino. Como es natural, tenemos problemas para entender 
en qué consiste la divinidad de ese vínculo. Schelling dice literalmente que 
“cada miembro es libre, porque cada uno quiere lo absoluto”. Cuando segui- 
mos leyendo, parece que descubrimos otra cosa. Schelling insiste en que si 
una nación quiere ser grande, ha de enseñar el desprecio de la muerte. Tam- 
bién Fichte enseñaba eso. Desmenuzando el texto, llegamos a la conclusión 
de que Schelling busca un vínculo interno, algo parecido a una “religión 
dominante o filosofía” que sea coincidente con el carácter nacional. Así que 
nada más lejos de que la filosofía sea el peligro del Estado. Al contrario, es 
su salvación. 

Religión y filosofía, en el fondo la misma cosa, son el vínculo interno de la 
nación elevada a Estado en la medida en que se aspire a algo más que una vida 
utilitaria y burguesa. En cierto modo, en la filosofía está el arquetipo de la cons- 
titución. Lo absoluto en la filosofía tiene su contrapartida en el monarca; la 
aristocracia es la portadora de las ideas que, como es obvio, han de ser libres. 
La realidad, la naturaleza, todo esto, es cosa de súbditos en el ámbito del Esta- 
do, asuntos de los científicos empíricos en el ámbito del saber. Con un punto 
de amarga ironía, le parece a Schelling que todas estas ideas han de ser juzga- 
das como extravagantes en la situación actual revolucionaria, burguesa, domi- 
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nada por el populacho y entregada al utilitarismo. “Todos estos fenómenos son, 
desde luego, los culpables del actual desprestigio de la filosofía. 

La única operación posible consistía, como es lógico, en lograr que la filo- 
sofía regresase a los pocos espíritu nobles que podían dignificarla, a los que 
estaban dotados de un “instinto artístico filosófico” específico, que Schelling 
en 1802, regresando a Platón, ya caracteriza como arte dialéctico, muy lejano 
de esa lógica kantiana que no es sino expresión más o menos refinada del sen- 
tido común. 

Esta dialéctica, que siempre se basa en las ideas, alcanza su forma más espe- 
cífica cuando despliega hasta el final la identidad de lo ideal y de lo real. En el 
caso del hombre, ha de considerar la unidad del cuerpo y del alma. Esta unión 
que excede a la física y a la psicología, a lo subjetivo y a lo objetivo, hace recaer 
sobre el hombre de nuevo la presencia de algo divino, absoluto. Justamente, al 
haber deshecho al hombre en oposiciones y en parcialidades, los modernos han 
visto cómo el principio divino se retiraba del mundo. Al reunir ambas partes 
en su filosofía, Schelling puede hablar de su mejor logro: que lo divino se rein- 
tegre al mundo, que la religión filosófica domine el espacio público y que resul- 
te unida la naturaleza y Dios, la ciencia y el arte, la religión y la poesía. Luego 
veremos qué significa todo esto de forma más concreta. 

No debemos pensar que Schelling ha querido dejar de lado el mundo de 
la praxis. Al contrario: ha defendido en la lección VIII que “la conversión en 
real del saber sucede solamente por medio del obrar”. Además, el obrar más 
general es desde luego el Estado, con lo que Schelling tampoco ha querido 
romper toda relación con la política. De hecho nunca lo hará. Su posición, sin 
embargo, reclama que antes de obrar se hayan alcanzado las ideas y, ante todo, 
la propia idea de la ciencia. Sólo a través del filósofo es legítima la acción. El 
Estado es el saber que se ha hecho objetivo, una frase que ya nos pone en la 
senda de Hegel. El énfasis se ha de poner aquí en la noción de saber. Ahora 
bien, el orden de la ciencia parte de un punto de indiferencia, en el que se 
alcanza un pensar de lo absoluto y lo divino. Por lo tanto, sólo podrá obrar 
quien haya partido de la teología o de la filosofía. Luego, la ciencia distingue, 
por un lado, la parte real o ciencia de la naturaleza, que tiene su cima en los 
organismos, en la biología y esencialmente en los organismos humanos estu- 
diados en la medicina; y por otro, la parte ideal, que estudia la evolución de 
la forma del saber a través de la historia y en su dimensión operativa, que es 
el derecho. El sistema del saber se organiza así. Por tanto, sólo quien tiene este 
saber, quien es capaz de dirigir la acción desde la filosofía-teología, la medici- 
na y el derecho, puede actuar. 
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Con ello, Schelling rehace El Conflicto de las Facultades de Kant y eleva la 
teología-filosofía a la ciencia superior; de ella desprende la ciencia ideal del 
derecho y la ciencia natural de la medicina. Tenemos así, quizá, la primera for- 
mulación de la biopolítica, en la que tanto ha insistido Foucault. Pero por enci- 
ma de todas estas dimensiones parciales, está la organización de todas ellas en 
su totalidad, objetivo que no puede ser sino obra del arte. Si hemos de redu- 
cir a una palabra esta propuesta, debemos decir que el obrar se aleja de la praxis 
y se acerca a la potesis, al arte. En este contexto cabe situar las obras hacia las 
que se dirige Schelling, esas lecciones sobre la Filosofía del Arte, y después ese 
Bruno, que ya en el fondo es un tratado sobre la teología. No en vano este diá- 
logo lleva como subtítulo Del principio divino y natural en las cosas. Pero vaya- 
mos por partes. Veamos primero Bruno y luego pasaremos a esas lecciones en 
las que el momento romántico de Jena, protagonizado por los Schlegel y el 
propio Navalis, dejó una profunda huella en nuestro pensador. 


3.4.3. El viaje hacia el esoterismo 


Bruno es teología y es filosofía. De forma más concreta, es filosofía porque 
es teología. La tesis de Schelling dice que “la filosofía es el verdadero órgano 
de la teología como ciencia, en la que se hacen objetivas las máximas ideas del 
ser divino, de la naturaleza como instrumento, de la historia como revelación 
divina”. Así se expresa en la lección IX del texto sobre los estudios académicos. 
Sin embargo, en este texto se mantiene una dualidad que no será abordada de 
forma plena en el diálogo que tenemos que comentar. Pues el ser divino se reve- 
la en la naturaleza, pero también en la historia; en el espacio, pero también en 
el tiempo; en la dimensión panteísta de la religión griega, pero también en la 
dimensión personal e histórica del cristianismo; en la dimensión real, pero tam- 
bién en la dimensión ideal. De esta forma, Schelling quería mostrar su alter- 
nativa a Fichte, que en el fondo está representado por Luciano, frente a él mis- 
mo, que se reserva el papel de Bruno. Así hace saber a Fichte, en una carta de 
octubre de 1801 en la que le invitaba a leer la obra que tendría entre sus manos 
en abril de 1802, que este diálogo renovaba la polémica de la filosofía de la 
naturaleza y mostraba la posibilidad de que el idealismo trascendental y la filo- 
sofía de la naturaleza coexistieran en la unidad del sistema, garantizada por la 
unidad del principio. 

Ahora, el problema central del idealismo trascendental, el de la praxis, la 
moralidad y la política, quedaba en un segundo plano. Una vez más, Sche- 
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lling-Bruno se preocupaba sobre todo de la filosofía de la naturaleza. De ahí 
que el título del diálogo sólo haga referencia al principio natural; esto es, la 
revelación plena del ser divino en la naturaleza. Como Bruno había estableci- 
do de forma rotunda, la sustancia infinita se manifiesta en la infinitud actual 
de sus efectos. La potencialidad y la actualidad de la sustancia infinita eran 
exactamente idénticas, arruinando a la vez la diferencia aristotélica entre la 
potencia y el acto, y la diferencia scotista entre posibilidad y existencia, La natu- 
raleza hacía plenamente externa la sustancia infinita de Dios, la revelaba. La 
revelación en el ámbito de la idealidad, en el ámbito de la historia, sería obje- 
to de la teoría del cristianismo. Por eso, el Bruno de Schelling sólo se parece al 
Bruno verdadero cuando habla de la filosofía de la naturaleza y del paganismo. 
En un ejercicio de virtuosismo, Schelling desplegará, más allá de la revelación 
en la naturaleza, la revelación en la historia y, contra el Bruno histórico, aca- 
bará por integrar en su sistema una filosofía del cristianismo. 

La figura de Bruno era, por tanto, esencial en esta renovación de la posi- 
ción pública de la filosofía panteísta, en el intento de reconstruir el partido 
spinozista. Pero más esencial todavía era integrar en este espacio una filosofía 
del cristianismo que impidiese la acusación de ateísmo. La filosofía de la natu- 
raleza podía acabar con la exagerada centralidad de la subjetividad práctica, 
que había asfixiado a Fichte. De hecho, Giordano Bruno pensaba que la cate- 
goría de sustancia individual era la más falaz de la historia del pensamiento, 
Todo el esquema moderno de la ética y de la economía burguesía procedía de 
esta categoría. Además, acercarse a Bruno era estar todo lo cerca posible que 
se podía de Spinoza, sin mencionarlo. Jacobi había logrado demostrar en su 
polémica con Lessing que, desde los viejos representantes del Talmud hasta 
Spinoza, el nolano Bruno era el eslabón de la cadena. Como prueba palpable, 
Jacobi había publicado en apéndice a la segunda edición de las Cartas un extrac- 
to del más importante de los libros de Giordano Bruno: De uno principio y 
causa. Ahora, Schelling le devolvía la jugada con una obra en la que venía a 
responder a Jacobi en la forma preferida por él: el diálogo filosófico, que había 
valorado tan alto en la obra de Hemsterhuis y que él mismo había practicado 
en David Hume. 

Ya ha sido señalado, sin embargo, que este interés de Schelling por el diá- 
logo y por la forma platónica de la filosofía, venía de lejos. En Sobre el Yo como 
principio de la filosofta, un escrito de 1795, Schelling había anhelado poseer el 
lenguaje de Platón, o el de su cercano Jacobi, para expresar la relación entre lo 
absoluto y lo condicionado. De hecho, este anhelo es el que ahora se cumple 
en 1802, con una obrita que es un diálogo platónico destinado a exponer de 
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una forma esotérica la compleja filosofía especulativa del Hen kaí Pan y así 
avanzar en la realización de una verdadera filosofía-religión para los alemanes. 
La época lo comprendió así: Johann Jacob Wagner escribía a Andreas Adam, 
el 6 de enero de 1803, que “Bruno es realmente el auténtico platonismo de la 
filosofía moderna”. Lo más sorprendente de todo esto es que se trataba de una 
alabanza. De forma más realista, uno de sus estudiantes, Karl Christian Franz 
Krauss escribió a su padre el 6 de marzo de 1802 una carta en la que, tras leer 
el Bruno, aseguraba de Schelling: “No creo que pueda mantener su reputación 
académica por mucho tiempo”. 

La obra dio en el blanco en el que quería dar. Goethe pudo decirle a Schi- 
ller, el 16 de marzo de 1802, que lo que creía entender de Bruno era magnífi- 
co y coincidía con sus convicciones más íntimas. Sin embargo, dudaba que la 
obra pudiera ser pensada como un todo, cosa que también nos sucede a noso- 
tros cuando pretendemos recrear el texto en su lógica interna. De hecho, esta- 
mos ante una obra inacabada. La pretensión de Schelling era dar comienzo a 
una serie de diálogos. Cuando, en 1804, Schelling proponga el informe pre- 
vio a su escrito sobre Filosofía y Religión, reconocerá que este escrito es el con- 
tenido de un segundo diálogo, despojado de su forma literaria, pero mante- 
niendo claramente el contenido simbólico. Así que, después de todo, era muy 
difícil apropiarse del arco completo del pensamiento de Schelling porque, 
como vemos, no estaba terminado. De todas maneras, las fuentes literarias de 
nuestro autor se reducían al resumen de la obra del nolano que Jacobi había 
publicado en sus Cartas. Del heroico pensador italiano apenas había nada. Una 
sombra de Bruno, dijo Schlegel, era ese diálogo y llevaba razón. Que Filosofía 
y Religión siguiese fiel a ese espíritu es más bien discutible. Para analizar la cues- 
tión de la teología de Schelling y sus relaciones con el cristianismo todavía ten- 
dremos que ir a otra obra interesante, Filosofía del Arte. 

Desde el punto de vista de la crítica, la obra de Schelling no puede carac- 
terizarse sino como un fracaso. Las tesis filosóficas son más bien confusas y el 
rexto no avanza con la claridad de pasos del Sistema o con la sencillez de la 
Filosofía del arte. Tres personajes, de nombres tan pomposos como Anselmo, 
el conductor del debate, Alejandro y Luciano, partidarios de la primacía de la 
verdad y de la belleza, despliegan argumentos más bien pintorescos sobre los 
dos tópicos centrales de la filosofía. Del sobrio espíritu kantiano ya no queda 
nada, todavía antes de que el viejo Kant haya expirado en la lejana Kónigs- 
berg. Olvidando su comprensión de la verdad como validez objetiva o uni- 
versal, ahora se trata de lograr una noción de verdad que tenga una validez 
superior al “modo de consideración humana o cualquier otro que no es el 





219 


La filosofía del idealismo alemán | 


supremo” [Bruno, 10]. Ese conocer sería el de Dios y la nueva filosofía lo recla- 
ma para sí como su mirada más propia. La filosofía debe lograr el modo de 
consideración que tendría el mismo Dios de sí mismo y de su revelación en la 
naturaleza y la historia. Spinoza ya lo había dicho: mirar el mundo bajo el 
amor intelectual de Dios, bajo esa intelección que es válida para todas las cosas 
y para todo el tiempo, bajo la forma de la eternidad. 

El punto de partida del diálogo es que esa especie de mente eterna no pue- 
de conocer lo pasajero y temporal. Puesto que se trata de conocer como Dios, 
han de conocerse la realidades que cuentan para Él. Esas realidades no pueden 
ser las cosas finitas, meras copias de las cosas ideales y eternas. El dualismo pla- 
tónico, que antes fue dualismo parmenídeo, entre un conocer temporal y un 
conocer eterno, se vierte ahora con toda su plenitud, como si la crítica kan- 
tiana no hubiera tenido lugar. Pero, en este comienzo dualista, lo decisivo es 
el modo de consideración del ser finito. Desde cierto punto de vista, todo lo 
contingente, azaroso, imperfecto y finito no es sino la forma de mirar que tie- 
ne el sujeto finito. Si alguien pudiera elevarse al todo, y desde allí mirar las 
cosas como si estuvieran en la mente de Dios, todo sería perfecto, armonioso, 
necesario. 

Schelling distingue entre la naturaleza prototípica, que produce los géne- 
ros que preforman la totalidad de las cosas individuales, y la productora, que 
acuña en la materia a esos mismos prototipos. La primera, que produce las 
ideas, lo que Spinoza llamaría los modos eternos, no está sometida al tiempo; 
la segunda, que produce la materialidad de los individuos conformados, clara- 
mente está sometida al devenir. La primera naturaleza arquetipa está en la men- 
te de Dios, como se dice en el libro bíblico de la Sabiduría. La segunda, ecti- 
pa o imitativa, es propia de la vida postfigurada, material, en sí misma 
imperfecta. La belleza, como es obvio, pertenece esencialmente a la primera 
naturaleza arquetípica. “Cada cosa es bella tan sólo en virtud de su concepto 
eterno” (Bruno, 19], dice Schelling, asumiendo el platonismo que impone la 
suprema unidad entre la belleza y la verdad. La naturaleza productora también 
tiene su manifestación final en el arte; a saber: como imitación de las cosas 
producidas sin vinculación alguna con lo divino. Con ello, el arte es una belle- 
za derivada, una especie de tercera mimesis. En este momento del diálogo, más 
o menos, interviene Bruno, cuya finalidad no es otra que fundar filosófica- 
mente esto que los interlocutores anteriores han expresado. 

En un momento de su intervención, el personaje Bruno establece que el 
principio absoluto sobre el que ha de ser construida e inaugurada la filosofía 
no es sino la unidad de la identidad y la oposición. Esta proposición especu- 
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lativa eleva a un nivel de abstracción todo lo que se había dicho anteriormente 
en relación con el primer principio. Hegel pensaba lo mismo por estas mismas 
fechas en su Fragmento de sistema. Con este principio, Bruno va un paso más 
allá tras el dualismo que hemos descrito anteriormente. La naturaleza arquetí- 
pica era el ámbito de la identidad: ideal, eternamente parecida a sí misma, eter- 
na, estable, inmutable. La naturaleza productora, sometida al tiempo, era el 
ámbito de la diferencia: cambiante, finita, mortal. Sin embargo, Bruno viene a 
decir que las dos series y las dos naturalezas coincidían en lo absoluto, eran uni- 
dad. El principio absoluto no era lo infinito, ni desde luego lo finito. No era ni 
el concepto esencial, terreno de la posibilidad, ni la intuición, con su indivi- 
dualidad existencial concreta, sino esa forma de conocer en que la intuición par- 
cicular creaba al mismo tiempo el concepto universal y que Kant había llama- 
do intuición intelectual. No era unilateralmente ni intuición ni concepto, sino 
la unidad y la identidad de ambas instancias. 

La idea básica de Schelling, tal y como la entiendo, cuando la entiendo, 
consiste en decir que el mundo del devenir sólo es tal en relación con el mun- 
do de las ideas. Lo mismo se puede decir a la inversa. Sólo son ambos en vir- 
tud de su contraposición. Por eso, no se puede preferir el uno al otro, ni subor- 
dinarlos. Son realidades relativas. Lo finito es tan eterno como lo infinito. 
Ambos comienzan a la vez, esto es, no tienen comienzo. Ambos enraízan en 
el fondo unitario del ser absoluto. Ahora bien, enraízan en ese ser no de for- 
ma particular, ni especial, sino a través de eso que hemos llamado naturaleza 
en cada caso. Esto es: se vinculan al fondo unitario del ser desde sus respecti- 
vas totalidades. Lo ideal se vincula al ser de la identidad desde la totalidad de 
la naturaleza arquetípica, en un mundo en que una idea forma organismo con 
todas las demás y está codeterminada por todas las demás. El mundo de las 
ideas, visto con anterioridad a su despliegue, es ese mismo principio de identi- 
dad. Su ser absoluto se despliega en la posibilidad absoluta del mundo ideal. 
Desde el punto de vista de ese ser absoluto, ninguna idea es diferente. Cada 
idea es diferente sólo para sí y se constituye en esa autorreferencialidad. 

Lo mismo sucede en el mundo de la finitud y de la naturaleza productora. 
Cada ser finito es tal para sí mismo, no para el ser entero del mundo finito, que 
no es sino el resultado de la codeterminación de todos los seres finitos. Para la 
totalidad del mundo finito, cada uno de los seres finitos no es sino expresión 
de la totalidad, nada sustancial en su individualidad. Cada cosa finita, en la 
totalidad de la naturaleza, impuesta por el fondo absoluto del que depende, es 
lo que es, pero también es mucho más de lo que es. Es la reunión de su ser y 
de su no-ser. La existencia particular de los seres es una mera apariencia sensi- 





221 


La filosofía del idealismo alemán | 


ble para ellos, de la misma manera que la existencia particular de las ideas es 
una mera apariencia ideal para ellas. Desde el punto de vista del ser, los entes 
reflejan las ideas en su totalidad y las ideas reflejan su unidad. 

La tesis central es que las cosas y las ideas no se relacionan con el ser de 
forma inmediata, sino a través de la totalidad de la naturaleza en la que se inte- 
gran orgánicamente. Y la idea ulterior es que estas naturalezas no se relacio- 
nan con el ser de una forma inmediata, sino de una forma que es significati- 
va sólo en referencia a la otra, por mediación de la otra. Así que ningún ser 
particular está en Dios por su mera individualidad —como efectivamente que- 
ría Giordano Bruno-—, sino en tanto que expresión necesaria de la totalidad 
natural de la que es efecto. La cosa particular tiene sentido sólo para la forma 
de ver el mundo que ella misma tiene. No tiene sentido para Dios, que sólo 
ve la totalidad eterna que hace significativo hasta al más humilde de los hom- 
bres. “Por este motivo, la vida del individuo preformada en Dios es pura, inmacu- 
lada y mucho más feliz que la propia vida del individuo real, pues lo que apa- 
rece en el individuo de oscuro e impuro, mirado en la esencia eterna, sirve a la 
glorificación y divinización del todo” [Bruno, 54]. 


3.4.4. La función de Bruno 


Con este texto no sólo tenemos la explicación de la filosofía de Bruno. 
También tenemos muy gráficamente descrita la funcionalidad de esta doctri- 
na. Con ella se pretende conseguir que seamos capaces de contemplar nuestra 
vida tal y como la contemplaría Dios. En cierto modo, se trata de duplicar 
nuestra forma de considerarnos: como criaturas abandonadas a su suerte y 
separadas de Dios y como criaturas que finalmente son expresiones de un cui- 
dado eterno, de una razón eterna, que pueden exigirse el sacrificio de su pun- 
to de vista particular para poner de manifiesto la gloria del todo. Como es evi- 
dente, no podríamos apreciar en términos concretos qué significaría esta gloria 
del todo, porque cualquier cosa que podamos conocer no haría sino hundir- 
nos en la visión particular y dolorida de la vida individual. Así que, finalmente, 
la filosofía propone comprender las cosas desde el punto de vista del “eterno 
e invisible padre de todas las cosas” [Bruno, 54]. Pero como este padre de todas 
las cosas nunca sale de su eternidad, tampoco nos transfiere una idea concre- 
ta de esta armonía, sino que sólo podemos llegar a un concepto de la misma, 
no a una vivencia subjetiva. La única vivencia que tenemos es la de ser una 
parte del Dios que sufre y se halla sometido al tiempo. Pero de nuestra vida 
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fuera del tiempo y en el seno de la totalidad en la que tenemos sentido para 
Dios, de eso nada sabemos excepto por el concepto de la filosofía. Con ello, 
tenemos donde elegir: entre la experiencia del dolor de la particularidad, des- 
garrada e impotente para anclarse en la totalidad de las cosas, y el concepto 
abstracto de que en el fondo somos pensados por la mente de Dios desde la 
eternidad, y somos parte de un organismo que ha de mantenerse a sí mismo 
en la perfección de su sentido y en la plenitud de un tiempo, que a su vez se 
mantiene como reflejo material de aquella perfección arquetípica. 

Con ello quiere conseguir Schelling algo que perseguirá también Scho- 
penhauer, aunque privándolo de toda dimensión acogedora. Esa identidad 
absoluta en la que se diluyen las identidades y las diferencias, sólo puede ser 
pensada como “un sagrado abismo del cual todo procede y al cual todo retor- 
na” [Bruno, 62]. Como es natural, ese sagrado abismo es, para el ser finito, el 
símbolo perenne de la propia muerte. La experiencia de la filosofía pretende 
transformar esta disolución amenazante en un blando acomodo. Como resul- 
ta claro, se trata de sublimar la muerte. Lo que para el particular es mera desa- 
parición ha de convertirse en el regreso a su estatuto eterno. Sólo por la muer- 
re, de hecho, volvemos a ese punto en el que tenemos sentido definitivamente 
en relación con el todo. Sólo allí somos finitos, pero ya estamos disolviéndo- 
nos en lo infinito. El único punto es si ese ser finito también se mantiene ¿de- 
almente finito, aunque haya desaparecido en lo infinito material. Esto es: si 
mantiene alguna huella de lo que es para sí, de su propio anhelo universal col- 
mado; si dispone de algún tipo de autoconciencia, aunque no acoja exigencia 
alguna de la particularidad; si no se limita a contemplar la necesidad de la pro- 
pia desaparición, sino que también goza de la reunificación. Pues la desapari- 
ción es una experiencia que sólo tiene sentido desde la particularidad. La cues- 
tión es si esta experiencia es tal, o es más bien un mero-concepto; esto es, si se 
reduce a la comprensión de que la finitud no es esencial o si, por el contrario, 
puesto que la particularidad es sólo una mera idealidad, se disuelve ante la ple- 
nitud de la unidad real en la que los individuos están y viven en relación con 
la totalidad de la cosas. Todo se reduce a saber si la particularidad ¿deal se sigue 
manteniendo de alguna manera, aunque sólo sea como punto particular de la 
conciencia unitaria que vincula todas las cosas, o si se disuelve sin rastro ante 
la plenitud de una realidad unitaria que sólo es recogida en la visión de Dios. 

Cuando uno lee los complejos vericuetos del libro de Schelling, no puede 
reprimir una ironía que nos habla de la extrema lejanía entre la pretensión esca- 
tológica del autor y el frío efecto que produce su lectura sobre nosotros, y que 
proyectamos sobre sus propios contemporáneos. Cuando Schelling habla por 
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ejemplo de los astros, confiesa que él prefiere llamarlos “animales sensibles e 
inteligentes, porque es evidente que su tiempo es innato en ellos y les es dado 
el concepto infinito como alma que guía y ordena sus movimientos” [Bruno, 
75]. Nadie puede negar que todo esto es un poco excéntrico, por mucho que 
páginas adelante encontremos lo que verdaderamente quiere trasmitirnos Sche- 
lling; a saber: que veamos en las esferas celestes el simbolo del todo que “expan- 
diéndose en todas las naturalezas, retorna, no obstante, siempre a su unidad” 
[Bruno, 77]. Esta proyección de la verdadera beatitud a los seres celestes, esta 
identificación de la divina paz del mundo verdadero con esa astral indepen- 
dencia absoluta y su unidad perfecta, compatible con la participación en el equi- 
librio del sistema completo de los cielos, es demasiado arcaica para los tiempos 
que saben ya que tras esos animales vivientes se esconden masas ingentes de 
gases, informes, inimaginables en su calor y en su fuerza, que representan para 
nosotros únicamente una materialidad indomable, pero jamás una belleza abso- 
luta y una imborrable unidad. Situados ante la forma que tenemos de estudiar 
el universo, resulta evidente que no podemos dar curso a una operación de reen- 
cantamiento del mundo en los términos de Schelling. Para el físico, esos seres 
que Schelling llama animales felices son puntos de atracción que escapan a las 
ecuaciones que rigen la velocidad de la luz. Para el astrónomo son más bien 
señales luminosas en una pantalla de ordenador cuadriculada hasta el infinito. 

Schelling, por razones incluso personales, se sentía muy cercano a Kepler 
y a su mundo encantado de armonías. Por eso, puede hablar del cosmos bajo 
esta forma: “Esas criaturas celestes fueron enseñadas por un arte verdadera- 
mente divino a moderar y determinar unas veces el curso de sus movimientos 
y otras a seguir libremente el ímpetu en ellas innato, a describir en la distancia 
más grande un arco más pequeño, en el mismo tiempo en que describen un 
arco mayor en la distancia menor, con objeto de que, de este modo, tiempos 
y espacios fueran iguales, y la distancia que no es viva más que por su igualdad 
con el tiempo innato, no dejara de serlo” [Bruno, 80]. La idea final consiste en 
producir la certeza de que habitamos un cosmos en el que no estamos arroja- 
dos, sino que somos, como pensaban los viejos estoicos, parte de un animal 
eterno y protector que no puede morir, un cuerpo y un alma eterna que es 
arquetipo de nuestro cuerpo y nuestra alma, partes suyos y finitos. Schelling 
se siente feliz al pensar que las estaciones de los astros son semejantes a los via- 
jes de los pájaros emigrantes. De la misma forma que éstos producen en noso- 
tros un anhelo de libertad, aquéllos deberían producir el concepto filosófico 
de la identidad del tiempo y la eternidad, y mostrarnos que cuanto más nos 
aferremos o interioricemos el tiempo, más cercanos estamos a la unidad del 
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todo. En esta apertura a la eternidad a través del tiempo pensado en su nece- 
sidad se nos revela una divina sabiduría que tiene como finalidad representar- 
nos como astros. Lo cual no es nada extraño. Ya Hólderlin había visto claro 
que el camino del hombre en la tierra era como la órbita excéntrica de los come- 
tas. Lo más significativo de esta filosofía se comprende cuando nos damos cuen- 
ta de que no es en el fondo diferente de la que subyace a la novela Hiperion. 

Como es evidente, esto no se puede pensar sin la forma más extrema de la 
confianza y, sobre todo, sin la más firme creencia en la verdad de una filoso- 
fía que, mientras tanto, era escrita por un sencillo hombre, siempre demasia- 
do circunstancial. La naturaleza de la verdad que deseaban expresar los idea- 
listas, y sobre todo este Schelling, es propiamente profética. Pero para ser 
profetas y predicadores de una nueva actitud ante el mundo, les faltaba no sólo 
la grandeza de las irrupciones carismáticas, sino el contacto directo con las 
masas. Este contacto era imposible, porque su predicación era de naturaleza 
esotérica y contemplativa, de vocación claramente minoritaria. De esta forma, 
en el fondo, el idealismo estaba condenado a ser la filosofía de círculos esoté- 
ricos y elitistas, en los que podía prender una experiencia extática que venía a 
traducirse en la comprensión general de la necesidad de las cosas. En ese amor 
fati acaba congregándose este espíritu aristocrático de Schelling. De hecho, la 
última palabra del libro era ésta: “Conocer, pues, en intuición inmediata y 
suprasensible esa unidad sagrada, en la que Dios se halla inseparablemente uni- 
do a la naturaleza y que en nuestra vida la experimentamos como destino, es 
la iniciación en la beatitud suprema, posible de hallar únicamente en la con- 
templación del ser totalmente perfecto” [Bruno, 126]. Entre un universo sin 
vivencias profundas, sin sustitutivos de las formas de religión tradicional y sin 
experiencias radicales de sentido, y un mundo en el que la universidad se des- 
tinaba a esta función de reconstrucción religiosa —para la que no estaba dise- 
ñada ni preparada—, los pensadores idealistas prefirieron esta última opción. 
En ese gesto serían imitados por la irrupción de los profetas de cátedra en la 
época de la gran hiperestesia del Segundo Imperio. Pero no había que correr 
tanto. En su afán por no quedarse al margen de este camino, que pronto con- 
sideró el único que había que recorrer, Fichte recogió las últimas palabras de 
Schelling y propuso otra pequeña obra: Indicación para la vida beata, en la que 
a su manera expondría el sentido religioso de su filosofía. 

Mientras tanto, deseamos recordar aquí el juicio que un estudiante anglo- 
americano de Schelling nos relata. Se trata de Henry Crab Robinson, que asis- 
tió a sus lecciones en 1802 y que todavía tuvo tiempo de leerle sus apuntes de 
las clases sobre la filosofía del arte a Madame de Stáel. Así, mister Robinson 
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escribe a su hermano una larga carta que comienza de esta forma: “A pesar de 
la oscuridad de una filosofía conformada por la más profunda abstracción y 
misticismo entusiasta, tendré que encontrar interés en las observaciones espe- 
cialmente ingeniosas y divertirme con sus novedades extravagantes”. Uno se 
siente reconfortado al comprobar que los contemporáneos no andaban lejos 
de nuestras propias impresiones. 


3.4.5. Naturaleza e bistoria: el sentido del cristianismo 


Bruno en el fondo reproducía la estructura argumental de la filosofía de la 
naturaleza. Aunque de una forma bastante sucinta, deducía los tres grandes 
ámbitos de la realidad, la inorgánica, la orgánica y la racional, que eran los tres 
grandes poderes o potencias, tal y como ya lo había defendido en su Exposición 
del sistema, de 1801. El primer poder o potencia determina la existencia espa- 
cio-temporal, el segundo analiza el ámbito de la existencia orgánica y el terce- 
ro permitía el paso a la autoconciencia, la deducción de la subjetividad y la par- 
te del idealismo transcendental. Cada una de estas potencias mantenía una 
huella de lo absoluto como unión de la unidad y la diferencia, sólo que bajo 
una manera específica. Todo esto desarrollaba la filosofía de la naturaleza des- 
de la filosofía de las potencias, en la que se expresaban las formas objetivas de 
lo absoluto. Quedaba sin emprender el desarrollo de la expresión subjetiva del 
absoluto. 

Schelling no la descuidaba. Sólo que, para él, esta temática implicaba una 
reflexión sobre el cristianismo como forma específica de conciencia de la reli- 
gión, como vivencia de la unidad de la identidad y de la diferencia de todo. 
Esto, que resultaba claro en las Lecciones sobre los estudios académicos, sería des- 
plegado en la obra más importante de este período, Lecciones sobre la filosofía 
del arte, y posteriormente retomado en Filosofía y religión. Ahora vamos a expo- 
ner esta temática en su conjunto. A través de ella podemos ver que no sólo la 
teología acaba ocupando el espacio de la filosofía, sino que también acaba 
determinando el espacio de la política. 

Schelling siempre sintió necesidad de identificar lo específico del cristia- 
nismo en relación con el mundo de la mitología. Si queremos desarrollar estas 
ideas, podemos partir la Filosofía del arte. Ahú veremos algo del sentido de aque- 
lla propuesta de mostrar la revelación de lo absoluto en la naturaleza y en la 
historia. Este conjunto de lecciones, que fue editado de manera póstuma, refle- 
ja un trabajo de organización notable. Allí se puede conectar el estatuto de los 
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dioses griegos con el estatuto de las ideas de la naturaleza arquetípica que ya 
vimos en el Bruno. En el $35, Schelling llega a decir que “las ideas en la filo- 
sofía y los dioses en el arte son lo mismo”. Aquellas ideas, en su totalidad, como 
naturaleza, son el Panteón, Dios entero; y cada una de ella, en su inmediatez, 
en su capacidad de ser intuida, es un Dios particular con su límite y su figu- 
ra, una forma que los griegos se esforzaron por identificar en la naturaleza pro- 
ductora. Esa referencia a un mundo de dioses, en el que cada uno obtiene sus 
propia figura y límite, es la ley más propia de la mitología griega. Los $26-30 
de la Filosofía del arte son muy claros al respecto. Mediante la mitología, una 
potencia absoluta se hace exterioridad finita sin dejar por ello de ser divina. 
En el arte griego y en su mitología, la naturaleza productora, o reino del deve- 
nir real, se mantenía atada y consciente de sus vínculos con la naturaleza arque- 
típica, representada por esas potencias divinas. 

Lo propio de los dioses griegos es que son infinitamente unilaterales. Ellos 
no pretenden la perfección global, sino encarnar a la perfección una cualidad, 
por la que son identificados. La diosa del amor no responde a otro valor que 
el amor, y la de la sabiduría no es sensible a otros dones. Una es capaz de todo 
por realizar su potencia, tanto como la otra. El dios de la guerra no sabe ni 
puede inclinarse ante otra realidad, ni el dios del mar puede reconocer como 
suyos a los animales de la tierra. En esta limitación, dentro de ella, cada dios 
es la realidad suprema. En cierto modo, esta limiración es una división eterna 
de poderes más allá de la cual no se puede ir. En su secuencia, en su relación 
entre sí, los dioses se someten al destino, el único que es superior a todos ellos 
en su limitación. Por eso puede decir Schelling [FA. $30] que los rasgos pre- 
sentes en los dioses constituyen su personalidad unilateral, pero los ausentes 
generan la lógica de relaciones entre sí. De ahí que los dioses, justo por su limi- 
tación, forman necesariamente un mundo. Estas relaciones están exentas de 
toda moralidad, pues ningún dios siente lo finito de su realidad limitada, ni 
lo interioriza como culpa, ni se distancia de ella: al contrario, cada dios es tal 
porque se siente cómodo siguiendo la lógica sobre la que se asienta. Como 
para el genio artístico, su libertad es su necesidad. Schelling dice que los dio- 
ses son ingenuos, persiguen ciegamente su felicidad y, en la medida en que no 
se arrepienten jamás de seguir su destino, son bienaventurados. No reconocen 
nada ajeno a cllos mismos y son absolutos en relación con su pasión. Por eso 
son la encarnación de una dimensión finita elevada a absoluta y, en tanto tal 
encarnación, son bellos. En un pasaje muy concluyente, Schelling asegura que 
las limitaciones en los dioses sólo existen para permitir que algo esencial se vea; 
esto es, se intuya. 
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Pues bien, la totalidad del mundo de los dioses en su visibilidad bella cons- 
tituye la mitología. En cada figura mitológica, una dimensión sagrada de la 
vida se concreta en lo particular, existe en él, vive en él.*Por eso, cada figura de 
la mitología tiene una dimensión simbólica. Un símbolo no significa lo signi- 
ficado, como en la alegoría; es un soporte sensible en el que se despliega y evo- 
ca una forma de vida en su relaciones con el resto de las realidades vivas típi- 
cas. En tanto que el símbolo representa la vida de la pasión que simboliza, tiene 
un significado abierto. En cualquier futuro, el símbolo interpela al hombre y 
le ofrece posibles interpretaciones de su pasión. El mito siempre dice algo en 
relación con los hombres que vienen detrás de él y los episodios de la vida del 
dios son siempre anticipaciones proféticas de la vida de los hombres [FA. $40]. 
Por eso Schelling dice que el símbolo tiene un significado infinito. Cualquie- 
ra que se acerca a él puede encontrar una interpretación, apropiarse de ella y 
vivirla. Los mitos no sólo son arquetipos ideales, sino que también son arque- 
tipos existenciales. La naturaleza arquetípica que se esconde en ellos genera una 
naturaleza productora, pero también una mimesis humana. Estamos, como en 
el neoplatonismo, en una triple imitación. 

Con esta construcción de la mitología clásica, Schelling entró muy pron- 
to en el debate, que ya habían comenzado los hermanos Schlegel, acerca de lo 
que distinguía la cultura antigua de la moderna. Schelling, como Schiller, habló 
de las diferencias entre la poesía ingenua, de corte idílico, y la poesía senti- 
mental, de corte elegíaco. Pero en lugar de, como Schlegel, trazar en lo inte- 
resante y lo subjetivo lo propio de la modernidad, él supo referir la dimensión 
sentimental de Occidente con el hecho mismo del cristianismo. Lo propio de 
la modernidad se debía hallar en relación con el cristianismo, viene a decir 
Schelling. Pero el cristianismo sólo tiene sentido en relación con la propia Gre- 
cia clásica. La tesis final de Schelling establece que el mundo griego se hundió 
por la rebelión del hombre contra los dioses, una rebelión que estaba ya en 
germen en la propia figura de Prometeo. La forma en que se produjo esa rebe- 
lión, aparentemente paradójica, fue la emergencia de la moralidad. 

Debemos ahora reparar en la profundidad de la tesis. Los hombres no pue- 
den soportar la ingenuidad de los dioses, el sometimiento unilateral incondi- 
cionado a un aspecto de la vida, sin reparar en las consecuencias destructivas 
que tal entrega lleva consigo para la vida finita. Cierto que, en esta entrega 
absoluta a lo propio, los dioses pisotean a los hombres, que sólo son meros ins- 
trumentos. La rebelión del hombre es un llamamiento al dios para que tenga 
en cuenta algo diferente de su propia pasión. Tal llamamiento a la piedad y a 
la compasión del dios es infundado, porque lo que ha de tener en cuenta el 
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dios es algo tan insustancial como el hombre, un ser comparado a las hojas de 
otoño. Trazar en la conducta del dios una conciencia de culpa es un intento 
vano. Sin embargo, el hombre encuentra un camino para cumplir su intento: 
retirar su confianza al dios, dejar de creer en la dimensión protectora del desti- 
no. La rebelión contra el dios es un efecto de la conciencia de la moralidad, de 
la certeza de la finitud, de lo intolerable de la crueldad y la indiferencia. La con- 
secuencia es que el hombre yace desnudo: no puede destruir ni el sufrimiento 
ni la muerte, y sin embargo se queda a la intemperie ante ellas, sin creer inge- 
nuamente en lo positivo de lo que el dios simboliza. Prometeo representa esta 
situación: se ha rebelado contra los dioses, y ahí está, libre e independiente, pero 
atado a la roca, martirizado. 

El caso de Prometeo debía haber protegido a la especie humana de recorrer 
ese camino de rebelión. El hombre debía haberse acostumbrado a la indiferen- 
cia de los dioses. Sin embargo, no fue así. Una decadencia general del mundo 
griego permitió que la actitud de Promcteo se generalizase y dejase a los hom- 
bres con la amarga sensación de que estaban todos encadenados a una roca. Aque- 
llos que habían decretado este martirio abandonaban el mundo y no compare- 
cían. En ese hastío, del que Hegel hablará con elocuencia en sus apuntes de 
Frankfurt y que conoció sus momentos centrales en la época de los romanos, los 
hombres apenas sabían vivir sin aspirar a nuevos dioses, a nuevas realidades idea- 
les, siempre distantes de las que conocían en su mundo circundante. El senti- 
miento general, dice Schelling, es que tenía que llegar un mundo nuevo. 

La irrupción de la mística tiene aquí su lugar, según se nos comenta en el 
magnífico excursus al $42 de la Filosofía del arte. Retirada toda creencia inge- 
nua en la naturaleza finita divinizada en un dios, los hombres sólo tenían un 
camino para vincularse a lo infinito: zambullirse directamente en él, perder- 
se, anegarse, unirse a lo divino. La mística es la experiencia de la unión inme- 
diata a Dios cuando se han clausurado todas las mediaciones simbólicas, fini- 
tas, naturales, bellas; cuando las figuras de los dioses han sido despojadas de 
su aura. Por eso la cultura griega no rozó la mística. La teoría en la que se espe- 
cializó su filosofía tiene sentido en función de las formas ideales que podía 
comprender. El entusiasmo que conoce la poesía griega no es la unión extáti- 
ca con un Dios infinito, sino con una fuerza limitada y finita. No rompe todas 
las conexiones con el mundo, sino que refuerza unilateralmente la vinculación 
a una de ellas. La mística ponía entre paréntesis todas estas relaciones unilare- 
rales con el mundo, rompía sus órdenes en tanto que ya no tenían contacto 
con lo divino y reclamaba una nueva divinidad capaz de liberar al hombre de 
la dureza de un destino oscuro y tenebroso. 
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Cuando nos dirigimos a la lección VIII de Sobre los estudios académicos, 
tenemos otra versión, por cierto muy interesante, de esta construcción histó- 
rica del cristianismo. Común con la expuesta, se trata de la caracterización del 
cristianismo como un fenómeno relacionado con la moral. Éste es el carácter 
fundamental. Lo decisivo ahora es que este carácter moral tiene que ver con 
la emergencia de la historia como revelación de lo divino. Esta emergencia está 
fundada en el rechazo de lo divino como naturaleza, soporte de unos dioses 
que ya no eran reconocidos ni adorados. El hombre desprecia la naturaleza 
como fuente de felicidad, rechaza sus dones y así se rebela contra los dioses 
que en ella se revisten de belleza. Esta separación del hombre respecto de la 
naturaleza, que en momentos anteriores de su obra Schelling hiciera equiva- 
ler a la reflexión y a la enfermedad moderna, ahora es el pecado y la culpa, una 
sensación de negatividad que debió hacerse endémica en la conciencia post- 
clásica. Sin la moral y la culpa no hay cristianismo. Tal sentimiento se hizo 
dominante porque el hombre ya no podía seguir ingenuamente una pasión 
unilateral. Sin embargo, lo más íntimo del cristianismo no es la moral. Supues- 
ta la moral, el cristianismo debía dejarla atrás. Schelling puede concluir [lec- 
ción IX] que “la moral no es, sin duda, nada significativo del cristianismo”. 

Para comprender esta posición, muy anti-fichteana, debemos identificar 
ese momento en que, hundido el mundo griego, todavía no había emergido 
la figura del Cristo. Nadie podía seguir viviendo en aquella libertad “vencida 
y vencedora al mismo tiempo” que despreció a los dioses. Vencida resultó la 
libertad, porque se quedó en el vacío, a solas con su dignidad. Vencedera, por- 
que esta soledad era el triunfo sobre la despreciada naturaleza. “Tal estado no 
podía ser sino transitorio. El hombre quería una reconciliación consciente con 
la vida, que le restituyese lo que antes era una mera identificación inconsciente 
con ella. Era preciso encontrar el camino para decir sí al mundo y a sus dimen- 
siones plurales, sin caer en la adoración. Y así, frente al destino que arrojaba 
al hombre a la desdicha de una naturaleza que ya avanzaba hacia su muerte, 
surgió la protección particularizada de una providencia que ha de irrumpir en 
cada tiempo, en cada sujeto, en cada ocurrencia. La providencia sólo podía 
intervenir tras la concurrencia del pecado, del vacío de una libertad sin efica- 
cia. Antes y después son elementos imprescindibles de este curso de las cosas, 
que por eso no puede ser visto sino como historia, relato, acontecimiento. 

“Si la acción era necesaria, también lo era el individuo”, dice Schelling. 
Esta tesis expiica lo que se encierra en el concepto de providencia. Fue nece- 
sario romper con la plenitud vacía de una naturaleza que no ofrecía sino 
muerte, devenir, naufragios. Esa acción levantisca eleva al individuo. Ahora 
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es un ser valiente que debe ser tenido en cuenta por el dios providente. Lo 
que en todo este esquema se revela es una nueva potencia: la historia como 
continuidad de la presencia de lo absoluto en el tiempo, tras la experiencia 
del vacío y el desierto. Tal continuidad no es una presencia estable y corpo- 
ral. Al contrario, el tiempo se descubre en su especificidad cuando el cuerpo 
ha desaparecido, cuando lo divino como cuerpo ha muerto en la cruz, cuan- 
do la naturaleza se ha entenebrecido con todo ello. La fe es la esencia del 
tiempo tanto como la contemplación es la esencia del espacio. Esa muerte 
de lo finito en el dios, esa muerte de lo corpóreo en el dios, es el final del 
mito. Pero en el tiempo es posible la resurrección para cada cuerpo muerto. 
La vivencia de esta providencia, de este Dios presente en el tiempo median- 
te la fuerza de la fe, es también la apropiación del tiempo de la existencia del 
hombre como albergue de lo divino, la transfiguración del propio presente 
como instante protegido por Dios. 

En el cristianismo, la rebelión ética contra la naturaleza indiferente, es com- 
pensada por la certeza de la irrupción de lo divino personal en el tiempo. Y aquí 
estamos en condiciones de dar un paso más allá en las tesis de Schelling, un 
paso que se asienta en este pasaje del final de la VIII lección Sobre los estudios 
académicos, que dice: “Allí donde lo divino vive, no en figuras permanentes, 
sino que pasa en apariciones fugaces, necesita un medio de retenerlas y ererni- 
zarlas por medio de la tradición”. La historia no es la irrupción de lo divino en 
el tiempo, sino la continuidad asegurada de esta irrupción. Si la mitología era 
un mundo entero, que simbolizaba lo absoluto mediante la naturaleza, necesi- 
tamos otra instancia que, también como un mundo entero, simbolice ahora lo 
absoluto en su presencia en el tiempo, como historia. La historia es tan símbo- 
lo completo de lo absoluto, como antes lo fuera la naturaleza, y esto quiere decir 
que debe asegurar a Dios en todo tiempo, igual que la naturaleza aseguraba a 
Dios en todo espacio. 

Mas el tiempo no puede asegurar nada por sí mismo. Algo ideal debe pe- 
netrar el tiempo, unirlo y, de esta forma, unir también a todos los que en cada 
tiempo quieren sentir la providencia. Esa unión del tiempo como testigo de lo 
absoluto es la tradición. Recordemos un momento. En el Sistema del idealismo, 
el testimonio de lo absoluto en la historia era el genio artístico. Ahora lo es esa 
serie de genios y productos que permite la existencia de algo como clásico, la 
tradición. Pero no debemos pensar la tradición como un fardo, un objeto reco- 
nocible, un pasado. En realidad, sin embargo, y éste es el punto fundamental 
ahora, la tradición es el efecto temporal de un principio activo, ideal. Ese prin- 
cipio, que “representa la unidad de todos en el espíritu, en la separación indi- 





231 


La filosofía del idealismo alemán 1 


vidual como presente inmediato [...] es la Iglesia como obra de arte viva”. Como 
no podía ser menos, ahora la iglesia es, en verdad, el único producto artístico 
histórico. Schelling le llama obra de arte viva. Esta concepción equipara la igle- 
sia a la mitología, con lo que Schelling define ya la estructura de su sistema 
final, el que forjará a través de las filosofías de la mitología y de la revelación. 
Por lo demás, otro recuerdo: en el Sistema del idealismo la obra de arte viva debía 
ser el Estado. Ahora la iglesia ocupa su lugar. Por eso será la iglesia la que dé al 
Estado su cohesión interna, sin la que sería una mera máquina. 

Si la iglesia ha de fundar una tradición como continuidad viva, capaz de 
reunir a los espíritus de los hombres, tiene que definir una infalibilidad en su 
variación de sentido a lo largo del tiempo. Para ello tuvo que definir una jerar- 
quía. Schelling ha dicho, con un sentido discutible que anticipa a Jiinger, que 
la jerarquía define la institución que permite grandeza de pensamiento. Pue- 
de que sea así. Sólo ella caracteriza la unidad de interpretación y sólo por esa 
unidad la iglesia puede reflejar la propia realidad de lo absoluto, si no quiere 
caer en el mito. De ahí que, finalmente, esa jerarquía deba atenerse en todo a 
“ser una copia directa del reino celestial”. Esta referencia a lo que sucede en el 
arquetipo de las regiones celestes es su legitimidad, como en el caso del mito 
lo era su recurso a la naturaleza arquetípica. Al estar en contacto con lo abso- 
luto, la iglesia misma es absoluta. Una jerarquía que imita el mundo de Dios 
es lo propio y lo sumo de la mitología cristiana. Sólo la iglesia católica cum- 
ple estas exigencias, si hemos de hacer caso a Schelling. 

Con ello se supera aquel estadio intermedio del que hablamos. La iglesia 
asegura al hombre contra el misticismo vacío que le hace desaparecer en lo 
infinito de forma inmediata. Como sabemos, esta unidad con lo divino se 
canaliza a través de los sacramentos. Tal seguridad se expresa mediante el anti- 
guo nulla salus extra ecclessiam. Estructura de mediación universal, revelación 
mediata, la iglesia une lo finito del hombre con lo infinito divino y los recon- 
cilia si y sólo si se mantiene perenne en todo tiempo. A través de esta media- 
ción, todos los seres humanos son hijos del mismo Padre y se unen en la expe- 
riencia de que el tiempo entero está atravesado por su presencia. Esa unión 
entre los hombres, que no rompe la individualidad, pero que la priva de sig- 
nificado, es propiamente espiritual. La iglesia así tiene una estructura simbó- 
lica en la medida en que revela a Dios como Trinidad. El Hijo con su muerte 
funda la iglesia que nos revela al Padre de todos y al que nos une para siempre 
con el espíritu de la tradición y de la infalibilidad. De otra manera, se podría 
decir que la revelación de Dios en la historia, la constitución de Dios como 
absoluto histórico, es su manifestación como Trinidad. De hecho, esta estruc- 
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tura trinitaria es el contenido de esa filosofía que se ha reconvertido en teolo- 
gía especulativa. En ella, lo esencial es la dimensión espiritual como lugar eso- 
térico, invisible, unión de las almas y predicación del Evangelio absoluto. 

En todo este contexto, la figura de Cristo, siguiendo la línea de Lessing, 
adquiere una dimensión simbólica que conviene rescatar. Tal aproximación 
está destinada, ante todo, a eliminar como relevante toda aproximación empí- 
rica —del tipo Vida de Jesús—a la figura de Cristo. Para la fe no son necesarios 
ni las investigaciones históricas concretas, ni los textos escritos, meros libros 
muertos que no garantizan la presencia de Dios en el tiempo. La visión anti- 
luterana de Schelling se deja sentir aquí con fuerza, como lo demuestra la lec- 
ción IX de Sobre los estudios académicos. Esta magia del texto escrito generó 
una esclavitud indigna, que no tuvo otro efecto que dispersar las interpreta- 
ciones de un fetiche por sí mismo sin vida y que, por eso, no contestaba real- 
mente a nadie. Cada uno se escuchó a sí mismo. Por eso, el luteranismo no 
supo garantizar la tradición, ni supo mantener la universalidad que compete 
a toda revelación de lo absoluto. Frente a la autoridad viva que debe organi- 
zar la iglesia, el luteranismo le parece a Schelling un principio de dispersión, 
una forma intermedia, como los no bienaventurados de Dante, que ni eran 
rebeldes ni fieles a Dios, que el cielo rechazaba y el infierno no aceptaba. Fren- 
te a la filosofía especulativa que es teología, los luteranos sólo pudieron fun- 
dar una filología. 

Más allá de esta fijación del luteranismo al texto como símbolo escrito, 
Cristo sigue siendo un símbolo vivo para Schelling. Como tal, el Hijo de Dios 
representa el anhelo continuo de lo finito por convertirse en infinito, aspira- 
ción esencial de la personalidad espiritual y forma en que se produce la eter- 
na humanización de Dios en lo finito. Esta entrega incondicional a lo incon- 
mensurable es lo bello del cristianismo. Su resultado no es divinizar la 
humanidad, desde luego, sino más bien aniquilarla. Este camino de muerte, 
propio de Cristo, es la forma en que el hombre se reconcilia con Dios e ingre- 
sa en su seno. Su acceso al mundo suprasensible revierte al mundo, sin embar- 
go, bajo la forma del espíritu, y así se transfigura y se diviniza ya sin cuerpo 
alguno. Por eso, Cristo es el último de los dioses en el que lo divino toma cuer- 
po, forma y finitud, pero sólo en tanto hombre sufriente y moribundo. Por 
eso, Cristo marca el tránsito de la Antigiiedad a otro tiempo donde lo divino 
ya es meramente espíritu. 

Hay una tesis aparentemente trivial en Schelling que muestra lo más pro- 
fundo de su posición. Dice, en un momento del $42 de la Filosofía del arte, 
que “en Él [Cristo] la humanidad es una carga aceptada, y no una naturale- 
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za”. Cristo no es hombre por naturaleza, sino por voluntad. Es un cruce de la 
tensión de los dioses por ser hombres y el anhelo de los hombres por ser dio- 
ses. Lo dominante en él, desde luego, es aquella primera inclinación de Dios 
hacia la humanidad, que acaba por salir al encuentro de la humanidad que 
aspira a salvarse. Lo que viene a decir Cristo, sin embargo, es que el cuerpo 
no puede salvarse. Sólo el espíritu salva y se salva, sólo por el espíritu el hom- 
bre puede entrar en contacto con lo divino. Pero el espíritu se abre sólo a tra- 
vés de la experiencia de la muerte. Así las cosas, Cristo no es un verdadero 
hombre, un hombre natural, sino sólo un hombre por la fuerza de su volun- 
tad divina. Los hombres salvados lo son en la medida en que tras la figura del 
cuerpo, viven en el espíritu. 

Igual que Cristo, los cristianos. Este camino hacia la muerte, el sacrificio, 
es la forma de unirse lo finito con lo infinito. Todo en el cristianismo es un 
símbolo de este camino. Es muy importante esta diferencia: la meta del cris- 
tianismo es mística; pero el camino mismo es simbólico. Místico, porque pro- 
duce la unión espiritual entre lo finito y lo infinito. Simbólico, porque produ- 
ce dicha unión mediante acciones que encierran como único significado la 
muerte. Aquí llegamos a comprender el sentido de los sacramentos, ese dra- 
ma espiritual en el que cada miembro de la iglesia recorre el via crucis de la 
pasión de Cristo. Resulta claro que los sacramentos son acciones por las que 
el hombre transfigura su cuerpo en espíritu. Desde el punto de vista natural, 
dicha transfiguración, efecto de la potencia de Dios sobre el mundo sensible, 
puede comprenderse bajo la forma del milagro o de la magia. En sí mismos, 
los sacramentos son la revelación de Dios en el mundo bajo la forma del espí- 
ritu. Irrupción de Dios en el tiempo, el milagro destruye el tiempo y ya no 
guarda relación alguna con él. Por eso, aunque ocurre en la historia, la tras- 
ciende y la acaba. Por el milagro, lo absoluto, que de otra manera estaría abso- 
lutamente lejano, se encuentra absolutamente cercano. Allí donde se pierda 
el sentido de ese milagro, allí ha irrumpido la modernidad en toda su pleni- 
tud, como mundo abandonado por el espíritu. Por eso, la modernidad llega 
a su cima cuando la iglesia católica ha dejado de fecundar con su mitología 
el sentido de lo absoluto, del milagro y del espíritu. 


3.4.6. El universo postcristiano 


Schelling entiende que el catolicismo representó lo absoluto desde la his- 
toria. Al perder la batalla de esta representación única, la crisis de la iglesia dejó 
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al individuo solo. Ésta es la característica de la modernidad más extrema, en 
la que, carente de criterios para atravesar el tiempo, el hombre sólo puede com- 
pararse a un cometa que cruza el espacio ilimitado. Al verse al margen de la 
mitología ideal de la iglesia, el hombre sólo pudo aspirar a inventarse su pro- 
pia mitología, y así se dejó llevar por el afán de ser original. Es el momento 
que Schlegel ha reconocido con la centralidad de su categoría de lo interesan- 
te. Ser original es producir algo nuevo e interesante de forma general, aunque 
sea por un instante. Como se ve, no existe actitud más contraria a la infalibili- 
dad jerárquica de la iglesia que la originalidad. La primera no falla jamás por- 
que retira al individuo particular su palabra. La segunda no falla nunca porque 
el particular se ha elevado a instancia absoluta, de tal manera que no existe 
juez alguno sino él. La primera es universal por su propia emisión; la segunda 
es tanto más universal cuanto más única sea. En la primera forma, la verdad 
está en la iglesia en la medida en que la institución como forma representa a 
Dios. En el individuo sólo puede haber verdad y originalidad si es un genio 
interesante. Pero el tiempo de reconocimiento es tan breve que cualquiera pue- 
de aspirar a serlo para sí mismo. 

La única forma de escapar a lo interesante, y al individualismo que impli- 
ca, pasa por reconocer al genio verdadero. Ésta es la resis a la que llega Sche- 
lling en el $63 de la Filosofía del arte. Genio es lo divino que habita en el hom- 
bre. Por ser portador del genio, el artista es un hombre que arraiga su propia 
esencia en Dios. La percepción que el genio tiene de sus producciones no es 
otra que la de una necesidad absoluta. En cuanto tal, el genio es el sentimiento 
de unión de lo infinito en lo finito. Sus producciones, lo sublime y lo bello, 
son otras tantas formas de síntesis de esos dos elementos. Ya vimos estas cosas 
al hablar del Sistema del idealismo trascendental. Ahora podemos ir un poco 
más allá. Cuando se presiente con más o menos nitidez lo infinito en lo fini- 
to, cuando la realidad sensible del objeto artístico deja traslucir otro tipo de 
realidades, cuando ofrece la conciencia de que la grandeza del objeto no pue- 
de expresarse en la propia producción del genio, cuando esta producción sen- 
sible sólo acaba canalizando parte del sentido que, sin embargo, se supone infi- 
nitamente complejo, entonces tenemos algo sublime. Como tal, sublime es 
aquello que simula o finge lo infinito. Para eso tiene que ser relativamente 
grande y reflejar como en un espejo, según la vieja expresión de Schiller que, 
además, procede de S. Pablo, lo que es infinito por sí mismo y en sí mismo. 
Esta exposición siempre parcial y sensible de una realidad absoluta otorga al 
mito su dimensión más significativa. Schelling, en un giro muy expresivo, dice 
que la identidad absoluta, la que está más allá de las diferencias, lo infinito, 
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queda simbolizado por el caos y la confusión. No es de excluir que Schelling 
haga aquí una alusión a Schlegel y su estética de lo caótico, subrayada en Lucin- 
de. En palabras de Schelling: “El caos es la intuición fundamental de lo subli- 
me”. El caos del mundo nos muestra aquel estado de indiferencia que se aproxi- 
ma a la identidad absoluta. Mucho más radical que Kant, Schelling hace de lo 
sublime una latitud cercana a la disolución de los órdenes conceptuales, una 
aproximación a lo inconcebible mismo. Aquí, la reflexión acaba por conver- 
tirse en una fiel imagen, hasta el punto que se puede decir que refleja la esen- 
cia. Pues, en cierto modo, la esencia de lo absoluto es el caos originario. 

Pues bien, lo sublime es el punto de vista del genio. En cierto modo, en la 
proximidad a esta confusión originaria, el genio está en su elemento. Al tener 
muy cerca la evidencia de la disolución de los órdenes comprensibles, el genio 
se nos muestra un personaje trágico. Pero al realizar la obra sublime o al con- 
templar lo que de sublime hay en la naturaleza, el genio manifiesta igualmente 
un talento extático. Pues se requiere serenidad para hacer frente a la amenaza 
que todo sublime encierra. El genio, como sugiere una tradición que Kant cul- 
mina, pero que va desde Lucrecio a Burke, “contempla sereno la tormenta del 
curso del mundo”. Puede anticipar el caos y sentir cómo la desgracia se abate 
sobre él y aniquila su vida; sin embargo, ahí está, por encima de todo sufri- 
miento, negándolo, interpretándolo, identificando que sólo existe para que él 
pueda negarlo. El héroe trágico, y el genio como uno más entre ellos, debe fra- 
casar para triunfar. Debe ser vencido para mantener su convicción de que sólo 
lo infinito es verdadero. 

Lo bello es aquello infinito que de repente se concreta y condensa en lo 
finico. Los dioses griegos son un ejemplo de esa condensación. Schelling, sin 
embargo, no ha contrapuesto las dos categorías. Lo sublime es también bello. 
Para él, lo sublime participa de la forma, pues de otra manera sería monstruoso 
y extravagante. La diferencia entre ambas categorías reside en el exceso de sen- 
tido. Lo bello tiene un sentido abarcable o, mejor, es lo abarcable del sentido, 
lo en sí perfecto. Lo sublime, por el contrario, pone siempre el énfasis en lo 
inabarcable. Pero ni lo sublime es informe, ni lo bello es completamente fini- 
to. Hay un punto de indiferencia de ambas categorías. Y un punto de gra- 
duación relativa. Por lo demás, todo resulta atravesado por la diferencia entre 
los antiguos y los modernos. En cierto modo, se puede decir que lo bello es 
más antiguo, mientras que lo sublime es más moderno. Lo propio del mun- 
do griego, como lo propio de la iglesia, es que ha sabido sintetizar ambas cate- 
gorías. Sólo en el presente moderno comienzan a manifestarse contrapuestas, 
lo que indica la pérdida de organicidad de nuestra época. 
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En realidad, Schelling se ha preparado para el reto de integrar todas las 
categorías estéticas de su época en un único sistema cuyo centro neurálgico es 
el concepto de genio. Ésta es la parte central de esta filosofía del arte. Desde 
aquí se puede derivar la contraposición schilleriana entre poesía ingenua y sen- 
timental, tan relevante para el argumento de la filosofía de la historia. Lo poé- 
tico y genial es necesariamente ingenuo, dice Schelling. Lo imperfecto, lo que 
no tiene conciencia de su necesidad interna, lo que no conecta con la libertad 
creadora inconsciente, este resultado artístico que siempre puede ser de otra 
manera, eso es lo sentimental. Su posibilidad es el efecto de aplicar la reflexión 
al proceso creador. Schiller había identificado estos géneros: el uno, lo inge- 
nuo, con la plenitud del idilio; el otro, lo sentimental, con la pérdida elegíaca 
del goce, con el anhelo consciente de plenitud que invade y caracteriza el mun- 
do moderno. Lo ingenuo es la vida en la naturaleza; lo sentimental es la bús- 
queda de la naturaleza. Aquí, Schelling amontona las frases, procedentes en 
muchos casos de Schiller, y nos recuerda que el ingenuo siente con naturali- 
dad, con aquella gracia que el gran dramaturgo había considerado propia del 
género femenino, mientras que el sentimental siente la naturaleza justo como 
ausencia, y hace de esa ausencia el motivo más profundo de su sentido de la 
dignidad. Como es evidente, Schelling no pasa por alto que, en este caso, todo 
se juega en el reino de la subjetividad. Para el sentimental la naturaleza es obje- 
to de interés, no realidad objetiva. Genio sólo puede haber en el momento de 
la ingenuidad. La sentimentalidad, con su agudo y angustioso sentido de la 
posibilidad, no alcanza jamás las certezas de la genialidad, que siempre se mue- 
ve en ámbitos donde no hay elección. Todo esto hace muy difícil la emergen- 
cia del genio ingenuo en la modernidad, época claramente sentimental. 

Está al alcance de la modernidad, sin embargo, todavía una opción: vivir 
con ingenuidad la condición de sentimentalidad. No es segura la interpreta- 
ción de esta frase de Schelling, que se encuentra al final del $67 de las Leccio- 
nes sobre arte que analizamos. Creo que tiene que ver con el hecho siguiente: 
la condición de sentimental no la adquiere el hombre moderno en el curso de 
su vida, sino que simplemente la hereda, la ve como propia desde el principio; 
no es un episodio en su existencia, sino una vivencia estable y continua, su ele- 
mento natural. Los héroes modernos, como ante todo D. Quijote, buscan 
acceder a la realidad deseada, sin encontrarla jamás. Pero por encima de ellos 
están aquellos otros, los verdaderos ingenuos sentimentales, que nunca ni tan 
siquiera creen que exista tal acceso, ni lo dan por posible. De esta naturale- 
za es sobre todo Hamlet, cuya duda eterna no es sino reflejo de la certeza 
rotunda de que la realidad del idilio ya no nos es accesible desde sitio alguno. 
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D. Quijote no llega a contemplar su Dulcinea, de la que no tiene intuición. 
Pero no hemos de olvidar que guarda un lejano parecido con Aldonza. Qui- 
zás por eso sigue luchando para llegar un día ante ella y mostrarle el sentido 
de sus hazañas. Hamlet tiene siempre al lado a su joven amada, a Ofelia, pero 
en verdad jamás la ve. Esa diferencia es una grado en los niveles de la senti- 
mentalidad y Shakespeare lo ha recorrido hasta el final. 

En el fondo, debemos ante todo desprendernos de una idea; a saber: que 
lo genial sea únicamente lo ingenuo. La tesis real de Schelling es que lo poéti- 
co, el fruto artístico del genio, no es ni ingenuo ni sentimental. Esta oposición, 
como todas las que estamos describiendo, es fruto de la reflexión. El verdade- 
ro poeta genial escapa a esta contraposición, justo porque reconstruye lo abso- 
luto. Para ello ha de integrar, bien sea como estilo o como manera, alguna de 
estas dos dimensiones que hemos venido contraponiendo. Por eso, al inventar 
a Hamlet, Shakespeare es genial. Ha logrado transformar la sentimentalidad 
en ingenuidad, en una insatisfacción que sólo puede llevar sin opción a la muer- 
te. Hamlet, que también ve el destino, lo acepta con una frialdad que dice bien 
de la naturalidad con la que el héroe acepta su ineptitud para la vida. De esta 
forma, ha superado la dualidades de la escisión. La continua reflexión que encar- 
na el personaje, curiosamente, es el mecanismo elegido para consumar el des- 
tino, uno que, a pesar de todo, se sigue con una consecuencia tan terrible como 
si hubiese estado entregado a una potencia natural. 

Con todas estas distinciones, en cierto modo, Schelling quiere poner fin 
a la desgracia moderna y situarse en una verdadera postmodernidad. A este 
fin se enderezan todos sus ensayos por distinguir entre los antiguos y los 
modernos, que se reducen a perseguir las diferencias entre un mundo ancla- 
do alrededor de la centralidad de la naturaleza y un mundo abierto a la infi- 
nita posibilidad de la historia. Con ello, la aspiración a la postmodernidad se 
confunde con la obsesión por detener la historia, por disciplinar o naturali- 
zar su potencialidad de variación infinita. Es lo mismo que en Hamlet. Aquí 
también se trata de hacer de la reflexión y del tiempo un destino. Á esta apertu- 
ra de la reflexión y de la posibilidad, le ha llamado Schelling, con una palabra 
despectiva, irracional. Frente a ella, la naturaleza es la expresión de la raciona- 
lidad. La plasticidad del arte griego muestra a las claras que la noción de razón 
que sigue aquí pujando es la que se asienta en la idea o forma platónica, en esa 
rotundidad de lo visible y acabado. La poesía debería tener esa misma plasti- 
cidad y visibilidad, esta misma condición mitológica. Alguien, quizás lector 
de Schelling, pudo hablar de hecho del Quijote y de Hamlet como mitos 
modernos. El problema es que la modernidad ha de conquistar este estatuto 
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de estabilidad y visibilidad sólo con el lenguaje, la máxima corporeidad que 
puede encontrar la inteligencia en una época que se ha quedado sin naturale- 
za externa. 


3.4.7. Teoría de los géneros 


La cuestión por tanto reside en hacer con el mero lenguaje una mitología. 
Ésa es la tarea de los modernos, una que sólo los más grandes han conseguido. 
Pero, incluso después de identificar a estos grandes de entre los modernos, aque- 
llos que han podido en cierto modo rozar lo absoluto con su poesía, todavía 
quedaría la tarea que deberán emprender los que quieran avistar la costa de una 
verdadera época reconciliada. Schelling ha dedicado la última parte de su Filo- 
sofía del arte a perseguir aquella identificación de los mitos modernos. Pero ape- 
nas ha dicho nada de la mitología que ha de venir. En lugar de esbozar los ele- 
mentos de una mitología del futuro, tema reservado a Nierzsche, Schelling se 
ha desviado en una teoría de los géneros literarios y sus variaciones modernas, 
sin duda más cercana a la realidad pedagógica de su texto. 

En este recorrido, Schelling es bastante original y sistemático y sólo en las 
lecciones de Hegel sobre la estética podremos ver algo más elaborado. En Sche- 
lling hay un saber histórico del mundo griego incuestionable. Cuando empe- 
zamos a identificar el sentido de la lírica, por ejemplo, parece que se nos pro- 
ponen ambigijedades y especulaciones. Pero no es así. Schelling nos dice que 
la lírica, como poesía de la particularidad, de la diferencia, de la libertad, bro- 
ta de la oposición entre lo infinito y lo finito. Schelling habla de ella como 
dominada por un tono moral. Con ello, nos lanza el reto de romper con el 
concepto trivial e inmediato de la lírica como expresión de los sentimientos. 
Por el contrario, lo decisivo en la lírica es su relación con la libertad y por eso 
es una manifestación sustantiva del republicanismo, de la gloria y la libertad. 
Para Schelling, la lírica siempre se despliega en las cercanía del Estado y, si se 
trata de la lírica antigua, de un Estado libre. Todo esto es contraintuitivo has- 
ta que surge el nombre en el que Schelling piensa, Tirteo. Y entonces vemos 
en verdad cómo el poeta es consciente de la diferencia entre su conciencia y la 
de su pueblo, pero justo muestra su disposición para la reconciliación median- 
te el sacrificio libre de su personalidad. Este sacrificio se hace desde la más 
sobria descripción de la relación íntima entre el poeta y la realidad particular 
presente ante él. En esta lírica, el poeta aparece en el poema y explica la dife- 
rencia entre él y la ciudad, pero como algo superable: su autocontemplación 
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y su autoconciencia no son contrarias a la conciencia de la ciudad libre como 
realidad infinita. Ese gozo reconciliado del poeta con la vida pública se pro- 
duce en la fiesta, que siempre está en el horizonte de la lírica antigua. En esta 
fiesta, la vida personal acompaña la vida de la ciudad como todo orgánico y 
le da una conciencia particular que refleja la general. Frente a esta lírica anti- 
gua, la lírica moderna, por el contrario, surge de la disolución de la vida públi- 
ca. El primer testigo no es otro que Dante, actor en la crisis del imperio, víc- 
tima de las dificultades de una comprensión republicana de la vida en las 
ciudades europeas, enfrentado al monopolio de la vida pública por parte de la 
iglesia de Roma. En Dante todo es inquietud objetiva, desorden, reconoci- 
miento de la decadencia de la época, decepción. Por eso quizás ha de brotar 
un certeza subjetiva que en él ya tiene toda la forma del amor. Este momento 
sublimado, de clara función compensatoria por los dolores de la objetividad, 
ha sido descrito por Schelling de forma magistral como “amor espiritual que 
se satisface en la adoración”. 

Si la lírica nace de la diferencia, la epopeya brota de la identidad del actuar 
con lo objetivo: sea con la historia o, en el mundo clásico de los griegos, con la 
naturaleza. Finito que está anclado en lo infinito, el héroe de la epopeya flota 
en el maremagno de la realidad y evade sus peligros por la asimilación a la pro- 
pia realidad. En cierto modo, que el héroe no sucumba a la potencia de la his- 
toria o de la naturaleza nos da una idea de su participación en la naturaleza divi- 
na. El poeta épico no es un ciudadano que se distancia de la ciudad para explicar 
y explicarse la necesidad del sacrificio, como hace Tirteo, o para generar la com- 
pensación del amor, como hace Dante. Embcbido en su personaje, este poeta 
deja brotar de él su principio heroico, que generalmente funda un poder natu- 
ral, una monarquía siempre para Schelling. Esta posibilidad de un orden polí- 
tico natural e indiscutible, participado de lo divino, siempre ha de emplazarse 
en el pasado. El poeta de la epopeya no aparece, ni recuerda, ni predice. En su 
obra todo flota como un ser superior intocado. Sin pasión, el poeta épico en el 
fondo narra un proceso absoluto que es mitológico. Lo que él ve: que libertad 
y necesidad son idénticas y que el héroe las acepta sin lucha y sin destino —por 
tanto sin rebelión. “La fatalidad aparece con la suavidad de una tranquila nece- 
sidad frente a la cual no hay indignación ni discusión.” Al quedar la acción atra- 
vesada por la necesidad, toda ella proclama su indiferencia frente al tiempo. 
Comienzo y fin son arbitrarios en la epopeya. Parta de donde parta, todo fluye 
con naturalidad. Por eso, la serenidad frente al movimiento de la acción es el 
atributo del héroe tanto como la actitud del poeta. “El héroe de la epopeya no 
puede terminar mal sin contravenir la naturaleza de esta forma poética.” 





240 


Schelling (1795-1805) 


Esto sucede con la contrapartida moderna de la épica, la elegía. La natu- 
raleza dominante en ella es histórica. El poeta elegíaco y el héroe sólo viven en 
el presente para mirar hacia el pasado. El futuro es una mera repetición supues- 
ta de este presente que atisba el precipicio en el que se han hundido las cosas. 
La elegía “sólo es capaz de expresar tristeza porque sólo es capaz de mirar hacia 
el pasado”. Por eso, la elegía es propia de la sentimentalidad moderna. La refle- 
xión, si algo trae, es una conciencia de la universal posibilidad de la pérdida. 
De ahí que, como género, la elegía está caracterizada por su ductilidad: todos 
los bienes pueden ser objeto de la elegía, todos ellos pueden despeñarse por el 
tiempo. Schelling piensa en la muestra más radical de este género moderno: 
las Elegías romanas de Goethe, en las que, de forma bastante críptica, Sche- 
lling dice que “la subjetividad cae en el objeto y la objetividad en la represen- 
tación”. Supongo que querrá decir que en ese decisivo instante, el poeta ha 
puesto roda su vivencia en el disfrute de ese objeto, lo vive desde dentro, entien- 
de su valor como si fuera su propia vida, pero toda esa imitación de la intimi- 
dad del objeto se produce desde la frialdad de la exposición que contempla el 
pasado y la pérdida. Las elegías “celebran el encanto supremo de la vida”, pero 
sólo en el último instante antes de caer en el olvido. 

La epopeya en sentido moderno o romántico es ante todo Ariosto. La his- 
toria, no la naturaleza, es lo dominante en ella. Hablamos, no lo olvidemos, 
de poesía caballeresca. Lo casto, lo católico, lo bueno, todo se da cita en La 
Jerusalén liberada. Aquí se pierde la objetividad absoluta de la antigua epo- 
peya. El héroe no viaja a través de un mundo donde los dioses están en per- 
manente contacto con él. Por sus caminos, hasta el final, ningún Dios ha de 
aparecer. Su mundo queda dividido entre la meta final del encuentro con el 
Dios, que nunca aparece, y el camino de la búsqueda. En ese mundo lo mara- 
villoso no aparece como natural, sino justamente como maravilloso. Por eso, 
sólo Ariosto es grande, porque acumuló tanta maravilla en su obra que acabó 
transformando lo maravilloso en natural. En realidad, esta acumulación es 
lo decisivo. Pues la nueva épica era siempre la misma en cuanto a la inexis- 
tencia del contacto con los dioses se refiere, pero la forma es subjetiva, tiene 
en cuenta la individualidad del poeta, permite la reflexión de éste y no ofre- 
ce otro hilo conductor que su audacia y su humor. Ariosto, en este sentido, 
fue el más decidido. 

Esta especie de poesía ha generado la novela, de eso no cabe duda. Pero la 
novela renuncia a la universalidad de la materia. No quiere presentarnos a un 
héroe que, por su propia empresa, sea universal y alcance dimensiones mito- 
lógicas. Al contrario, la novela espera encontrar la universalidad por la forma 
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de la representación. Para conseguir eso, el novelista se ejercita en su prosa has- 
ta conseguir su perfección, y se entrega a un ritmo medido y silencioso, cui- 
dado y elaborado, como sucede en el Wilhelm Meister. Para eso no sólo tiene 
que limitar su objeto, sino que tiene que hacerlo obvio y al alcance de todos, 
a fin de que el lector se centre en la forma lingúiística. Por eso su mejor estra- 
tegia es la realista: el individuo se incorpora a su medio social y se integra en 
él. La ironía e incluso la indiferencia respecto al héroe principal está a la mano 
del lector, que siempre puede preguntarse por qué tanto esmero para descu- 
brir una historia tan vulgar. El autor de novelas ya tiene que mirar a su héroe 
con cierto desprecio irónico y, por eso, ni debe aferrarse a él, ni subordinar la 
acción a su existencia. El héroe, más que real, adquiere, con ello, aspecto sim- 
bólico: todo se enlaza a él, pero sin ser él: se trata más bien de un nombre colec- 
tivo, de un lazo en torno a un haz. De ahí que la novela vaya desde la repre- 
sentación del sentimiento a la descripción del acontecimiento, pero siempre 
hace su tema de la relación del héroe con el medio. La novela, dice Schelling 
antes que Balzac, es el espejo del mundo, una mitología parcial y puntual de 
una época. En ella siempre se ven muchos y también el lector. En sí misma, 
carece de referencia externa: sólo su ritmo es necesidad. Respecto al conteni- 
do, sólo disponer de un público le da algo parecido a relevancia. “Fruto de un 
espíritu totalmente maduro”, ha llamado Schelling a la novela, y creo que ha 
querido decir con ello que es fruto de un espíritu capaz de resistir la ironía. 
Cuanto más se lee una novela, más valor tiene como espejo, cierto, pero tan- 
ta más insignificancia revela. El carácter y el azar deben trabajar mano a mano 
porque, en el fondo, ni uno ni el otro existen de veras: la realidad común sólo 
debe representarse para servir a la ironía que ridiculiza a quien se cree un héroe. 
Espejo del curso general de las cosas humanas y de la vida, la novela permite 
la entrada en un época insustancial para el hombre. Lejos quedan ya las dos 
únicas y verdaderas novelas: el Quijote y el Meister, “la una pertenece a la nación 
más lujosa, la otra a la más sobria”. En ambas todavía se da la lucha de lo real 
contra lo ideal. Las dos son testigos de un mundo desviado de la identidad. 
Pero todo lo que se llama novela por ahí es carne para el hambre de hombres, 
para el abismo insaciable de un vacío espiritual que es común a todos, para 
sepultar un tiempo que quiere ser desterrado. 

La tragedia, según Schelling, es la síntesis de lo lírico y lo épico: la identi- 
dad que debía exponer lo épico se transforma en oposición y en destino. Los 
poderes que impartían una bendición global del héroe épico, ahora le oponen 
todo tipo de obstáculos a su felicidad. En ese camino de obstáculos, la trage- 
dia cuenta la diferencia entre lo finito y lo infinito. Y sin embargo, aunque la 
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necesidad avance triunfal con su dolor, siempre, al final, el héroe trágico la 
espera para recogerla con libertad, como algo querido y buscado, algo realiza- 
do por el hombre que lava así su culpa. La necesidad triunfa sin que la liber- 
tad sucumba, y la libertad triunfa sin que la necesidad deje de realizarse. La 
persona que sucumbe por la necesidad se eleva por el pensamiento sobre ella, 
mirando las cosas con indiferencia. La necesidad impone el mal y la libertad 
lo acepta voluntariamente. Esa desgracia no es externa, sino que, para que el 
hombre mantenga la dignidad, ha de ser resultado de su propia inmanencia y 
carácter. 

La tragedia habla de una desgracia para la cual no existe ayuda posible, la 
única que debe aceptarse. La desgracia, por tanto, tiene que ser la de un cul- 
pable que ha cometido un crimen por fatalidad. La culpa ha de ser necesaria 
y contraída no sólo por un error, sino por una “voluntad de destino”, por un 
tomar en serio el destino. El culpable se convierte en criminal por seguir su 
destino. Por eso tiene que ser castigado: para mostrar que asume que eso que 
fue destino es obra de la libertad. Para este héroe no hay otro camino si ha de 
encontrar la honra que le corresponde. Schelling cree que esto ya lo ha demos- 
trado en sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo de 1795 y en cier- 
to modo es así. Como no puede evitar lo inevitable, el héroe prefiere hacerlo 
efecto suyo antes que dejar que venza la necesidad. En el máximo sufrimien- 
to se da la máxima liberación y la máxima impasibilidad. Justicia y humani- 
dad se hallan entonces en equilibrio. De nuevo, lo sublime en la tragedia es 
un índice de la libertad: todo reside ahí, en aceptar un castigo para un culpa- 
ble sin culpa. Aquí no se habla de la necesidad empírica, que en el fondo es 
un azar. Es una necesidad absoluta, que se manifiesta en la empírica. No es un 
arte de la motivación, que sólo presenta un carácter débil como el de Hamlet. 
La acción misma tiene que ser realmente objetiva y expuesta, en modo algu- 
no narrada o invocada. De ahí la continuidad de la acción a la vista de todos, 
lo que con poca verdad se ha traducido por la exigencia de las tres unidades. 
Para garantizar la visión e intuición de la acción, el coro tiene que testificar 
que la ve. El coro transforma la acción en necesidad: es el ojo por el que la tra- 
gedia se ve atenuada, guiada, aliviada, serena. El coro constituye al espectador. 
Le presta su alma para sentir como un bálsamo lo que ahora el héroe hace 
exclusivo y propio, encerrándolo en su pecho. Frente a esta necesidad acogi- 
da por la libertad del héroe, propia de la tragedia, la comedia se produce cuan- 
do la subjerividad y la libertad llevan a la desgracia, dada la torpeza y la medio- 
cridad del héroe, y sin embargo la necesidad avanza imparable hacia la felicidad. 
Como es obvio, el personaje acoge esa felicidad y cede ante ella, mejorando 
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de esta forma su propio carácter. Por eso la comedia es realmente la obra de la 
gratitud y de la generosidad. De ahí que no sea un género que florezca en la 
modernidad, época sin la gracia de la dicha. Sin tragedia y sin comedia, a los 
modernos les falta un destino y se han refugiado en el carácter indomable. Al 
confundir estas dos cosas, los modernos no han podido salir de la propia sub- 
jetividad. Schelling, en una puya a sus amigos de Jena, considera que ese calle- 
jón sin salida se llama Romanticismo, cuya esencia “consiste en llegar al fin a 
través de las oposiciones y en no representar la identidad como totalidad”. Con 
ello, Schelling ajustaba las cuentas con su propio presente y se distanciaba de 
su entorno más inmediato. Finalmente, la conclusión era que este universo 
estético elegíaco, trágico y cómico no tenía nada sólido que oponer a la igle- 
sia como obra de arte viva. Era la tesis definitiva. Las Lecciones sobre la filoso- 
fia del arte constituyen la última obra de Schelling en Jena. En sí mismas repre- 
sentan también el último momento del romanticismo de Jena, e implican su 
superación. A partir de 1802 el círculo de Jena se quebró para siempre. Lukács, 
que escribió un importante ensayo sobre este chispazo de creatividad, propu- 
so una invocación recurrente a la infamia del conjunto. En realidad, aquello 
acabó mal. Novalis pronto habría de morir, tras dejar una obra más bien frag- 
mentaria y problemática, sobre todo en el terreno de la política. Su aspira- 
ción más seria, revitalizar la Edad Media cristiana, no está demasiado lejos de 
las tesis de este Schelling, y en cierto modo las acompaña. Los Schlegel rom- 
perían con Schelling cuando éste se enamoró de Carolina, la esposa de August 
Wilhelm. Schleiermacher se decidió por la vida interior, con una consecuen- 
cia que todavía sorprendería a Hegel en Berlín. Finalmente, la edad de oro 
de Jena había acabado oficialmente, aunque a decir verdad, ya lo había hecho 
cuando Fichte abandonó la cátedra de filosofía transcendental. Nadie lo había 
seguido en el fondo, y nadie se quería acordar de lo que significaba trans- 
cendental para Kant. Schelling también abandonó el barco. El único que espe- 
ró allí fue Hegel. 


3.4.8. Viaje hacia el Sur 


Jena era irrespirable para Schelling, así que volvió la vista, como había hecho 
antes, hacia la nueva Baviera. Aquí se abría un terreno de juego posible. El cam- 
po lo había roturado el lejano decreto de disolución de los jesuitas. Al no poder 
desplegar sus actividades intelectuales de una manera directa, muchos de estos 
antiguos jesuitas se entregaron a un actividad más bien secreta y fomentaron 
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los grupos de ¡lluminati y rosacruces. Todos ellos proliferaron después de 
1780, con sus inclinaciones místicas, tan afines a las profundas tendencias 
sacramentales del catolicismo. Pero no fue la única corriente. Al romper con 
la vieja escolástica tardotomista del Barroco, los más inteligentes pensadores 
bávaros intentaron por todos los medios adaptarse a las ideas ilustradas moder- 
nas. Por una razón u otra, muchos de los representantes de estas corrientes 
coincidieron en buscar a Schelling. Los primeros, porque consideraban que 
su filosofía de la naturaleza preparaba los espíritus para reencantar la reali- 
dad, en el sentido de sus exigencias románticas y religiosas. Los segundos, 
porque entendían que era un representante de la filosofía kantiana, con la 
que deseaban hacer las paces. 

El caso es que en 1802, en la recién inaugurada universidad de Landshur, 
a la que se había trasladado la vieja sede de Ingolstadt, verdadero centro de la 
política de los jesuitas, Schelling fue laureado con el grado de doctor honoris 
causa en medicina. La celebración encerró elementos simbólicos innegables. 
Se adaptó el atrio de la iglesia de los dominicos, que ahora formaba pare de la 
universidad. El lugar donde brilló la orden de los predicadores, ahora acogía 
una estatua de Pallas Athenea en la que se leía la inscripción Fiat Lux. La sim- 
biosis era perfecta porque el motto de los discursos de aquel día no fue sino el 
de los Proverbios, ese texto en el que se nos dice que la sabiduría ha edificado 
su casa. Al mismo tiempo, se alabó a Maximiliano José IV como rey protec- 
tor de la tolerancia, capaz de coronar al joven genio de la filosofía. 

Como ha dicho con mucho acierto Thomas Franklin O'Meara, relatando 
estos confusos tiempos de Schelling, la celebración muestra muy claramente 
el momento de indecisión entre la ilustración y el romanticismo. Pero no que- 
daba duda de que ambas cosas, para Schelling, implicaban una clara apuesta 
por el contexto católico de Baviera. El sentido político de esta opción venía 
definido esencialmente por Maximiliano Montgelas, primer ministro del nue- 
vo rey, interesado en consolidar una monarquía joven, dotándola de los orga- 
nismos de gobierno más eficaces, de una nueva constitución, de una reforma 
de la educación y de una nueva alianza con la iglesia católica. En este contex- 
to se ofrecieron oportunidades a los filósofos que, aunque procedieran de las 
zONAas protestantes, aceptaran entrar en el juego. 

No precisamos muchas palabras para definir ese juego. Se trataba de 
lograr una ilustración católica. Tal cosa, por extraña que nos parezca, vino 
a significar sobre todo la formación de un kantismo católico en el que esta- 
ban trabajando algunos ex-jesuitas, como el padre de la iglesia de Baviera, 
J. M. Sailer, o Benedik Stattler, o gentes como Mattháus Fingerlos o Jacob 
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Salat, que hoy no nos dicen mucho, pero que fueron profesores y estudio- 
sos llevados a Landshut por Montgelas. La clave de bóveda de esta síntesis 
era muy sencilla: el cristianismo ya no era un hecho histórico, ni el drama 
del hijo del Hombre, sino esencialmente un modelo de vida moral. Sobre 
todo Stattler, a quien se ha podido caracterizar con fortuna como un pietis- 
ta místico católico, abandonó la metafísica de Suárez en favor de la crítica 
kantiana y aceptó las creencias místicas de Louis Saint-Marrin. Las diferen- 
cias entre el conocer y el creer, y las dimensiones morales de la creencia, fue- 
ron básicas para estos grupos, que fomentaron las relaciones con los protes- 
tantes en un movimiento sincrético importante, que llegó a dar a la iglesia 
de Baviera algunos obispos. 

Pues bien, estos hombres, que anhelaban una síntesis de Kant y el catoli- 
cismo, como forma de verificar la nueva alianza entre filosofía y religión, pen- 
saron en Schelling como el filósofo que había de trabajar en esta línea. El libro 
que asumieron como prueba de que Schelling era su hombre fue Lecciones sobre 
los estudios académicos. Así que enviaron a algunos jóvenes estudiantes a estu- 
diar con el renombrado profesor. Pero cuando empezaron a llegarle los infor- 
mes oportunos, Sailer comenzó a darse cuenta de que el kantismo, por la mano 
de Schelling, se había convertido en otra cosa, demasiado vasta, mística, etérea, 
sistemática y esotérica. En suma, descubrió que aquel joven sol naciente de la 
filosofía no servía para forjar el proyecto de una educación popular, católica e 
ilustrada. Aquella idea de la historia como proceso del absoluto, que reclama- 
ba formas eclesiásticas más plenas, la iglesia de S. Juan o del espíritu, le parecía 
al ortodoxo Sailer una forma de milenarismo, y como tal poco convincente. 
Para él, la iglesia era la iglesia y la historia no era sino su propia continuidad. 
El orden moral del mundo, en el que Kant había insistido, era asumible. Las 
exigencias panteístas de Schelling, menos. De esta manera, los mismos que pre- 
sionaban a Schelling para venir a Baviera y defender una ilustración sensible a 
la religión, se daban cuenta de que se les venía encima algo muy distinto que, 
sin muchos matices, consideraron Romanticismo. Así que Sailer miró hacia 
otro sitio y encontró al hombre que estaba destinado a pararle los pies a Sche- 
lling siempre que su influencia aumentase en los territorios del Sur. Tal hom- 
bre era el mismísimo Jacobi, que podía sintetizar mejor que nadie el fideísmo 
con la moralidad del imperativo categórico. Como ha dicho Eschweiler, uno 
de los pocos escolares que han tenido la paciencia de estudiar a Sailer, “Jacobi 
es un intermediario históricamente necesario entre Kant y Fichte. No hay un 
teólogo católico activo entre 1800 y 1830 que haya estudiado seriamente el 
problema básico del conocimiento teológico que no haya estado influido por 
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Jacobi de una manera positiva”. Sailer presionó para que Jacobi viniera a Múnich 
a presidir la Real Academia de la Ciencias y así se logró que los católicos kan- 
tianos realmente fueran sobre todo católicos jacobianos. Su enemigo común 
fue esa filosofía más bien extraña y esotérica, lejos de las exigencias del pueblo, 
elitista y confusa de Schelling. 

Lo que era un peligro para el ilustrado Sailer, constituía la apoteosis para 
otros escritores y teólogos menores. Gentes como Patrik Benedik Zimmer o 
Joseph Weber se zambulleron en el misticismo de la naturaleza, en las manifes- 
taciones de lo absoluto de Schelling, como en una tierra prometida. Aquí, como 
siempre, las operaciones intelectuales, técnicamente diseñadas, escaparon a todo 
control. Los hombres enviados a Schelling para asentar una ilustración católico- 
kantiana cayeron víctimas de los encantos del romanticismo, como decía la pro- 
paganda oficial. Poco a poco se presionó sobre ellos, retirándoles la posibilidad 
de acceder a los puestos docentes de responsabilidad. Cuando en 1807, el dis- 
cípulo y amigo de Jacobi, Friedrich Kóppen, recibió la cátedra de Landshut en 
lugar de Schelling, estaba ya todo claro. La oficialidad y el poder de Baviera no 
podían confiar en el autor de La filosofía de la naturaleza. 

De hecho, sólo un hombre tan periférico como Górres, que también se 
había formado en los entornos de los jesuitas, se dejó cautivar por Schelling. 
La polaridad, ese pensamiento central de la filosofía de la naturaleza del joven 
pensador, fue aceptada por Górres como ley del universo, al tiempo que reco- 
gía el arte como la síntesis que expresa siempre lo absoluto, sea en la natura- 
leza, sea en la historia. Górres fue muy consciente de la pugna entre Schelling 
y Jacobi, así que nuestro hombre, con frescura, consideró que en el fondo era 
un caso de la polaridad del universo. El principio femenino era el de Jacobi, 
mientras que el masculino pertenecía a Schelling. Górres, poseedor de la divi- 
na autoconciencia y de la creación, entendía que a él correspondía la síntesis 
de estos dos hombres de igual valor. De esta manera, aplicaba al estado de la 
filosofía europea las categorías de la mitología asiática, que luego habrían de 
marcar el sentido de las últimas evoluciones de Schelling. 

El movimiento de Górres era demasiado explícito para convencer a los 
astutos y refinados dirigentes bávaros. Tras escribir Fe y Saber, hacia 1804, 
nuestro hombre se marchó a Heidelberg, donde otro viejo estudiante de Jena, 
Clemens Brentano, con Achin von Arnim y C. J. Windischmann, formaban 
el universo del romanticismo. Es fácil pensar que Górres llegase allí con la idea 
de convertirse en el líder de todo ese grupo. Pero el hombre que realmente 
imponía su lógica entre ellos era E Creuzer, el estudioso del mito griego de 
Sileno, el autor del que luego sería el libro sobre los símbolos, el que se dis- 





247 


La filosofía del idealismo alemán 1 


ponía a interpretar el cristianismo como un sistema mítico. Górres, sin fortu- 
na académica, acabaría convirtiéndose en un discípulo de Creuzer y en un 
estudioso del mito como manifestación histórica de Dios, una frase en la que 
Schelling podía estar inicialmente de acuerdo. Aunque todavía tardarían mucho 
en coincidir en Múnich, después de 1827, las bases para ese encuentro esta- 
ban puestas muchos años antes. 


3.4.9. Una idea de universidad 


El proyecto general del Schelling durante esta época, a caballo entre Jena 
y el Sur alemán, puede identificarse en el trabajo que ultimó en el verano de 
1802 y que no es otro que las Lecciones sobre el método de los estudios académi- 
cos, que impartió ante un numeroso público en la universidad de Jena, entre 
el que hemos que contar a los discípulos bávaros que preparaban el futuro via- 
je de nuestro autor hacia tierras del Sur. La pretensión de nuestro autor era 
ofrecer a los estudiantes la idea de una universidad, materia en la que ya Fich- 
te había reflexionado con sus lecciones inaugurales sobre el Destino del Sabio, 
y sobre la que los diferentes autores de la época tenían mucho que decir. Cuan- 
do abrimos estas lecciones, se nos impone la atmósfera de una renovación de 
la primera modernidad, aquella que impulsó la institución de la ciencia. Como 
puede suponerse, Schelling no era un ingenuo. Sabía que este anhelo se abría 
camino en una época tardía. Pero él quería revitalizar aquella certeza que asis- 
tió a la época de Bruno, la de vivir en el tiempo en que algo nuevo había de 
nacer. Una savia fresca y no corrompida del mundo juvenil, dice Schelling, 
ahora confiaba su fruto al tiempo que se abría. Por mucho que Schelling haya 
aspirado a un momento de idilio epocal, éste surge de la conciencia elegíaca 
de la pérdida. Para él, como para todos, “el mundo moderno es en todo, y 
especialmente en la ciencia, un mundo dividido que vive al mismo tiempo en 
el pasado y en el presente”, dice la primera lección. 

Este vivir en el pasado y en el presente no quiere decir otra cosa que la épo- 
ca distingue entre la vitalidad espléndida de la edad de oro pasada y la actuali- 
dad, sentida de una forma oprobiosa. Como diría uno de los epigramas vene- 
cianos de Goethe, los que buscan la antigiiedad veneran en el fondo “alegremente 
apenas un esqueleto disperso”. Era preciso, como en la profecía de Daniel, hacer 
que estos huesos recobraran su vida. Mas, para eso, tenía que abrirse paso una 
clara creencia bruniana; a saber: que el hombre está en contacto y comunión con 
lo absoluto. Schelling por momentos parece hablar como Kierkegaard: todo 
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aquello que “procede de forma inmediata de lo absoluto como de su raíz, es lo 
absoluto él mismo, por consiguiente sin fin fuera de sí mismo, en sí mismo fin”. 
Esta frase, que extraigo del prefacio de las Lecciones, es muy significativa. Viene 
a decir que si el hombre está en contacto con lo absoluto, entonces debe ence- 
rrar en sí una dimensión absoluta y soberana, irresistible y plena. Todo en todo, 
venía a recordar aquella sentencia panteísta, que ya Bruno había defendido. 
Pero a diferencia de la infinita potencialidad de metamorfosis de la natu- 
raleza bruniana, Schelling, haciendo pie en aquella posición central del hom- 
bre como magnum miraculum, entiende que lo absoluto en él es su capacidad 
ideal, su dimensión racional. Schelling depende de un Bruno que es más bien 
Spinoza, que no prima la materialidad, sino la conciencia. Lo que Schelling 
quiere decir es que el hombre, además de revelación de la naturaleza como cuer- 
po, es un complemento de la revelación de la naturaleza. De otra manera: la 
naturaleza no se ha revelado enteramente, no se ha manifestado toda ella a sí 
misma. Bruno podía decir que la sustancia divina se agotaba en su manifesta- 
ción. Schelling dice que no es enteramente así: la naturaleza divina ha agotado 
su revelación infinita en lo real. Pero esta revelación eterna e infinita de su natu- 
raleza sólo con el hombre alcanza la posibilidad de verse a sí misma. Por eso, la 
dimensión absoluta del hombre es la ideal, el saber, el tener conciencia de lo 
que la naturaleza ha desplegado en la realidad. Con ello, la revelación se cul- 
mina en el hombre porque se contempla a sí misma, sabe de ella enteramente. 
Pero el hombre sabe algo más: comprende que “la idea a la vista de sí misma es 
también el ser”. Esta sentencia viene a decir que el hombre no sólo refleja la 
naturaleza infinita y la conoce, sino que sabe además que esta idea que él tiene 
viene a coincidir con la realidad, es la realidad misma bajo su aspecto ideal. 
A este saber que no sólo sabe su contenido, sino que es además consciente 
de su identidad absoluta con el contenido natural que encierra, Schelling lo lla- 
ma saber absoluto. Como tal, desde luego, comulga con lo absoluto mismo en 
tanto que reconoce la identidad de las dimensiones real e ideal. Es el lugar de 
una natura naturans consciente. Este saber de la identidad de lo real y lo ideal, 
este saber de que la idea que se ve a sí misma es el ser y de que el ser no es sino 
la idea que se busca a sí misma antes de encontrarse, Schelling lo llama proto- 
saber. Para él lo verdaderamente ideal es lo real y lo verdaderamente real es lo 
ideal. En ambos casos la cuestión central reside en la palabra verdad, que Sche- 
lling usa en el sentido fuerte de identidad. Como resulta evidente, después de 
un examen más atento, todo esto es muy decepcionante. Lo que Schelling quie- 
re garantizar con fuerza no es otra cosa que la propia verdad definitiva de todo 
lo que él ha de decir posteriormente, ese desarrollo que él presenta como mero 
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desglose de este protosaber unitario. Schelling, en un gesto muy dudoso de la 
modernidad, quiere definir un saber excepcional para diferenciar cómo se deben 
organizar los hombres y quién debe regir sobre ellos como soberano. La verdad 
no es sino la identidad de la revelación en la naturaleza tal y como queda reco- 
gida en la idea. Cada uno de los niveles o estadios de esa revelación, recogida 
en cada una de las ciencias ideales, entrega a éstas una dimensión verdadera 
absoluta. Si la naturaleza es Dios en lo real, la filosofía es la ciencia divina en lo 
ideal. Con ello la filosofía es la reproducción de Dios en la conciencia del filó- 
sofo y el filósofo es una reproducción encarnada de Dios. Creo que Schelling 
no tenía nada que objetar a esta conclusión. Y eso porque, a priori, el protosa- 
ber era saber de lo absoluto y en tanto tal saber absoluto hacía al filósofo la cla- 
ve de bóveda del valor de todo. “Por este primer saber se encuentra todo otro 
saber en lo absoluto y es a su vez absoluto”, concluye. 

Es realmente enojosa para el lector la obsesión de Schelling por asegurar 
su discurso como palabra absoluta, por mostrarse en inmediata comunión con 
Dios y hacer de su filosofía expresión de esa comunión. Para Schelling, men- 
cionar la palabra absoluto es un seguro de estar en contacto con ello. Y estar 
en contacto con ello es suficiente para percibirse como instancia absoluta pro- 
piamente dicha, última palabra en la tierra. Que el hombre pueda manifestar 
lo divino es una vieja aspiración. Que manifieste lo absoluto bajo la forma de 
la verdad, esto es, como identidad de lo real y lo ideal, es otra muy diferente. 
Que manifieste lo divino bajo la forma del saber, sugiere una precariedad y 
una abundancia. Precariedad, porque se necesita de la naturaleza para que el 
propio hombre despliegue su conciencia. Abundancia, porque recoge la dimen- 
sión infinita de la realidad y la resume. De esta forma, lo divino en el hombre 
es el saber y ya no el obrar, como en Fichte. Esta denuncia de la praxis no era 
nueva. En cierto modo era propia de Bruno, y en cierto modo también de Spi- 
noza. Pero ahora emerge en un contexto que tiene a Fichte como principal 
enemigo. De una forma hiriente, Schelling había dicho: “¡Obrar, obrar!, ése 
es el grito que, en efecto, suena por todas partes. Es proferido, sin embargo, 
de forma más alta por aquellos para los que el obrar no tiene nada que ver con 
el saber”. Fichte no podía ser identificado con más ruindad. Desde luego, Fich- 
te sabía muy bien que si existía el obrar era porque el hombre procuraba pro- 
ducir conscientemente lo que hasta ahora era fruto inconsciente de su imagi- 
nación. Obrar era el testimonio de la docta ignorantia. De esa manera, el hombre 
aspiraba a garantizar su dominio sobre una naturaleza devenida racional por 
su intervención. La ignorancia originaria, como en cierto modo había antici- 
pado Cusa, era la condición básica de la praxis. Contra esta pretensión de la 
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praxis de producir efectos en el mundo atiza Schelling su sarcasmo. La natu- 
raleza es la única instancia verdaderamente productora. El hombre sólo tiene 
un hacer verdadero, que es la contemplación. La realidad es una serie en sí 
misma infinita, y al hombre sólo le resta el deber de la conciencia, y además 
de una conciencia que no tiene otra aspiración ajena al propio saber, por la 
plenitud del saber, que no es medio para ningún hacer. De la misma manera, 
el obrar de la naturaleza no está, en tanto que obrar absoluto, determinado 
por el saber ni sometido a finalidad alguna, sino que es pura expansión, pura 
transformación. Cada serie, la de la materia y la de la luz, la del ser y la idea- 
lidad, está fundamentada en sí misma y, de esta manera, demuestra su carác- 
ter absoluto. Desde este punto de vista, el saber y el obrar natural, la libertad 
y la necesidad, todas las dualidades que deseemos añadir, reflejan recíproca- 
mente y son, por eso, aspectos de lo absoluto. 

Ya dijimos que hay un punto bruniano indiscutible en este Schelling, y 
es su rechazo de todo lo que pueda significar individuo o individualidad. ¿Pero 
qué hay del filósofo? ¿Acaso no es él mismo una individualidad extremada- 
mente poderosa? Schelling cree que no. En este sentido, el filósofo se ve a sí 
mismo como hombre esencial, hombre genérico, sustancia misma de la huma- 
nidad, pero no tiene rasgos propios personales. Es una especie de pensamiento 
concreto, nada más. Esta dimensión que puede tener el hombre-filósofo, 
capaz de transcender su propia individualidad, es la base del genio. Pero ese 
punto bruniano no era más sustancial que el punto anti-fichteano. Puesto 
que el saber no debía servir a la praxis, la universidad debía dejar de servir a 
los ideales emancipatorios que Fichte había propuesto como fines últimos de 
la organización instrumental del Estado. Ahora, Schelling protestaba explí- 
citamente de que las universidades fueran sometidas a la administración del 
Estado. La universidad era una institución autorreferencial, absoluta. El Es- 
tado no debía decir una palabra sobre ella. Respondía a las exigencias inter- 
nas de la división de las ciencias, división que además respondía a las nece- 
sidades del despliegue de la propia filosofía. En modo alguno debía intervenir 
aquí la división de trabajo, relacionada con las miserables exigencias pro- 
ductivas de la sociedad o con las urgencias de la solución de las necesidades 
de la población. 

De hecho, Schelling no consideraba la filosofía como una institución pro- 
pia de la sociedad burguesa. La lógica de la ciencia mostraba genéticamente los 
estadios de la producción natural y sus correspondientes reflejos ideales. No se 
debía pensar en algo externo a estos procesos. La filosofía no era medio para 
otra cosa. La cuestión central es que la filosofía no era un obrar, sino un saber. 
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La sociedad burguesa, ésta era la tesis profunda de Schelling, no conocía este 
tipo de acción teórica valiosa por sí misma. En realidad, la época burguesa 
encarnaba la rebelión de los medios que, de repente, se habían elevado a fines. 
“Los medios se han hecho tan poderosos que han arruinado el fin mismo para 
el que fueron forjados”, dice Schelling en la segunda lección de la obra. Pero 
si sucedía esto era porque la sociedad burguesa no conocía los verdaderos fines. 
Todos los fines a los que ella aspiraba eran empíricos y sólo tenían un sentido 
instrumental. Todo sucedía como si la época burguesa viviera en un profundo 
olvido de lo que el hombre buscara en otras épocas, y sólo recordara selectiva- 
mente el uso de las herramientas que había tenido desde hacía tiempo en la 
mano. Esa dispersión de los medios, que a su vez generaban otros medios nece- 
sarios, estaba acompañada de una continua división de trabajo, de una proli- 
feración de las diferencias entre los hombres, de una desintegración de las fuer- 
zas sociales, que se manifestaba en el profundo fenómeno de la desigualdad de 
clases. Todos estos fenómenos burgueses se podrán reducir, entonces, a una 
desintegración de la vida social producida por la elevación a fines en sí de lo 
que antes eran meros útiles. Con ello se había perdido la posibilidad de encon- 
trar una ratio superior, una instancia rectora. Si el dinero dejaba de ser un medio 
para un fin superior, los poseedores de dinero dejaban de reconocer una ins- 
tancia que dictara los fines de su uso. Si la técnica se constituía en fin, dejaba 
de reconocer un poder espiritual superior capaz de integrar su funcionamien- 
to. Y así el uso final de todos los medios se entregaba a la indisciplina de los 
individuos, ahora abandonados a solas con sus deseos. 

Frente a esta existencia, Schelling encontraba en el saber un fin que era 
definitivo, absoluto, último. Este fin debía ordenar el saber sobre todos los 
medios. Por eso, su rechazo del obrar era en cierto modo una propedéutica 
para disputar a la acción el papel director de la vida. La cuestión central era 
que Schelling no quería entrar, como el propio Fichte, en el reconocimiento 
kantiano del hombre como fin en sí mismo. Para él, este hombre como fin en 
sí se entregaba a interpretaciones individualistas de su vida que no reconocían 
autoridad alguna superior. Esta moralidad subjetiva no tenía lugar en el nue- 
vo idealismo. Schelling no estaba interesado en la idea clásica del sabio como 
un mero apéndice contemplativo de la sociedad, sin relación directiva alguna 
con ella. Schelling, hay que decirlo, no es aristotélico. Al contrario, entendía 
que el sabio debía dirigir todos los medios y, como Fichte, también Schelling 
lo eleva a la figura soberana. “El reino de las ciencias no es ninguna democra- 
cia y menos una oclocracia, sino aristocracia en el sentido más puro. Los mejo- 
res deben gobernar”, concluye al cerrar la segunda lección. 
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Como se puede ver, la frase está llena de ambigiedades. No se sabe muy 
bien si Schelling dice que los mejores deben gobernar en la ciencia o si los 
mejores en la ciencia deben gobernar en términos absolutos. En todo caso, 
hable de política o de política científica, la cuestión deja de ser relevante tan 
pronto descubrimos que la solución que demos a la ciencia ha de ser la solu- 
ción que se dé también al poder social. En este sentido, Schelling insiste en 
recordar que la política científica es el modelo de la política en general. La aca- 
demia es el prototipo del esquema social del poder, la idea arquetípica de la 
constitución política, porque ella, guiada por la filosofía, es la única que incor- 
pora verdaderamente un obrar racional. 

En el fondo, la idea de la academia implica un orden de todos los saberes 
deducido desde el saber absoluto. A través de estos saberes, la potencialidad 
que se esconde en la identidad absoluta de lo real y lo ideal se despliega hasta 
convertirse en realidad. Así, los ordenes del saber, las potencias del saber, se 
gradúan como los niveles de las realidades. Por ejemplo, la realidad pura, abs- 
tracta, sin determinaciones, sin actividad, sin nada más que la caracterice, es 
igualmente lo absolutamente ideal, algo que sólo puede ser identificado des- 
de la mera capacidad de abstracción. Tal ser puro corresponde en el nivel de 
idealidad pura al espacio. Por el contrario, la forma opuesta al espacio como 
estabilidad será mera actividad desprovista de ser, una mera potencialidad de 
llegar a ser que nunca se realiza, y que por ello mismo es tan abstracta como 
la primera. Como es obvio, reconocemos en esta descripción al tiempo puro. 
La síntesis de este ser puro y de esta actividad pura sería el reflejo absoluto de 
la realidad y de la potencialidad, de la estabilidad y del devenir, de la mate- 
mática y de la naturaleza, de las protoformas y de las protoesencias, una mis- 
ma ciencia vista desde ángulos distintos, dice Schelling al final de la lección 
IV. Tales juegos de palabras, que producen una confortable sensación de ajus- 
te de nuestras categorías y que construyen una fortaleza conceptual en la que 
instalarse cómodamente, abundan en la filosofía idealista. 

Pero vayamos a lo esencial. La academia, por tanto, es una institución 
política arquetípica. Curiosamente, un elemento central de esta academia lo 
constituye la comprensión del cristianismo como revelación de lo absoluto 
en la historia. Entramos así en la deducción de los saberes teológicos, pero 
también en la transformación de la misma teología. En el cristianismo se 
observa, dice Schelling, el universo como historia. Como podemos suponer, 
todas las tesis de las Lecciones de filosofía del arte se repiten. Una vez más, debe- 
mos relacionar el cristianismo con lo que es diferente de él; a saber: la reli- 
gión griega, cuya parte central nos la ofrece la mitología como representación 
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simbólica cerrada de las ideas naturales, observadas en las figuras de los dio- 
ses. En cada uno de estos dioses, como en cada una de las ideas, lo infinito 
se contempla en lo finito. La invitación spinoziana de contemplar el mundo 
bajo la especie de la eternidad, en el fondo, se concretaba en la posibilidad 
de contemplar el mundo bajo la forma de los dioses griegos. Pero, en el cris- 
tianismo, la revelación de lo infinito se produce en el elemento infinito mis- 
mo. Para comprender esto, sin embargo, debemos diferenciar entre el sím- 
bolo y la alegoría. En verdad, la esencia del cristianismo es que Dios se encarna 
en el hombre. Lo finito, sin embargo, no se piensa ya como un símbolo, como 
la presencia viva y finita de lo absoluto en su propia existencia. En el cristia- 
nismo el hombre es una alegoría, una realidad en subordinación total a lo infi- 
nito, animado por él, constituido por él, dotado de un sentido prestado por 
él. En el símbolo, lo infinito se manifiesta de una manera finita, pero cons- 
tante, permanente, esencial, natural. En la alegoría, lo infinito se manifiesta 
y revela de una forma pasajera, azarosa, transitoria, mortal. Esta forma de reve- 
lación es la histórica, y para hacerse estable requiere repetirse en el tiempo. 
Por eso, la revelación alegórica se somete a la forma del tiempo y, en la medi- 
da en que el tiempo es devenir, aquélla no puede aspirar a gozar de la forma 
del presente eterno que tiene la naturaleza verdadera. Al contrario, la alego- 
ría de lo infinito sólo puede ser retenida en el tiempo, una vez que éste ha 
pasado, por el único medio de la fe. Podemos decir, por tanto, que la fe hace 
presente lo ausente, aquello que apareció de una manera fugaz. La alegoría no 
se impone con la presencia rotunda del símbolo, sino que sustituye la intui- 
ción presente por la creencia. La alegoría, así vista, no es sino el recuerdo de 
una presencia creída, una huella de la fe. 

De ahí se deriva todo lo demás y, ante todo, la dificultad de creer en el hom- 
bre. Lo infinito sólo puede revelarse en lo finito determinando un orden de plu- 
ralidad. Las formas de los dioses griegos, por ejemplo, están dominadas por el 
ansia de proliferación, por el número, por la aspiración a la plenitud. De ahí 
que esta religión pretenda apresar lo infinito a través de múltiples instantáneas 
perennes de seres tan finitos como divinos. Ésta es la esencia del polireísmo. 
Como tal, su más secreta aspiración no es sino divinizar todo lo finito, todo lo 
positivo, lo que puede disfrutar de la luminosidad de la presencia. Pero allí don- 
de lo finito no tiene significación independiente, propia, autónoma, sino que 
es meramente un soporte carnal de lo infinito dominador y ausente, una hue- 
lla del mismo, el politeísmo cesa de aparecer y en su lugar entran los hombres. 
Desde ese momento, lo finito no puede ser apresado sino como la repetición, la 
encarnación temporal repetida de lo infinito mismo. Ahora tenemos la estruc- 
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tura de la historia, en la medida en que quiera revelar lo infinito: como repeti- 
ción permanente de la alegoría que encarna lo infinito. Cada momento del 
tiempo es revelación de Dios. Por eso, la estructura histórica del cristianismo 
impone su dimensión ritual, su permanente repetición alegórica, en la que los 
hombres son meros soportes del sentido infinito. La naturaleza, como tal, deja 
de ser misterio, de encerrar lo divino. Estos aspectos sagrados sólo anclan en la 
forma humana y en la subjetividad que se comprende como infinita a sí mis- 
ma. Con ello vemos hasta qué punto la filosofía del idealismo trascendental es 
también filosofía del cristianismo. De esta manera, Schelling, al proponer la 
necesidad de una indiferencia entre el mundo natural y el ideal, estaba asu- 
miendo en el fondo la identidad y la indiferencia entre el mundo pagano y el 
mundo cristiano. De hecho, en ambas religiones se concretaba el mismo mis- 
terio convergente: el de hacerse divina la naturaleza y el de hacerse Dios hom- 
bre. El primero era el misterio de la mitología. El segundo era el misterio de la 
revelación. A un griego jamás se le habría ocurrido considerar dios al hombre. 
El cristianismo era una ingente empresa de deificación. 


3.4.10. La reducción de la política a teología y tragédia 


Este modelo de pensamiento, que mostraba la identidad entre la naturaleza 
del paganismo y la libertad del cristianismo, en el fondo reproducía el esquema 
central de la tragedia, tal y como se había pensado en la Filosofía del arte. Como 
vimos allí, la tragedia no debía alterar el curso de la historia ni de la naturaleza. 
La libertad no tenía otra misión que acoger en su seno lo que la necesidad pro- 
ducía en su curso. La libertad no era sino la necesidad en lo ideal, de la misma 
manera que la naturaleza no era sino la libertad en lo real. La consecuencia que 
se extraía de aquí —y que Schelling propone en la lección X de Sobre el método 
de los estudios académicos— era muy antifichteana: la libertad no puede crear nada. 
De la misma manera, el cristianismo no era sino la concentración del sentido de 
lo sagrado en el hombre, una mera parte de la naturaleza. La idea de libertad que 
portaba sólo podía reconocerse plenamente en el seno de la necesidad. El cris- 
tianismo, contrastado con su propia parcialidad, sólo debería asumir como actua- 
ción lo que la naturaleza presentase como curso infalible de las cosas. Con ello 
vemos hasta qué punto las categorías estéticas convergen con las religiosas y tie- 
nen efecto sobre la moral. 

Pero no sólo sobre la moral. El esquema se repite en la política. De momen- 
to, Schelling dice: “El mundo perfecto de la Historia sería por ello mismo una 
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naturaleza ideal, el Estado, como organismo externo de una armonía conse- 
guida en la libertad misma, armonía de la necesidad y la libertad”. Ésta es la 
finalidad preferente y exclusiva de la historia, como ya vimos en el Sistema del 
idealismo trascendental. Era preciso conformar un organismo externo, un cur- 
so de acción necesaria y objetiva, natural y semejante a un destino. Los hom- 
bres, los ciudadanos, como los héroes de una tragedia, como los cristianos sobre 
una naturaleza, deberían luego recoger esa necesidad natural y transformarla 
como si fuera fruto de su propia libertad. Así todos los hombres se sentirían 
libres y responsables al asumir la ley automática y necesaria del Estado como 
si fuera fruto de su libertad. De ahí que la proyección del Estado como meta 
final de la historia sólo pueda realizarse desde la energía del cristianismo. Al 
configurar este Estado, para el hombre cristiano, con la misma estructura de 
tragedia que tuvo el destino para los griegos, la historia aparecería religiosa- 
mente como obra de la providencia. La imposición coactiva del Estado se trans- 
forma en aceptación y obediencia libre. “No hay nada entre lo más santo que 
fuera más santo que la Historia, este gran espejo del espíritu del mundo, ese 
poema eterno del intelecto divino, nada que soportara menos el contacto con 
manos impuras.” 

Por debajo de estos terrenos que presentan lo necesario en la historia 
como una tragedia cristiana, en los que convergen las categorías del arte, de 
la política y de la religión, tendríamos el terreno empírico y burgués, el terre- 
no de la vida burguesa, del comercio y de la actividad económica tranquil., 
el terreno de la industria y de la administración comercial, de los esfuerzos 
y los deseos. Ambos terrenos se relacionan como lo empírico a lo ideal, y no 
son sino dos estratos universales diferentes, uno el pragmático y otro el filo- 
sófico. Uno no tiene forma artística ni reconoce providencia ni destino: es 
un azogue productivo que coloca a los hombres en su comprensión parcial 
de la necesidad. El otro es la verdadera necesidad universal. Kant ha con- 
fundido el primero con el segundo y por eso no ha tenido una verdadera 
idea de la historia universal y racional, ni un Estado estética y religiosamente 
fundado. Kant ha visto las cosas siempre tal y como las ve el espíritu finito 
burgués. Pero la tragedia de la historia y la conformación de una conciencia 
adecuada al hecho del Estado sólo puede ser contemplada o escrita desde un 
“espíritu infinito”. 

Estas diferencias son paralelas a otras que traza Schelling para insistir en 
las distancias entre la vida privada y la vida pública. La primera es el terreno 
del espíritu finito, de lo pragmático, del derecho que yace como en escombros, 
de los seres aislados, carentes de cualquier conciencia orgánica con el todo. 
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l'ura Schelling, esta parte puramente finita del Estado resta ante él totalmen- 
tc muerta. Aquí tiene su base la teoría del contrato, que hace depender los fun- 
dumentos del organismo del Estado de hechos empíricos, de acuerdos de volun- 
tados finitas, de la interpretación de los casos dudosos. Todas las objeciones 
«¡ue vimos antes sobre la teoría del contrato de Fichte se renuevan ahora. Fren- 
te a esta vida privada que, por más que se multiplique en sus sujetos, no deja- 
1. de serlo, tenemos la vida pública portadora de una necesidad trágica; esto 
es, como necesidad que de repente se acepta libremente y como libertad que 
va se ha tornado necesidad. 

Sin duda, estas observaciones conciernen al hipotético escritor de la histo- 
ria, al científico que se encarga de ella. Ya hemos dicho que éste ha de registrar 
la historia componiendo una genuina tragedia. Aquí alcanzan su función aque- 
llas prescripciones que Schelling propuso para las genuinas tragedias: no se debe 
iiroducir un curso de causas y efectos, ni se debe entregar nada al azar, ni a los 
motivos empíricos. Se debe dejar que la realidad se despliegue como acción ine- 
vitable, como destino. Nada más lejos entonces que centrarse en el carácter de 
los hombres ni de los héroes. El cronista ha de permitir que se muestre y se vea 
la objetividad en su propio curso, sin intervención de nadie, tal y como la vería 
tn coro de espectadores que se levantara sobre el tiempo histórico. 

El Estado debe aparecer como objeto de este arte de la tragedia de la his- 
toria. Pero no debemos olvidar el modelo en toda su complejidad. Pues la tra- 
ywdia ofrece el momento de un mundo escindido, en el que el destino y la sub- 
jetividad heroica se enfrentan. Antes de la tragedia estaba la épica, como un 
momento de completa unidad de lo infinito y lo finito. Las potencias que se 
enfrentan en el mundo moderno no tienen ya estas dimensiones épicas. De la 
nisma manera, la fusión de las dimensiones opuestas también es diferente. En 
el mundo clásico, en el momento de fusión y unidad, la vida pública unitaria 
trcogía los elementos de la religión y de la política. La ruptura de la vida públi- 
« + moderna ha dejado abierto el vacío entre la vida material productiva y la 
vila espiritual de la religión, la filosofía y el arte. Objetividad y subjetividad 
Menen otros nombres en la modernidad. Uno es el curso de la materialidad 
prochuctiva, entregada a un Estado falso y sin necesidad, como era la Francia 
Inuguesa. Otro es el curso de la iglesia, como unidad ideal, pero descarnada y 
am materialidad. Estado e iglesia no son sino las dos partes escindidas de un 
tudo que ha de ser uno y que un día lo fue. La tragedia de la historia tiene que 
inastrar el proceso por el cual se produce la reconciliación de la libertad espi- 
mtal de una iglesia en la necesidad de una ley estatal, y de la necesidad de esta 
ley en la libertad de la obediencia. Tenemos así la creación de una nueva vida 
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naturaleza ideal, el Estado, como organismo externo de una armonía conse- 
guida en la libertad misma, armonía de la necesidad y la libertad”. Ésta es la 
finalidad preferente y exclusiva de la historia, como ya vimos en el Sistema del 
idealismo trascendental. Era preciso conformar un organismo externo, un cur- 
so de acción necesaria y objetiva, natural y semejante a un destino. Los hom- 
bres, los ciudadanos, como los héroes de una tragedia, corno los cristianos sobre 
una naturaleza, deberían luego recoger esa necesidad natural y transformarla 
como si fuera fruto de su propia libertad. Así todos los hombres se sentirían 
libres y responsables al asumir la ley automática y necesaria del Estado como 
si fuera fruto de su libertad. De ahí que la proyección del Estado como meta 
final de la historia sólo pueda realizarse desde la energía del cristianismo. Al 
configurar este Estado, para el hombre cristiano, con la misma estructura de 
tragedia que tuvo el destino para los griegos, la historia aparecería religiosa- 
mente como obra de la providencia. La imposición coactiva del Estado se trans- 
forma en aceptación y obediencia libre. “No hay nada entre lo más santo que 
fuera más santo que la Historia, este gran espejo del espíritu del mundo, ese 
poema eterno del intelecto divino, nada que soportara menos el contacto con 
manos impuras.” 

Por debajo de estos terrenos que presentan lo necesario en la historia 
como una tragedia cristiana, en los que convergen las categorías del arte, de 
la política y de la religión, tendríamos el terreno empírico y burgués, el terre- 
no de la vida burguesa, del comercio y de la actividad económica tranquila, 
el terreno de la industria y de la administración comercial, de los esfuerzos 
y los deseos. Ambos terrenos se relacionan como lo empírico a lo ideal, y no 
son sino dos estratos universales diferentes, uno el pragmático y otro el filo- 
sófico. Uno no tiene forma artística ni reconoce providencia ni destino: es 
un azogue productivo que coloca a los hombres en su comprensión parcial 
de la necesidad. El otro es la verdadera necesidad universal. Kant ha con- 
fundido el primero con el segundo y por eso no ha tenido una verdadera 
idea de la historia universal y racional, ni un Estado estética y religiosamente 
fundado. Kant ha visto las cosas siempre tal y como las ve el espíritu finito 
burgués. Pero la tragedia de la historia y la conformación de una conciencia 
adecuada al hecho del Estado sólo puede ser contemplada o escrita desde un 
“espíritu infinito”. 

Estas diferencias son paralelas a otras que traza Schelling para insistir en 
las distancias entre la vida privada y la vida pública. La primera es el terreno 
del espíritu finito, de lo pragmático, del derecho que yace como en escombros, 
de los seres aislados, carentes de cualquier conciencia orgánica con el todo. 
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Para Schelling, esta parte puramente finita del Estado resta ante él totalmen- 
te muerta. Aquí tiene su base la teoría del contrato, que hace depender los fun- 
damentos del organismo del Estado de hechos empíricos, de acuerdos de volun- 
tades finitas, de la interpretación de los casos dudosos. Todas las objeciones 
que vimos antes sobre la teoría del contrato de Fichte se renuevan ahora. Fren- 
te a esta vida privada que, por más que se multiplique en sus sujetos, no deja- 
rá de serlo, tenemos la vida pública portadora de una necesidad trágica; esto 
es, como necesidad que de repente se acepta libremente y como libertad que 
ya se ha tornado necesidad. 

Sin duda, estas observaciones conciernen al hipotético escritor de la histo- 
ria, al científico que se encarga de ella. Ya hemos dicho que éste ha de registrar 
la historia componiendo una genuina tragedia. Aquí alcanzan su función aque- 
llas prescripciones que Schelling propuso para las genuinas tragedias: no se debe 
introducir un curso de causas y efectos, ni se debe entregar nada al azar, ni a los 
motivos empíricos. Se debe dejar que la realidad se despliegue como acción ine- 
vitable, como destino. Nada más lejos entonces que centrarse en el carácter de 
los hombres ni de los héroes. El cronista ha de permitir que se muestre y se vea 
la objetividad en su propio curso, sin intervención de nadie, tal y como la vería 
un coro de espectadores que se levantara sobre el tiempo histórico. 

El Estado debe aparecer como objeto de este arte de la tragedia de la his- 
toria. Pero no debemos olvidar el modelo en toda su complejidad. Pues la tra- 
gedia ofrece el momento de un mundo escindido, en el que el destino y la sub- 
jetividad heroica se enfrentan. Antes de la tragedia estaba la épica, como un 
momento de completa unidad de lo infinito y lo finito. Las potencias que se 
enfrentan en el mundo moderno no tienen ya estas dimensiones épicas. De la 
misma manera, la fusión de las dimensiones opuestas también es diferente. En 
el mundo clásico, en el momento de fusión y unidad, la vida pública unitaria 
recogía los elementos de la religión y de la política. La ruptura de la vida públi- 
ca moderna ha dejado abierto el vacío entre la vida material productiva y la 
vida espiritual de la religión, la filosofía y el arte. Objetividad y subjetividad 
tienen otros nombres en la modernidad. Uno es el curso de la materialidad 
productiva, entregada a un Estado falso y sin necesidad, como era la Francia 
burguesa. Otro es el curso de la iglesia, como unidad ideal, pero descarnada y 
sin materialidad. Estado e iglesia no son sino las dos partes escindidas de un 
todo que ha de ser uno y que un día lo fue. La tragedia de la historia tiene que 
mostrar el proceso por el cual se produce la reconciliación de la libertad espi- 
ritual de una iglesia en la necesidad de una ley estatal, y de la necesidad de esta 
ley en la libertad de la obediencia. Tenemos así la creación de una nueva vida 
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pública y de una nueva fusión de iglesia y Estado, de religión y de política. 
Entonces se habría superado la modernidad. 

Esta contraposición tiene otra dimensión que conviene recordar: la que 
existe entre los elementos exotéricos de la vida y aquellos esotéricos. La iglesia 
se ha mantenido en el ámbito de la publicidad, de los misterios que se comu- 
nican a todos, mientras que el Estado se ha reservado el arcanum, lo esotérico 
y, en cierta medida, también lo privado. Una forjó una monarquía pública, 
soberana en el terreno ideal, mientras que el otro forjó una monarquía priva- 
da, soberana en el terreno material. Ambas soberanías son abstractas y unila- 
terales. Al ser ambas limitadas, cada una luchó por elevarse a soberana sobre 
la otra y ambas fueron recíprocamente rebajadas a instrumentos. Así no for- 
maron ningún mundo absoluto, sino que sólo existieron en contraposición. 
Ahora llega el tiempo, parece decir Schelling, en que de nuevo la identidad de 
iglesia y Estado brille, pues el Estado debe construirse sobre ideas, y sólo la igle- 
sia las tiene. El derecho natural, al decir de Schelling, no hace del Estado sino 
un mecanismo sin fin de contratos, donde no se encuentra nada absoluto. A 
Schelling no le faltaba razón. Como vimos, el derecho natural de Fichte hacía 
del Estado una estructura de medios, necesarios para la felicidad, la libertad o 
la paz, pero siempre como algo condicionado y dependiente. 

El Estado sólo puede ser una construcción absoluta si muestra su unidad 
con la dimensión ideal. Para eso, el hombre debería tener otra idea de la reli- 
gión y, por su puesto, de la iglesia. Sólo si se alcanza esta idea de la absoluta 
identidad de necesidad y libertad que se da en Dios y en la tragedia, estaremos 
en condiciones de reconocer la meta de la providencia y construir así el final 
de la historia. Pues el relato de la historia que necesitamos ha de verla como 
manifestación de Dios, cuya “esencia es tan inmediatamente visible y mani- 
fiesta por sí misma para el ojo espiritual como la luz sensible para el ojo sen- 
sible”, según dice Schelling en Filosofía y religión, de 1804. Mas para eso, la 
libertad no ha de verse a sí misma como punto de autoafirmación, como ipsel- 
dad cerrada a la manera individual burguesa, pues entonces no podrá com- 
prenderse sino como opuesta a todo lo que no sea ella, Esta libertad personal, 
subjetiva, finita, que aspira esencialmente a afirmarse, no es sino la libertad 
caída, “la atadura a la que ella se entrega al alejarse del arquetipo”. Tenemos 
así que la construcción del Estado y su unidad con un poder espiritual impli- 
can inevitablemente la reducción de las exigencias subjetivas, lo que es cohe- 
rente con la crítica schellingiana al derecho natural y al individualismo. Tal 
reducción ascética, que para Schelling era la manifestación acabada de la mora- 
lidad, dependía de un verdadero conocimiento de Dios. Al fin y al cabo nues- 





258 


Schelling (1795-1805) 


tro autor había dicho que “sólo quien conoce a Dios, de cualquier forma que 
sea, es verdaderamente moral”. 

La aplicación masiva del esquema de la tragedia a la historia se realiza por 
medio del concepto de culpa. El héroe trágico acogía un destino que lo hacía 
criminal con necesidad, como si su castigo fuese una elección propia de su liber- 
tad. Así sucede en la historia. Los hombres deben asumir la caída, que fue un 
destino que llevó a sus almas a abandonar el arquetipo eterno, como si fuera 
un acto propio de su libertad. Luego deben clausurar ese destino individual con 
su decisión, regresando a la patria eterna de su idea inmortal. La única y ver- 
dadera historia, la que participa de la historia de Dios, es la purificación de esa 
culpa que, producida con necesidad, debemos asumir y arrostrar desde nuestra 
libertad. Pues en efecto, nosotros somos fruto de esa encarnación de un alma 
en el cuerpo. Lo moral, lo único moral es aspirar a vivir en todo futuro com- 
pletamente sin cuerpo, recuperar la eternidad de nuevo. Aquí, las frases de Sche- 
lling se llenan de alusiones escatológicas y de expresiones de predicador. Su aspi- 
ración es la disolución del mundo sensible, como expresión de la vida que se 
ha habituado a la caída. Si la historia tiene su origen en una Ilíada, por la que 
el alma salió de su arquetipo y su núcleo central en lo infinito, para iniciar su 
camino hacia el tiempo, debe tener su final en una Odisea, en un viaje de regre- 
so a su estrella natal. Así que Dios es el sentido clave de la historia. Dentro de 
ese juego de abandono de la ipseidad, abandono de la centralidad del cuerpo y 
del individuo, el Estado, unido indisolublemente a la iglesia, tiene un papel 
pedagógico extremadamente profundo. La palabra clave de todo este entrama- 
do de ideas es muy sencilla de pronunciar por el filósofo: sacrificio ante una ley 
que, impuesta desde la necesidad de un Estado, es obedecida como si proce- 
diese de la libertad. Como siempre, los frutos de ese esfuerzo por una morali- 
dad que impone la autodestrucción, son la promesa de la bienaventuranza. El 
Estado para Schelling debía mostrar una relación interna con esta religión del 
sacrificio que, en el fondo, no es sino una misma cosa con la filosofía. Ahora 
podemos saber verdaderamente lo que Schelling quiso decir al proclamar al 
hombre alegoría de Cristo crucificado. 


3.4.11. Los anuncios del futuro 
Cuando en 1802, tras las victorias de Napoleón sobre Austria, Wiirzburg 


dejó de ser un principado obispal, pasó a ser una ciudad de Baviera. Montge- 
las pensó que, junto con Landshut, ésta sería la segunda universidad del reino, 
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y allí se dispuso a colocar a los hombres que pudieran defender las ideas de la 
Ilustración. El viejo amigo de Bamberg, el profesor de medicina Adalbert Mar- 
cus, ofició ante el ministro en favor de Schelling. Montgelas se entrevistó con 
el filósofo y quedó gratamente impresionado. En 1803 Schelling aceptó la cáte- 
dra de filosofía de Wiirzburg. Con él llegaron otros hombres. En uno de ellos, 
que era la sombra de su destino, identificamos al teólogo H. E. C. Paulus, quien 
ya había editado la tesis de Schelling sobre el mito, con la que obtuvo el grado 
de licenciado en Tubinga. Paulus había nacido en la misma casa en la que habría 
de nacer Schelling después. Antes que él, llegó a Jena como profesor en 1789. 
Hacia esta fecha de 1803, los dos hombres ya eran enemigos, pero todavía habí- 
an de serlo más cuando en 1845 una amarga disputa entre ellos obligase a Sche- 
lling a dejar las clases de Berlín. 

En Wiirzburg, Schelling siguió trabajando con Marcus y juntos editaron 
el Jabrbiicher der Medezin als Wissenschafi. Todo parecía perfecto. Por fin Sche- 
lling tenía una posición, había rehecho su vida familiar, tenía discípulos en el 
contexto mismo de su trabajo. Sus lecciones eran las mismas que en Jena: aque- 
lla especie de manual, de enciclopedia de las ciencias filosóficas, que eran sus 
Lecciones sobre el método de los estudios académicos. El éxito acompañó sus pri- 
meras lecciones y pronto tuvo casi un centenar de alumnos. Su experiencia en 
asuntos políticos le obligaba a ser constructivo con la política oficial y con las 
posiciones del catolicismo. Ambas instituciones le parecían plenamente com- 
patibles con la Ilustración. En todo caso, el alcance de esta Ilustración debía 
darlo su propia filosofía, que de esta manera se convertía en una clave para 
dotar de nuevo sentido los viejos centros vitales de la sociedad tradicional. La 
filosofía de Schelling se presentó así como el órgano de la teología y de la polí- 
tica. Pero a fin de cuentas, de su filosofía emergía un cristianismo esotérico, 
más bien especulativo, contrario a los intentos ilustrados de Lessing, encami- 
nados a renovar desde la praxis moral el sentido del cristianismo primitivo. En 
el fondo, Schelling proponía un nuevo evangelio, que estaba lleno de guiños 
hacia las viejas formas especulativas de los temas gnósticos, siempre en los terri- 
torios de contacto con el mito. 

El proceso de la evolución de Schelling en Wirzburg consistió en abando- 
nar algunos de los axiomas más relevantes de la época de Jena. Por ejemplo, fue 
dejado atrás el principio de Bruno, por el cual existía una identidad absoluta 
entre el principio y la causa del universo y este mismo universo entendimien- 
to como efecto, un agotamiento absoluto de la causa infinita en su efecto infi- 
nito. Bruno implicaba un radical abandono del principio de la trascendencia y 
una eliminación de la categoría de potencia. En Wiirzburg, Schelling empezó 
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a diferenciar entre Dios y el mundo, entre el ser y la existencia, y comenzó a 
cuestionar que la relación entre Dios y el mundo fuera tan externa como la de 
causa y efecto. Los abismos entre Dios y el mundo aumentaron y el papel media- 
dor del Logos, como idea del universo en Dios, se hizo más necesario. El moti- 
vo de esta evolución, sin duda, hay que buscarlo en el hecho de que los cargos 
contra Schelling por su panteísmo circulaban a más velocidad en Wiirzburg 
que en Jena. En las cercanías de Goethe, el panteísmo era una doctrina hono- 
rable y una creencia integrada. En las proximidades de Múnich, la cosa cam- 
biaba mucho. La interpretación del cristianismo como la clave de un nuevo 
mito, el elemento que había de dinamizar una nueva poesía, era un guiño a 
Goethe y a Schlegel, pero no a los obispos bávaros, que tenían muy cerca la for- 
ma de vida de la contrarreforma. 

Fue entonces cuando el físico C. A. Eschenmayer, un amigo de Schelling 
hasta la fecha, publicó un libro que se llamó Filosofía en su transición a la no- 
filosofía. Este libro no habría de quedar en el vacío del futuro Schelling, que en 
su vejez construiría su filosofía sobre este tipo de negaciones. En realidad, el 
libro de Eschenmayer era un intento más de mediar entre Schelling y Jacobi. 
Aspiraba a mostrar el camino desde la filosofía a una teología capaz de ofrecer 
una idea de Dios como realidad a la que prestarle adoración. En este sentido, la 
no-filosofía era la teología en el sentido de fundamento de la religión como fenó- 
meno de reverencia humana, captada por la fe, lejana de los razonamientos 
especulativos. Para Eschenmayer, la fe estaba por encima de las ideas, como la 
religión estaba por encima de la filosofía. La fe era el acto final de la especula- 
ción, pero incorporaba elementos que no eran derivables de ella. En aquello que 
Jacobi había llamado un salto mortal, se podía lanzar la mirada de la reflexión 
para hacerlo más transitable. Eso es lo que se proponía hacer Eschenmayer. 

Este momento filosófico está en el origen de Filosofía y Religión, un alega- 
to contra Eschenmayer y su fideísmo, una defensa de la filosofía como clave de 
la religión, desde los misterios de Grecia hasta el presente. Schelling protesta- 
ba de que la religión, como insistía Jacobi, partiera del hecho finito de la fe, 
una experiencia variable, incapaz de ser identificada de una forma universal. El 
salto mortal de Jacobi no podía superar el verdadero abismo que se abría entre 
Dios y el mundo. Puesto que entre lo absoluto y lo real no hay continuidad, 
puesto que el origen del mundo visible y sensible era un romperse de lo abso- 
luto, una caída desde él, no había manera de recomponer esa unidad desde la 
fe, desde un salto mortal. La caída no podía ser restablecida por la fe. El salto 
mortal que pudiera allanar esta diferencia entre lo absoluto y el mundo estaba 
más allá de la mano del hombre. Esto era así porque el fundamento de la caí- 
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da estaba en Dios, y toda la realidad caída ya había salido de Dios y no tenía 
en sí ni ese fundamento ni ese poder. Sólo Dios mismo podía restablecer el acto 
de la caída y recomponer la identidad. El hombre aquí no era gran cosa. 

Todo esto era más bien extraño para las gentes de Wiirzburg, ciudad en la 
que hasta 1773 había dominado la compañía de Jesús de una manera omní- 
moda. Fruto de este dominio fue la publicación de una por entonces conoci- 
da Theologia Wicerburgensis, en catorce volúmenes. Tras esta enciclopedia de 
la teología postbarroca, los ánimos podían asumir el moderado kantismo, pero 
no aquella visión especulativa del gnosticismo que Schelling ofrecía. De hecho, 
la influencia de Wolff sobre Wiirzburg era notable y había creado las bases 
para una ilustración católica, ecuménica y kantiana, que había sido impulsa- 
da con anterioridad a la anexión bávara por los propios obispos príncipes. 
Cuando estas gentes, y otras aun más conservadoras, tuvieron conocimiento 
de las lecciones de Schelling no tardaron en unirse contra el joven filósofo. 
Como ha dicho O”Meara, “los católicos kantianos en Landshut y Múnich se 
juntaron con los viejos clérigos y académicos de Wiirzburg”. Entre todos logra- 
ron que el obispo interviniera. A los pocos meses del inicio de los cursos de 
Schelling, el obispo publicó un edicto en el que reclamaba fidelidad a las ense- 
ñanzas de la iglesia bajo pena de excomunión. Los enemigos empezaron a apa- 
recer, Así, por ejemplo, Franz Berg, que estaba ya dispuesto al ataque incluso 
antes de que Schelling llegara a la ciudad episcopal. Su Alabanza de la filoso- 
fía más reciente, que publicara desde el anonimato, ya había lanzado las pri- 
meras andanadas, ridiculizando a Schelling por su pretensión de alcanzar la 
filosofía como ciencia. Su segundo ataque fue el Sextus, que publicó en Wiirz- 
burg en 1804, dando inicio a una larga polémica en la que los discípulos cató- 
licos de Schelling contestaron con un Anti-Sextus, editado en Heidelberg en 
1807. Otros enemigos de Schelling fueron J. J. Wagner y K. J. Kilian, todos 
ellos sin relevancia teórica alguna, pero con eficacia política. 

La estrategia de todos estos ataques era más bien propia de una ortodoxia 
sin grandes herramientas teóricas. La denuncia principal consistió en asimilar la 
filosofía de Schelling con el viejo Plotino, lo que por lo demás no andaba muy 
descaminado. Sin embargo, como no podían negar que Schelling tenía fieles 
aliados católicos, la denuncia no podía ser muy fuerte en este sentido y los ata- 
ques unas veces le llamaban místico y otras ateo, una veces panteísta y otras caren- 
te de ética, importando sobre todo su heterodoxia. Schelling procuraba, desde 
luego, vivir como si estos ataques no existieran, tal y como dice por aquel enton- 
ces en una carta de finales de 1803. Pero existían y estaban bien organizados. 
Como podemos suponer, los ataques más importantes procedían de los discí- 
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pulos de Jacobi, sobre todo Cajetano Weiller, que había logrado una síntesis bas- 
tante verosímil de Kant y Jacobi y que había editado, junto con el anteriormente 
mencionado Salar, un libro titulado El espíritu de la última filosofía de Schelling, 
Hegel y compañía. Desde luego no podemos pensar que lo más liberal y ponde- 
rado estuviera siempre de lado de Schelling. Weiller, que procuraba presentar un 
filosofía de la ética en la que el kantismo daba las bases para un humanismo 
moral, que casi hacía desaparecer el sentido de la gracia y del pecado, no podía 
encontrar muy útil aquella insistencia en la caída. Lo menos aprovechable de 
esta escuela reside en su mínima capacidad argumental, herencia del espíritu 
apologético de Jacobi. Por lo demás, su alianza más o menos evidente con el 
poder eclesiástico le retiraba toda la razón que pudiera tener contra lo que ellos 
llamaban un sistema estéril y místico. En abril de 1804, el conde Tiirheim prohi- 
bió a Schelling entrar en polémica y bloqueaba la posibilidad de que la nueva 
filosofía se enseñara en el Gymnasium. Montgelas, con una evidente hipocresía, 
contestó a las quejas de los discípulos del idealista diciendo que la filosofía de 
Schelling, como un clásico del pensamiento, podía ser discutida, desde luego, 
pero en las historias de la filosofía. 

Hacia marzo de 1805, Schelling publicó una carta abierta rechazando las 
acusaciones y presentándose como el fruto más granado de la nueva época. 
Todo fue inútil. Cuando en 1806 la ciudad de Wiirzburg dejó de pertenecer 
a Baviera, como consecuencia de la elevación de este país a reino, Schelling 
comprendió que no podía mantener su posición. Aunque diferentes posibili- 
dades se abrían para él, la más razonable era viajar a Múnich para hacerse car- 
go de un escaño en la Academia de las Ciencias de la ciudad alpina, aunque 
ya por aquel entonces Jacobi era demasiado fuerte en ella. Así que Schelling 
buscó integrarse en un ambiente difícil, en el que ya sobresalían personas como 
Eranz von Baader y Creuzer y donde los temas favoritos eran claramente Jacob 
Bóhme, Meister Eckart y Tauler. La enseñanza de este tiempo queda reflejada 
en una carta de abril de 1806 a Windischmann, que dice así: “En mi estancia 
en Jena medité constantemente y vitalmente sobre la naturaleza, menos sobre 
la vida. Desde entonces he aprendido a ver que la religión, la fe pública y la 
vida en el Estado forman el punto alrededor del que toda otra cuestión se 
resuelve”. Tras un largo recorrido y una apasionada experiencia filosófica, Hegel 
pensaba más o menos lo mismo por aquel entonces. Pero en un sentido com- 
pletamente diferente. En el segundo volumen lo veremos. 
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religión y delsmo, presentación y traducción de José L. Villacañas Berlanga, ER, 
n.2 5, invierno 1987, p. 171-184. 

1792. Aenesidemus, oder úber die Fundamente der von dem Herrn Prof. Reinhold in Jena 
gelieferten ElementarPhilosophie, nebst einer Verteidigung gegen die Anmassungen der 
Vernunfikritik, sin lugar. (Enesidemo, o sobre los fundamentos de las filosofía ele- 
mental propuesta en Jena por el prof. Reinhold, junto con una defensa del escepti- 
cismo contra la pretensiones de la crítica de la razón). 

1792. Versuch einer Kritik aller Offenbarung, de J. G. Fichte, en GA. l, 3. (Ensayo de 
una crítica de toda revelación). 

1793. Ziúruckforderung der Denkfreiheit, de J. G. Fichte, en GA, l, 1. Reivindicación 
de la libertad de pensamiento a los principes de Europa que hasta ahora la oprimieron, 
trad. de Faustino Oncina. Tecnos, Madrid, 1986. 

1793. Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums iúber die franzósische Revo- 
lucion. Zur Beurteilung ihrer Rechtmáfnigkeit, GA, I, 1. (Contribución a la rectifi- 
cación del juicio del público sobre la Revolución Francesa). 

1794. Versuch ciner neuen Logik oder Theorie des Denken, nebst Briefe von Philaletes 
fúr Aenesidemus, de S. Maimon, Berlin, Ernst Felisch's. (Ensayo de una nueva lógica 
o teoría del pensamiento, junto con cartas de Filaletes a Enesidemo), en Gesammelte 
Werke, vol. V., o.c. 

1794. Aenesidemus, oder..., de J. G. Fichte, sin lugar, en GA, vol. 1, 2. Recensión de Enesi- 
demo, ed. de Jacinto Rivera y Virginia López Domínguez, Hiperión, Madrid. 1982. 
1793-4, Eigene Meditationen tiber Elementarphilosophie, de ). G. Fichte, en GA. II, 3. 
1794. Grundlage der gesammten Wissenschafislebre, als Handschrift fúir seine Zuborer, 
179415, de J. G. Fichte, Felix Meiner, Hamburg, 1970 (repr. pag. Y. 1.). (Funda- 
mento de la doctrina de la ciencia completa). 

1794. Uber den Begriff der Wissenschafislebre oder der sogenannten Philosophie als Ein- 
leitungschrift zu seiner Vorlesungen tiber diese Wissenschaft, de ). G. Fichte, en GA, l, 
2. Sobre el concepto de la doctrina de la ciencia o de la llamada filosofía, como escrito 
introductorio para sus lecciones sobre esta ciencia, wad. de Bernabé Navarro. UNAM, 
México, 1966. 

1794/15. Einige Vorlesungen tiber den Bestimmung des Gelebrten, de J. G. Fichte, en 
GA, I, 4. (Algunas lecciones sobre el destino del Sabio). 

1794, Úber die Móglichkeit einer Form der Philosophie túiberhaupe, de E. W. J. Schelling, 
en WS, |. Sobre la posibilidad de una forma de la filosofía en general, trad. de José Luis 
Villacañas, en Experiencia e Historia. ed. Tecnos, Metrópolis, Madrid, 1990. 
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— 1794-1800. Escritos de Juventud, de G. W. E. Hegel, Edición, introducción y notas 
de José Maria Ripalda. F.C.E., México, 1978. 

— 1795. Vom Ich als Prinzip der Philosophie, de F. W. ). Schelling, en WS, [. (Del Yo 
como principio de la filosofía). 

— 1795. Philosophische Briefe iiber Dogmatismus und Kritizismus, en WS, 1, Cartas filo- 
sóficas sobre dogmatismo y criticismo, trad. de Tecnos. Clásicos del pensamiento, Madrid, 
1995. 

— 1796. Neue Dedukrion des Naturrechts, de E. W. J. Schelling; en WS, 1. (Nueva deduc- 
ción del derecho natural). 

— 1796. Grundlage der Naturrechts nach der Wissenschafislebre, de J. G. Fichte, en GA, 
l, 5-6. Fundamento del derecho natural según la doctrina de la ciencia, introd. de José 
Luis Villacañas Berlanga, trad. de José L. Villacañas, Manuel Ramos y Faustino Onci- 
na. CEC, Madrid, 1994. 

— 1797. Einleitung zu den Ideen zu einer Philosophie der Natur, de FW. J. Schelling, en 
WS, l; Introducción a Ideas para una filosofía de la naturaleza, trad. de Arturo Leyte. 
Alianza Universidad, Madrid, 1996, pp. 69-119. 

— 1797. Doctrina de la ciencia nova methodo, de J. G. Fichte; edición de José Luis Villa- 
cañas y Manuel Ramos. NATAN, Valencia, 1987. 

— 1798. System der Sittenlehre nach den Principien der Wissenschaftslebre, de J. G. Fich- 
te, en GA, 1, 7. (Sistema de la doctrina de la ética según los principios de la doctrina 
de la ciencia). 

— 1798. Ascetik als Anhang zur Moral, de J. G. Fichte, en GA, Il, 5. (Ascética como 
complemento de la moral). 

— 1798. Uber den Grund unseres Glaubens an eine gortliche Weltregierung, de J. G. Fichte, 
en GA, 1, 5. (Sobre el fundamento de nuestra fe en un gobierno divino del mundo). 

— 1799. Appelation an das Publikum, de J. G. Fichte, en W, 5. (Apelación al público). 

— 1799. Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie oder ¡iber den 
Begriff der spekulativen Physik, de F. W. J. Schelling, en WS, 11; Introducción al pro- 
yecto de un sistema de filosofía de la naturaleza o sobre el concepto de fisica especulativa, 
en Escritos sobre filosofía de la naturaleza, o.c., pp. 119-171. 

— 1800. Der geschlossene Handelstaats, de J. G. Fichte, en W. 111; El Estado comercial 
cerrado, trad. de Tecnos. Madrid, 1996. 

— 1800. System des transzendetalen idealismus, de F. W. ]. Schelling, Felix Meiner Ver- 
lag, 1962; Sistema del idealismo trascendental, edición de J. Rivera de Rosales y V. 
López Domínguez. Anthropos, Barcelona, 1988. 

— 1800. Die Bestimmung des Menschen, de ]. G. Fichte, en W. 11; El destino del Hombre, 
trad. de Eduardo Ovejero Maury. Espasa, Madrid, 1976. 

— 1800/1. Uber Wallenstein, de G. W. E. Hegel, en Werke in zwanzig Bánden, auf der 
Grundlage der Werke von 1832-1845 [durch einen Verein von Ereunden des Verewigten] 
neue edierte Ausgabe, vol. 1. Frúbe Schrifien, pp. 618-621. 

— 1800/2. Die Verfassung Deutschlands, de G. W. E. Hegel, en Werke in zwanzig Bán- 
den, auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neue edierte Ausgabe, vol. 1, o.c., 
pp. 451-611. 
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